FECHA

23/03/1970

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Miguel Fernández Braso

DESTINO

Madrid

ORIGEN

Chicago

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Archivo personal de Miguel Fernández Braso

23 de marzo de 1970

Mi querido Miguel:

A mi regreso de un viaje a Puerto Rico y otro al Canadá, le pongo estas lineas para enviarle un saludo y pedirle noticias de por ahí.

Al parecer, el parto de mis Obras Narrativas está resultando más difícil de lo que parecía; aún no ha resultado, según lo que me dicen de Aguilar, en nada concreto.

¿Cómo va la transcripción de las entrevistas? ¿Cuando piensa que podrá tener listos los borradores para que los repase yo? Se lo digo, porque debo planear mis actividades de los meses próximos. Tengo mucho trabajo acumulado, y desde luego deseo hacer sitio, y sitio preferente, en los compartimientos del tiempo, a esa tarea, para que el libro salga lo mejor posible, y quedemos contentos usted y yo. Cuando pienso en nuestras conversaciones, cada vez me afirmo más en considerarlo como una oportunidad de decir cosas que, sin caer en lo trivial, tengan un tono a la vez ligero e íntimo en cierta medida; cosas, en fin, que no son para escritas, sino más bien para habladas.

Cuéntame de todo lo que se le ocurra que puede interesarme.

Ahora sale El fondo del vaso, y sale también el cuaderno de Taurus; me gustaría conocer, aparte las reacciones públicas de que Andújar me enviaría siempre los recortes, otras reacciones que usted pueda recoger privadamente.

Déle a Dámaso un abrazo de parte mia, y recíbalo usted muy cordial de

Francisco Ayala.-

FECHA

22/08/1970

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO 37. ILLINOIS / DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES / 1050 EAST 59TH STREET

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

22 de agosto de 1970

Mi querido Ricardo: Me entero por Manolo, a quien pregunté por tu paradero, de que acabas de llegar a Austin, y te escribo enseguida, pues durante todo este tiempo he estado deseoso de establecer contacto contigo, aunque sea en la forma tan defectiva de la correspondencia postal, que, sin embargo, he estado rehuyendo desde que nuestro amigo, por encargo tuyo, me informó de las cuitas que te afligian. Imaginarás cuanta gana tengo de que, mano a mano, podamos hablar de todo, por más que los habituales remedios de todo sufrimiento humano, tiempo, distancia, etcétera, hayan traido al tuyo lenitivo y quizá inesperados consuelos. En fin, basta de esto por carta. Ya hablaremos, cuando se nos depare la deseada oportunidad, que espero sea pronto.

Nosotros estuvimos en España toda la familia, incIuso la párvula, que asistió durante todo el tiempo a un Kindergarten donde se ejercitó en el uso de la lengua materna (es decir, de su madre); pero hace ya casi un mes que estamos aquí, disfrutando de los calores casi insoportables del agosto neoyorkino. Durante este lapso no he escrito apenas nada: sólo unas pocas de esas pildoritas líricas o poemas en prosa que a ti te gustaron en momentos anteriores, y también unas pocas de las píldoras amargas que pertenecen a la serie “Diablo mundo” y que aparecerán a finales de año en la Revista de Occidente. Con eso, queda completo el libro que se titulará En qué mundo vivimos, integrado por las secciones “Diablo mundo” y “Dias feIices”, de las Obras Narrativas, más esas pequeñas adiciones que te digo. Veremos dónde se publica. Yo quisiera, puesto que es un voIúmen breve de textos muy concentrados, una edición de lujo, con ilustraciones. Me parece que bien vale la pena. En enero pienso volver a España (pues tengo libre el trimestre de invierno, enero, febrero y marzo), y entonces me ocuparé de eso.

Entre tanto, salió en Alianza la edición de bolsillo de El fondo del vaso y en Andorra, nueva empresa de Aymá, una edición bastante bonita de Los usurpadores, así como los artículos de La Nación, que conoces, sobre la estructura narrativa, en un cuaderno de Taurus, del que no te puedo enviar ejemplar, pues no tengo ninguno de los pocos que me dieron. Tu amigo el P. Aguirre te proveerá o habrá provisto de uno. Por cierto, he cancelado el compromiso que con él tenía para la serie de textos españoles por razones que sería largo y dificil explicar por carta, pero que ya te explicaré verbalmente cuando nos veamos. ¿Cuándo crees que podrá ser? Yo me pienso ir a Chicago para mediados de septiembre, y alli estaré, con breves escapadas a Nueva York, hasta navidades. No sé cuáles serán tus planes. Escríbeme largamente, y te contestaré con la misma o aun mayor extensión. Esta carta es sólo para reanudar el contacto contigo, interrumpido durante varios meses. Cuéntame de tu viaje, de tus impresiones sudamericanas, de todo. Yo, la verdad, poco tengo que contar, pues mi estada en Madrid se ha reducido a llevar la niña a la escuela y recibir periodistas que me han hecho interviews numerosas, donde, claro está, uno siempre dice más o menos las mismas cosas.

Quedo, pues, a la espera de tus noticias, y te envio un gran abrazo con los recuerdos de la familia

Ayala.-

FECHA

23/09/1970

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Manuel Andújar

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO. ILLINOIS 60637 / DEPARTMENT OF ENGLISH / 1050 EAST 59TH STREET

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Instituto de Estudios Giennenses. Diputación de Jaén

23 de septiembre de 1970

Mi querido Andújar: Por fin, aquí en Chicago, he podido leer con cierta calma sus novelas, de las cuáles sólo la primera alcancé a terminar en Madrid. Ya entonces le dije algo sobre mis impresiones de lector, cómo me había interesado el modo en que usted altera la perspectiva de la narración y el punto de vista del narrador. Pero este es un aspecto técnico en el que tan sólo nos fijamos los del oficio. Lo importante –pues el novelista no escribe para sus colegas sino para el público en general– es el resultado, esto es, la manera en que usted consigue prender la atención del lector y solidarizarlo con los destinos imaginarios de sus personajes. Las tres novelas son excelentes desde este punto de vista, y supongo que la reacción del público será muy favorable. Para mí El destino de Lázaro es el más atractivo. Es un personaje estupendo. A través de las tres obras, usted consigue transmitir una visión de España que es muy personal y por eso mismo muy real, auténtica. Entiendo bien lo del "realismo simbólico"; no le falta razón a Rafael Conte, su enfoque es justo. Pero, amigo, qué amargo regusto deja esa España que usted nos denuncia y entrega… Su obra hace impacto, y esa es la mejor seña de su calidad.

Hablando ahora de otro asunto: Yo espero a conocer los términos de su conversación con Aymá para escribirle de acuerdo con las sugestiones que usted me haga. Desde luego pienso ir a España tan pronto como pueda; pero en ningún caso podría estar ahí a comienzos de diciembre (mis clases terminan el 20). Si, en cambio, a comienzos de enero, y pasar en Barcelona el tiempo que convenga. A mí me parece, por otra parte, que el comienzo de enero es mejor fecha, pasadas las fiestas navideñas, para actividades de promoción literaria, que inmediatamente antes de esas fiestas.

Le escribí a Ortega recordándole una conversación que tuvimos en la que parecía concordar en que, no pudiendose publicar por ahora en España La cabeza del cordero, convendría meter en la colección Historia de macacos, que editó la Revista y (por razones que él me explicó) no se vende. (Creo que esto se lo conté a usted en Madrid). Pues me contesta diciendo que "mientras no se agote, cosa que no puede tardar, no es momento de hacerlo". No me explico cómo dice que no puede tardar en agotarse el libro, cuando en verdad no circula, ni ha circulado nunca. Pero es formidable que no quiera darlo en la colección de bolsillo por respeto a la edición original (y difunta entre sus manos) cuando este fue el argumento que esgrimimos frente a Editorial Sudamericana para publicar en Alianza Muertes de perro y El fondo del vaso. Me imagino que no le gustaría que yo diera el libro ahora en otra colección de bolsillo. La cosa me ha producido alguna irritación, no se lo oculto a usted, pero le ruego que mantenga el asunto rigurosamente reservado. Se lo digo al amigo como un desahogo, y nada más. Cuando yo vaya, veremos qué se hace, pues como recordará, tampoco quisieron publicar las cosas de vanguardia que usted consideraba oportunas editorialmente. Entonces, ¿qué? En fin, ya hablaremos de todo esto.

Le agradezco que me haya enviado el recorte de Insula. ¿Ellos mandar el número? Ni lo piense. Sería romper una inveterada costumbre.

De acuerdo con la sugestión que me hace, escribo a Pillado agradeciéndole su comentario.

Y nada más por hoy. Saludos, y un abrazo de

Ayala.-

FECHA

20/11/1971

REMITENTE

Erna Brandenberger

DESTINATARIOS/AS

Francisco Ayala

ORIGEN

Zúrich

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Kantonsbibliothek Vadiana, St. Gallen (Suiza)

Zürich, 20. Nov. 71

Lieber Herr Ayala,

Ihnen müssen die Ohren geläutet haben! Ihr Brief, der mich natürlich ausserordentlich überrascht und ebenso sehr gefreut hat, kam nämlich genau in der Woche an, als ich mit meinem Spanisch-Lektüre-Kurs an der Volkshochschule "El fondo del vaso" austeilte und zu lesen anfing. In demokratischer Abstimmung, wie es eben in der Schweiz üblich ist, entschieden sich die Kursteilnehmer aus einer Auswahl von zeitgenössischen Romanen, die ich ihnen vorlegte, für Ihren. Eigentlich wollten wir "Muertes de perro", aber die Ausgabe bei Alianza Editorial ist vergriffen, und so wählten wir "El fondo del vaso". Herr Manuel Andújar schickte mir die Bücher mit Windeseile, und er freute sich sichtlich über unsere Wahl. Der Kurs ist jeweils am Mittwochabend, zwei Stunden, und es sind immer über 30 Teilnehmer, was für einen Fortgeshrittenenkurs in Zürich eine recht grosse Zahl ist. Natürlich finden vorläufig noch alle, das Buch sei schwer zu lesen, aber die ersten Kapitel sind schliesslich immer die schwierigsten. Nun würden wir uns natürlich alle herzlich freuen, wenn Sie uns bei Ihrem Europaaufenthalt im Januar in Zürich besuchen könnten. Es wäre natürlich für alle ein grosses Erlebnis, mit Ihnen über den Roman sprechen zu können. Ich habe bereits bei der Direktion der Volkshochschule angefragt, und sie würden etwas bezahlen. Und ich zweifle nicht daran, dass man den verschobenen Vortrag an der Universität und zusammen mit Herrn Eugenio de Nora in Bern (ich habe ihn schon bald ein Jahr nicht mehr gegehen, denn am Freitag,wenn er in Zürich ist, bin ich in St.Gallen) und wahrscheinlich noch in St.Gallen an der Hochschule für Wirtschaftswissenschaften einen Vorxxx trag organisieren könnte, sodass die Reise sich besser lohnt. Es würde mich sehr freuen, wenn Sie Zeit und Lust hätten, die Reise einzurichten. es ist zwar schon ein bisschen spät dafür, aber vielleicht lässt es sich noch machen.

Ich begreife nicht, warum Sie die Belegexemplare der "Narradores españoles fuera de España" nicht bekommen haben. Das Buch ist schon seit Mai im Handel, und der Verleger schrieb mir schon im Mai, die Exemplare für die Autoren würden sofort verschickt. Ich finde, es ist ein hübsches Bändchen geworden. Leider liess sich der Titel nicht mehr ändern, wie Sie es mir vorschlugen, der Graphiker hatte seinen Entwurf schon fertig. Ich habe keine Ahnung, wie gut oder wie schlecht der Verkauf geht.

Mein Leben ist ziemlich geruhsam, das heisst, meine Arbeiten gehen alle viel langsamer vorwärts, als ich eigentlich möchte. Meine "Estudios sobre el cuento contenporáneo" sind nun auf Spanisch übersetzt, und ich bin am Korrigieren der Uebersetzung.

Hoffentlich hält ALFAGUARA Wort und publiziert das Buch bald. Einen deutschen Verleger habe ich immer noch nicht gefunden. Das Thema scheint allen zu speziell, mit andern Worten, niemand kann mit spanischer Literatur etwas anfangen. Ein erster Lichtblick ist der Universitätsverlag Carl Winter in Heidelberg, aber da müsste ich eine Finanzierungshilfe finden.

Und sonst gebe ich immer noch Schule, neuerdings nun endlich auch Spanisch, hie und da (viel seltener als ich möchte) schreibe ich Zeitungsartikel zur spanischen Literatur, und bin dabei, die Uebersetzung der Weihnachtsanthologie fertig zu machen. Wenn Sie zufällig noch eine sarkastische oder sonstwie böse Weihnachtsgeschichte haben, glaube ich, dass sie noch Platz hat.

"El jardín de las delicias" möchte ich sehr gern haben, ich habe es angekündigt gesehen, aber nicht bekommen. Auch das von Estelle Irizarry würde mich natürlich sehr interessieren.

Unterdessen habe ich Ihnen eines von meinen Exemplaren der zweisprachigen Anthologie geschickt, damit Sie einmal etwas in Händen haben. Bei nächster Gelegenheit (es sind weitere solche Bindchen geplant) werde ich beim Verlag reklamieren.

Es hat mich herzlich gefreut, dass Sie mir geschrieben haben,und ich hoffe sehr, dass die Schweizer Reise zustandekommt.

Herzliche Grüsse

FECHA

01/10/1974

REMITENTE

Manuel Andújar

DESTINATARIOS/AS

Francisco Ayala

DESTINO

54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.

ORIGEN

Madrid

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Instituto de Estudios Giennenses. Diputación de Jaén

Madrid, 1 octubre 1974

Mr. Francisco Ayala

54 W. 16th Street

NEW YORK 11, N.Y. (USA.)

Querido amigo:

En plena situación distinta, aparentemente, pero muy vieja en el fondo, sirvan las presentes líneas para reiterarte, al igual que a los tuyos, mis mejores deseos.

Aunque quizás la hayas recibido, te incluyo, y celebro que nos los haya enviado nuestra agencia de recortes el valioso artículo de Carandell en Tele/expres: “Francisco Ayala y los clásicos”.

Braulio Sánchez Sáez, desde Sao Paulo, me escribe acusando recibo del envio de: Muertes de perro y El fondo del vaso. Aunque sus colaboraciones sean de “audiencia reducida”, valen la pena y tan pronto me mande recortes te los reexpediré. Quiero recordar que le proporcioné tu dirección.

Afectuosos recuerdos y un fuerte abrazo,

Manuel Andújar

MA/ml