FECHA

05/03/1969

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con correcciones a mano, firma autógrafa y membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO 37. ILLINOIS / DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES / 1050 EAST 59TH STREET

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

5 de marzo de 1969

Querido Ricardo:

Aquí me tienes (en New York City, digo) después de haber pasado en California el mes de febrero, nada mal pese a las lluvias, deslizamientos de tierras y filtraciones de petroleo. En fin, me ha gustado estar allí, y ha sido positivo como experiencia, entre viejos amigos como Serrano Plaja, Aranguren y Mireya. Ahora me quedo aquí hasta el veintitantos de este mes en que deberé volver a Chicago hasta principios de junio. Entonces volaremos a la Madre Patria, cuyo último y actual atasco de vientre ha impedido que celebremos la mesa redonda medio proyectada, sin cuyo pretexto no hago el breve viaje que me proponía en las semanas venideras. Todo sea por Dios.

La edición de Muertes de perro en Alianza parece marchar bien, y si ellos mismos lo dicen no hay por qué dudarlo. Ya era hora. En cuanto al tomo de Aguilar, ya sólo faltan por corregir las últimas páginas, y supongo que no tardará en estar circulando.

Escríbeme, cuéntame de vosotros (quizás Agnes se anime a escribir ella misma), y de los amigos que por ahí prosperan (me han dicho que Phillips no aceptó por fin el chaimanato; ¿quién lo ocupa? ¿tú? ¿Cómo están las cosas?). En fin, escribe largamente, y no te olvides de mantener vivo el fuego sagrado de la verdadera amistad, que, aun cuando no lo necesite, siempre le viene bien alimentarse de noticias, de cartas.

Abrazos

Ayala.-

FECHA

05/11/1969

REMITENTE

Manuel Andújar

DESTINATARIOS/AS

Francisco Ayala

DESTINO

6019 Ingleside Avenue, Chicago

ORIGEN

Madrid

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con añadidos a mano]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Instituto de Estudios Giennenses. Diputación de Jaén

Madrid, 5 de noviembre de 1969

Sr. D. Francisco Ayala

6019 Ingleside Ave.

CHICAGO, 37, Ill.

Mi querido amigo:

El mismo día en que me escribió su grata carta se confirmó oficialmente la sorpresa, que no adjetivo, del nuevo Gobierno, del que tendrá Vd. ya diversas noticias y no pocos comentarios exteriores.

El cambio de personal en esas esferas nos tiene a todos en situación de expectativa. Confío en que no se produzca un retroceso.

Independientemente de ello, habría mucho que comentar, mano a mano, de los últimos acontecimientos literarios. Como en este terreno algo habrá de ocurrir, lo dejo para recapitulación cuando tenga la gran alegría de abrazarle nuevamente en Madrid.

También por el Sr. Aymá, que estuvo en Madrid antes de la crisis, supe de su planteamiento respecto a Los usurpadores. Me parece excelente la inclusión de dos relatos breves, y creo preferible que los estudios de Rodríguez Alcalá vayan como apéndices. Estimo importante lo que hablamos del prólogo, y de acuerdo con sus indicaciones seguramente, y en tal sentido también le he escrito yo, Aymá intentará obtenerlo de Camilo José Cela o de Miguel Delibes, por este orden confidencial.

Ya está en composición su novela, ([añadido a mano:] El fondo del vaso) y confío, por lo que acaban de decirme en Producción, que en unos pocos días más le enviaremos a Vd. galeradas.

Se me ocurre, asimismo con carácter personal, que sería altamente deseable, si no trastorna mucho sus planes, su presencia aquí coincidiendo con la aparición del libro.

Con mis mejores saludos para su esposa, le mando un fuerte y cordialísimo abrazo,

FECHA

17/11/1969

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Miguel Fernández Braso

DESTINO

S.l.

ORIGEN

Chicago

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Archivo personal de Miguel Fernández Braso

Chicago, 17 de nov. 1969

Mi querido amigo:

Veo en ABC un artículo de usted en el que, entre otros, se ocupa de mí. Lo he leido con mucho gusto, y ello me incita a escribirle estas lineas, en anticipación de un próximo encuentro. Según me proponía, pienso volver a España por unas cuantas semanas hacia fines de diciembre o principios de enero, y entonces podremos charlar amplia y demoradamente sobre muchas cosas, incluso, si tiene siempre ganas de hacerlo, sobre su proyecto de conversación literaria in extenso.

Yo le agradecería a usted que, desde ahora, consiga del gran fotógrafo que me hizo aquellos retratos unas cuantas copias de ellos, pues me quedé con el deseo de conservarlos. Son los mejores que jamás se me han hecho, y quisiera que mi imagen física sea fijada a través de esas excelentísimas fotografías. Como sé lo alcanzados de tiempo que están ustedes, me permito pedirle que ahora los consiga para que ya los tenga cuando yo llegue ahí.

Estoy corrigiendo las pruebas de El fondo del vaso para Alianza Editorial, y supongo que aparecerá el libro coincidiendo con mi presencia en Madrid.

Si quiere ponerme unas lineas, yo estaré aquí hasta el 7 de diciembre, y mi drección [sic] es:

Mr. Francisco Ayala

6019 Ingleside Ave.

Chicago 37, Ill. (USA)

Reciba un cordial abrazo de

Francisco Ayala.-

FECHA

22/08/1970

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO 37. ILLINOIS / DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES / 1050 EAST 59TH STREET

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

22 de agosto de 1970

Mi querido Ricardo: Me entero por Manolo, a quien pregunté por tu paradero, de que acabas de llegar a Austin, y te escribo enseguida, pues durante todo este tiempo he estado deseoso de establecer contacto contigo, aunque sea en la forma tan defectiva de la correspondencia postal, que, sin embargo, he estado rehuyendo desde que nuestro amigo, por encargo tuyo, me informó de las cuitas que te afligian. Imaginarás cuanta gana tengo de que, mano a mano, podamos hablar de todo, por más que los habituales remedios de todo sufrimiento humano, tiempo, distancia, etcétera, hayan traido al tuyo lenitivo y quizá inesperados consuelos. En fin, basta de esto por carta. Ya hablaremos, cuando se nos depare la deseada oportunidad, que espero sea pronto.

Nosotros estuvimos en España toda la familia, incIuso la párvula, que asistió durante todo el tiempo a un Kindergarten donde se ejercitó en el uso de la lengua materna (es decir, de su madre); pero hace ya casi un mes que estamos aquí, disfrutando de los calores casi insoportables del agosto neoyorkino. Durante este lapso no he escrito apenas nada: sólo unas pocas de esas pildoritas líricas o poemas en prosa que a ti te gustaron en momentos anteriores, y también unas pocas de las píldoras amargas que pertenecen a la serie “Diablo mundo” y que aparecerán a finales de año en la Revista de Occidente. Con eso, queda completo el libro que se titulará En qué mundo vivimos, integrado por las secciones “Diablo mundo” y “Dias feIices”, de las Obras Narrativas, más esas pequeñas adiciones que te digo. Veremos dónde se publica. Yo quisiera, puesto que es un voIúmen breve de textos muy concentrados, una edición de lujo, con ilustraciones. Me parece que bien vale la pena. En enero pienso volver a España (pues tengo libre el trimestre de invierno, enero, febrero y marzo), y entonces me ocuparé de eso.

Entre tanto, salió en Alianza la edición de bolsillo de El fondo del vaso y en Andorra, nueva empresa de Aymá, una edición bastante bonita de Los usurpadores, así como los artículos de La Nación, que conoces, sobre la estructura narrativa, en un cuaderno de Taurus, del que no te puedo enviar ejemplar, pues no tengo ninguno de los pocos que me dieron. Tu amigo el P. Aguirre te proveerá o habrá provisto de uno. Por cierto, he cancelado el compromiso que con él tenía para la serie de textos españoles por razones que sería largo y dificil explicar por carta, pero que ya te explicaré verbalmente cuando nos veamos. ¿Cuándo crees que podrá ser? Yo me pienso ir a Chicago para mediados de septiembre, y alli estaré, con breves escapadas a Nueva York, hasta navidades. No sé cuáles serán tus planes. Escríbeme largamente, y te contestaré con la misma o aun mayor extensión. Esta carta es sólo para reanudar el contacto contigo, interrumpido durante varios meses. Cuéntame de tu viaje, de tus impresiones sudamericanas, de todo. Yo, la verdad, poco tengo que contar, pues mi estada en Madrid se ha reducido a llevar la niña a la escuela y recibir periodistas que me han hecho interviews numerosas, donde, claro está, uno siempre dice más o menos las mismas cosas.

Quedo, pues, a la espera de tus noticias, y te envio un gran abrazo con los recuerdos de la familia

Ayala.-

FECHA

23/09/1970

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Manuel Andújar

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO. ILLINOIS 60637 / DEPARTMENT OF ENGLISH / 1050 EAST 59TH STREET

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Instituto de Estudios Giennenses. Diputación de Jaén

23 de septiembre de 1970

Mi querido Andújar: Por fin, aquí en Chicago, he podido leer con cierta calma sus novelas, de las cuáles sólo la primera alcancé a terminar en Madrid. Ya entonces le dije algo sobre mis impresiones de lector, cómo me había interesado el modo en que usted altera la perspectiva de la narración y el punto de vista del narrador. Pero este es un aspecto técnico en el que tan sólo nos fijamos los del oficio. Lo importante –pues el novelista no escribe para sus colegas sino para el público en general– es el resultado, esto es, la manera en que usted consigue prender la atención del lector y solidarizarlo con los destinos imaginarios de sus personajes. Las tres novelas son excelentes desde este punto de vista, y supongo que la reacción del público será muy favorable. Para mí El destino de Lázaro es el más atractivo. Es un personaje estupendo. A través de las tres obras, usted consigue transmitir una visión de España que es muy personal y por eso mismo muy real, auténtica. Entiendo bien lo del "realismo simbólico"; no le falta razón a Rafael Conte, su enfoque es justo. Pero, amigo, qué amargo regusto deja esa España que usted nos denuncia y entrega… Su obra hace impacto, y esa es la mejor seña de su calidad.

Hablando ahora de otro asunto: Yo espero a conocer los términos de su conversación con Aymá para escribirle de acuerdo con las sugestiones que usted me haga. Desde luego pienso ir a España tan pronto como pueda; pero en ningún caso podría estar ahí a comienzos de diciembre (mis clases terminan el 20). Si, en cambio, a comienzos de enero, y pasar en Barcelona el tiempo que convenga. A mí me parece, por otra parte, que el comienzo de enero es mejor fecha, pasadas las fiestas navideñas, para actividades de promoción literaria, que inmediatamente antes de esas fiestas.

Le escribí a Ortega recordándole una conversación que tuvimos en la que parecía concordar en que, no pudiendose publicar por ahora en España La cabeza del cordero, convendría meter en la colección Historia de macacos, que editó la Revista y (por razones que él me explicó) no se vende. (Creo que esto se lo conté a usted en Madrid). Pues me contesta diciendo que "mientras no se agote, cosa que no puede tardar, no es momento de hacerlo". No me explico cómo dice que no puede tardar en agotarse el libro, cuando en verdad no circula, ni ha circulado nunca. Pero es formidable que no quiera darlo en la colección de bolsillo por respeto a la edición original (y difunta entre sus manos) cuando este fue el argumento que esgrimimos frente a Editorial Sudamericana para publicar en Alianza Muertes de perro y El fondo del vaso. Me imagino que no le gustaría que yo diera el libro ahora en otra colección de bolsillo. La cosa me ha producido alguna irritación, no se lo oculto a usted, pero le ruego que mantenga el asunto rigurosamente reservado. Se lo digo al amigo como un desahogo, y nada más. Cuando yo vaya, veremos qué se hace, pues como recordará, tampoco quisieron publicar las cosas de vanguardia que usted consideraba oportunas editorialmente. Entonces, ¿qué? En fin, ya hablaremos de todo esto.

Le agradezco que me haya enviado el recorte de Insula. ¿Ellos mandar el número? Ni lo piense. Sería romper una inveterada costumbre.

De acuerdo con la sugestión que me hace, escribo a Pillado agradeciéndole su comentario.

Y nada más por hoy. Saludos, y un abrazo de

Ayala.-