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Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (22/08/1970)
22 de agosto de 1970

Mi querido Ricardo: Me entero por Manolo, a quien pregunté por tu paradero, de que acabas de llegar a Austin, y te escribo enseguida,
pues durante todo este tiempo he estado deseoso de establecer contacto contigo, aunque sea en la forma tan defectiva de la
correspondencia postal, que, sin embargo, he estado rehuyendo desde que nuestro amigo, por encargo tuyo, me informé de las cuitas
que te afligian. Imaginaras cuanta gana tengo de que, mano a mano, podamos hablar de todo, por méas que los habituales remedios de
todo sufrimiento humano, tiempo, distancia, etcétera, hayan traido al tuyo lenitivo y quizé inesperados consuelos. En fin, basta de esto
por carta. Ya hablaremos, cuando se nos depare la deseada oportunidad, que espero sea pronto.

Nosotros estuvimos en Espafia toda la familia, incluso la parvula, que asistié durante todo el tiempo a un Kindergarten donde se
ejercitd en el uso de la lengua materna (es decir, de su madre); pero hace ya casi un mes que estamos aqui, disfrutando de los calores
casi insoportables del agosto neoyorkino. Durante este lapso no he escrito apenas nada: s6lo unas pocas de esas pildoritas liricas o
poemas en prosa que a ti te gustaron en momentos anteriores, y también unas pocas de las pildoras amargas que pertenecen a la
serie “Diablo mundo” y que apareceran a finales de afio en la Revista de Occidente. Con eso, queda completo el libro que se titulard En
qué mundo vivimos, integrado por las secciones “Diablo mundo” y “Dias felices”, de las Obras Narrativas, mas esas pequefias
adiciones que te digo. Veremos dénde se publica. Yo quisiera, puesto que es un volimen breve de textos muy concentrados, una
edicion de lujo, con ilustraciones. Me parece que bien vale la pena. En enero pienso volver a Espafia (pues tengo libre el trimestre de
invierno, enero, febrero y marzo), y entonces me ocuparé de eso.

Entre tanto, salié en Alianza la edicién de bolsillo de El fondo del vaso y en Andorra, nueva empresa de Ayma, una edicién bastante
bonita de Los usurpadores, asi como los articulos de La Nacion, que conoces, sobre la estructura narrativa, en un cuaderno de Taurus,
del que no te puedo enviar ejemplar, pues no tengo ninguno de los pocos que me dieron. Tu amigo el P. Aguirre te proveera o habra
provisto de uno. Por cierto, he cancelado el compromiso que con él tenia para la serie de textos espafioles por razones que seria largo
y dificil explicar por carta, pero que ya te explicaré verbalmente cuando nos veamos. ¢,Cuando crees que podra ser? Yo me pienso ir a
Chicago para mediados de septiembre, y alli estaré, con breves escapadas a Nueva York, hasta navidades. No sé cudles seran tus
planes. Escribeme largamente, y te contestaré con la misma o aun mayor extensién. Esta carta es sélo para reanudar el contacto
contigo, interrumpido durante varios meses. Cuéntame de tu viaje, de tus impresiones sudamericanas, de todo. Yo, la verdad, poco
tengo que contar, pues mi estada en Madrid se ha reducido a llevar la nifia a la escuela y recibir periodistas que me han hecho
interviews numerosas, donde, claro esta, uno siempre dice mas o menos las mismas cosas.

Quedo, pues, a la espera de tus noticias, y te envio un gran abrazo con los recuerdos de la familia

Ayala.-
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