Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (22/08/1970)

22 de agosto de 1970

Mi querido Ricardo: Me entero por Manolo, a quien pregunté por tu paradero, de que acabas de llegar a Austin, y te escribo enseguida, pues durante todo este tiempo he estado deseoso de establecer contacto contigo, aunque sea en la forma tan defectiva de la correspondencia postal, que, sin embargo, he estado rehuyendo desde que nuestro amigo, por encargo tuyo, me informó de las cuitas que te afligian. Imaginarás cuanta gana tengo de que, mano a mano, podamos hablar de todo, por más que los habituales remedios de todo sufrimiento humano, tiempo, distancia, etcétera, hayan traido al tuyo lenitivo y quizá inesperados consuelos. En fin, basta de esto por carta. Ya hablaremos, cuando se nos depare la deseada oportunidad, que espero sea pronto.

Nosotros estuvimos en España toda la familia, incluso la párvula, que asistió durante todo el tiempo a un Kindergarten donde se ejercitó en el uso de la lengua materna (es decir, de su madre); pero hace ya casi un mes que estamos aquí, disfrutando de los calores casi insoportables del agosto neoyorkino. Durante este lapso no he escrito apenas nada: sólo unas pocas de esas pildoritas líricas o poemas en prosa que a ti te gustaron en momentos anteriores, y también unas pocas de las píldoras amargas que pertenecen a la serie “Diablo mundo” y que aparecerán a finales de año en la *Revista de Occidente*. Con eso, queda completo el libro que se titulará *En qué mundo vivimos*, integrado por las secciones “Diablo mundo” y “Dias felices”, de las Obras Narrativas, más esas pequeñas adiciones que te digo. Veremos dónde se publica. Yo quisiera, puesto que es un volúmen breve de textos muy concentrados, una edición de lujo, con ilustraciones. Me parece que bien vale la pena. En enero pienso volver a España (pues tengo libre el trimestre de invierno, enero, febrero y marzo), y entonces me ocuparé de eso.

Entre tanto, salió en Alianza la edición de bolsillo de *El fondo del vaso* y en Andorra, nueva empresa de Aymá, una edición bastante bonita de *Los usurpadores*, así como los artículos de *La Nación*, que conoces, sobre la estructura narrativa, en un cuaderno de Taurus, del que no te puedo enviar ejemplar, pues no tengo ninguno de los pocos que me dieron. Tu amigo el P. Aguirre te proveerá o habrá provisto de uno. Por cierto, he cancelado el compromiso que con él tenía para la serie de textos españoles por razones que sería largo y dificil explicar por carta, pero que ya te explicaré verbalmente cuando nos veamos. ¿Cuándo crees que podrá ser? Yo me pienso ir a Chicago para mediados de septiembre, y alli estaré, con breves escapadas a Nueva York, hasta navidades. No sé cuáles serán tus planes. Escríbeme largamente, y te contestaré con la misma o aun mayor extensión. Esta carta es sólo para reanudar el contacto contigo, interrumpido durante varios meses. Cuéntame de tu viaje, de tus impresiones sudamericanas, de todo. Yo, la verdad, poco tengo que contar, pues mi estada en Madrid se ha reducido a llevar la niña a la escuela y recibir periodistas que me han hecho interviews numerosas, donde, claro está, uno siempre dice más o menos las mismas cosas.

Quedo, pues, a la espera de tus noticias, y te envio un gran abrazo con los recuerdos de la familia

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco
DESTINATARIO: Gullón, Ricardo
DESTINO: S.l.
ORIGEN: S.l.
FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO 37. ILLINOIS / DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES / 1050 EAST 59TH STREET

© Fundación Francisco Ayala