Las cartas de Francisco Ayala sobre

La Torre

La Torre. Revista General de la Universidad de Puerto Rico. San Juan, 1953

El emblema de esta revista, que apareció por vez primera coincidiendo con el cincuentenario de la Universidad de Puerto Rico, es la torre que preside el edificio del campus de Río Piedras. Su director nominal era el rector Jaime Benítez.


Benítez puso en manos de Ayala su publicación, como una parte del catálogo de la Editorial Universitaria de Puerto Rico. En un breve manifiesto inicial puede leerse que la revista nace como “instrumento de acción espiritual” interesado en “los problemas vivos de nuestro tiempo”, y, aunque preocupada “por Puerto Rico y sus problemas”, dispuesta a actuar “en un mundo abierto”.

Ayala abandonó definitivamente la Universidad de Puerto Rico en 1958, pero la revista se ha seguido publicando hasta fechas muy recientes, aunque con altibajos en su calidad material y en la de sus contenidos.

cartas 56 al 60 de 75
FECHA
11/01/1962
REMITENTE
Ricardo Gullón
DESTINATARIOS/AS
Francisco Ayala
DESTINO
54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.
ORIGEN
S.l.
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Ricardo Gullón a Francisco Ayala (11/01/1962)

11 de enero de 1962

Sr. D. Francisco Ayala

54 West 16th Street

New York, N. Y.

Querido Paco:

Contesto a tus dos cartas últimas que agradecí mucho, así como el envío de la versión completa de tu estupendo “Baile de máscaras”, sin las mutilaciones de la Censura. desde luego es divertidísimo y el leerlo rejuvenece. Me sentí teniendo de nuevo veinte, años en aquellos bailes de la Zarzuela, en los que me encontraba vestida de hombre a la hija de mi portera con los pantalones del hermano cuyo “buen fondo” desplazaba menos volumen que el de la hermanita, con lo cual el espectáculo que esta daba era de lo más notable. Cosas recuerdo de aquellas mocedades que sólo la pluma de Ayala podría contar, y mucho más de ahora en adelante en que has hecho tuyo el tema. La verdad es que si sigues escribiendo, alguno de nuestros amigos las va a pasar moradas, porque no le vas a dejar tema virgen en que ayalear inconscientemente. Ya espero con impaciencia “El as de bastos”, cuyo ambiguo título sugiere todo lo que sugerible es.

Me alegro de que te gustara la reseña de tu libro que apareció en el último número de La Torre. Escribí reclamándolo, pues no me lo han enviado. Yo no sé que diablos pasa (o lo sé demasiado) con estas cosas de la Editorial, pero la verdad es que no puedo hacerme la idea de que no me envíen ni un ejemplar de los números en que colaboro, y que para conseguirlo tenga que escribir dos o tres cartas. Como quiera que sea, tu libro está comentado con absoluta sinceridad, y bien sabes que alguno de los ensayos que en él se incluyen son de primerísimo orden y no superados por nadie. En el curso sobre novela del siglo XIX he hecho leer a los estudiantes el ensayo sobre el realismo y Galdós, entre otras varias cosas, y se han quedado entusiasmados de la agudeza y la claridad de tus ideas. Y estos son los juicios que valen, pues no están influidos ni por la amistad, ni por la malquerencia ni por los prejuicios de escuela.

Respecto al número español del Texas Quarterly, lo que hay es lo siguiente: Quintero parece interesado en publicar una edición el [sic] Puerto Rico y el Canciller de la Universidad le ha enviado una carta, que escribió Ramón, dándole toda suerte de facilidades. El ilustre Sub-secretario boriqua todavía no ha contestado, pero ya sabes que las cosas de la Islita caminan despacio para no sudar. Se les ha puesto como condición el que el número se reproducirá tal como fué en la versión inglesa, salvo las alteraciones que el propio editor considere conveniente hacer, pues, efectivamente, convendría modificar en algún punto el calendario, para que resultase menos incompleto.

Borges está feliz y muy agasajado por el mundo universitario y el otro. Ya le queda poco tiempo, pues hacia el 20 comenzará su gira triunfal por el Este. Le verás en Nueva York incluso antes de que vaya a Bryn Mawr. Ayer el Presidente le dió una recepción en su domicilio particular (el del presidente no el de Borges) con champaign abundante y frito variado.

No he recibido las pruebas del número de Unamuno que había pedido. Me escribió Brunhilda y me dice que Eugenio las está corrigiendo. De éste no he tenido carta hace mucho tiempo y no sé ni remotamente cuales son sus ideas. La de pedir un artículo a Carpio, deteniendo el envío del original tres meses me parece absurda, pero sospecho que no fué de nuestro amigo. El número saldrá tarde, pero espero que no quedará mal, pues en definitiva han contestado y cumplido la mayoría de los invitados y los ocho o diez trabajos que yo he leído son buenos.

Un fuerte abrazo 


FECHA
09/04/1962
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Ricardo Gullón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
Nueva York
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] BRYN MAWR COLLEGE / BRYN MAWR, PENNSYLVANIA / DEPARTMENT OF SPANISH

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (09/04/1962)

Nueva York, 9 de abril de 1962.

Querido Ricardo:

Te imaginarás lo que ha sido para nosotros la muerte de Angel. Es de esas cosas de las que resulta demasiado doloroso hasta el hacer mención. ¡Qué decir!

Te escribo hoy por la cuestión de Borges. No lo he hecho antes porque estaba esperando la respuesta de Erro, actual presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, acerca del estado del asunto. Erro me dice que les agrada muchísimo el refuerzo que podamos prestar a su iniciativa, y me envía una copia del escrito presentado por la SADE a la Academia sueca. Me dice que, lo que haya de hacerse, ha de ser enseguida si debe tener efecto, pues el premio se pide para este año, y la Academia debe considerar las candidaturas pronto. En vista de lo cual, estoy circulando a los amigos de las diferentes universidades un papel para que recojan firmas, con la mera adhesión al pedido, sin ningún otro texto que pudiera prestarse a discusiones o a objeciones de redacción. Te remito una hoja, y te ruego que recojas, sin demora alguna, las firmas. Por supuesto, una vez coleccionadas, el escrito que se envie con ellas será, en sustancia, el mismo texto sucinto y ‘factual’ que está firmando la gente, sin añadir ningún otro adorno ni consideraciones ampliatorias. ¿Para qué? Por favor, recoge esas firmas, y devuélveme el papel enseguida. Creo que vamos a reunir una lista impresionante.

Aparte de eso, Torres Rioseco está encargado de obtener la adhesión del Instituto de Literatura Iberoamericana. Si vosotros ahí pudiérais hacer que la universidad como tal se adhiera igualmente, esos apoyos institucionales vendrían muy bien, y aumentarían las perspectivas. Dime lo que haya, y hazme cuantas sugestiones se te ocurran.

El otro día estuvo Benitez en casa, tan afectuoso y genial como siempre. Le dije que ya veo cómo han decidido publicar el número de La Torre para conmemorar el cincuentenario de la muerte de Unamuno. Pues Brunhilda me decía en una carta, confidencialmente, que aun están allí sin enviar a la imprenta las primeras pruebas... Es increible.

He sabido por Julio Rodríguez Luis que Aurorita se cayó en su casa y se ha roto un fémur, con lo cual los planes de viaje a París y demás, se han estropeado. Creo que tiene que estar inmovilizada por tres meses. Noticias directas no las tengo, pero supongo que ésas son bastante exactas. Mala suerte, después de haber renunciado Jorge a lo que tú le ofreciste ahí.

No te escribo más hoy, porque estoy con prisa despachando otras cartas a otros sitios con el mismo asunto. Contestame pronto, y te prometo misiva larga.

Abrazos

Ayala.-


FECHA
01/06/1962
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Camilo José Cela
DESTINO
José Villalonga, 87. Palma de Mallorca
ORIGEN
54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Fundación Pública Gallega Camilo José Cela

Carta de Francisco Ayala a Camilo José Cela (01/06/1962)

1 de junio de 1962

Mi querido Cela:

Perdone que no le haya contestado antes a su carta, que le agradecí mucho. Es verdad, que estos dias últimos, y podría decir semanas mejor, han sido de un trabajo enorme para mí, pues el final del curso se ha complicado esta vez con el hecho de que, a principios del próximo, paso a la New York University, que me conviene más desde muchos puntos de vista, y eso me ha obligado a gestiones diversas y fastidiosas.

No creo que ya haya que hacer nada más en el asunto Borges. Me enteré, por noticias de Suecia, de que el petitorio de premio Nobel por la Sociedad Argentina de Escritores tenía la misma fuerza que si lo hubiera pedido su abuelita que lo quiere tanto. Como yo envié 200 firmas de otros tantos sabios profesores, si al final le dan el premio, será en virtud de ellas. Pero creo que Kennedy está empeñado a favor del valetudinario poeta Frost, y supongo que el argumento de su muerte próxima tocará las fibras sensibles del alma sueca, y Borges, que sólo puede invocar en contra su ceguera, se quedará para otra vez. Ya veremos que pasa.

Me permití enviarle al susodicho su carta, para que vea, o le lean, las palabras que usted dice a propósito suyo.

Supongo que ya recibiría el ejemplar dedicado de "Una boda sonada". Lo está siendo el cuento, que ha gustado mucho y me está trayendo una cantidad de cartas, aunque echo de menos las de tono insultante e indignado que la cosa pide. Ahora, dentro de unos días, voy a ir a Buenos Aires, donde saldrá mi nuevo [sic] novela, continuación en cierto modo de Muertes de perro (ésta se va a titular El fondo del vaso), y procuraré que hagan un librito (muy breve ha de ser), con esos cuentos y algunos otros, más uno inédito que no habría revista capaz de manchar sus páginas con él (quizás lo hubiera hecho Papeles, pero habiendo censura, para qué hablar). Ya se verá.

Recibí una carta del joven Sergio; y voy a pedirle a usted que le diga, en respuesta a una información que me pide, lo siguiente:

Para establecer canje con La Torre, lo mejor será que se dirija a Jorge Enjuto, Oficina del Rector, Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, Puerto Rico, y le diga de parte mia lo que quiera. Es muchacho excelente, y buen escritor además, aunque casi nunca escribe, y él mismo ignora (fíjese qué tipo raro) que es buen escritor. Este puede ser que dé la orden de canje, y hasta pudiera ser que conteste a la carta; si no lo hace él, nadie lo hará.

Y termino. Tengo muchas ganas de que nos encontremos, querido Cela; pienso que, de aquí a un año, tal vez pueda ser; o al menos, yo he de procurarlo.

Abrazos de

Francisco Ayala.-


FECHA
21/08/1962
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Ricardo Gullón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
Nueva York
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (21/08/1962)

Nueva York 21 de agosto 1962.

Mi querido Ricardo:

Apenas regreso a Nueva York, te escribo, porque tengo ganas de comunicar contigo. Ignoro si en estos momentos te encontrarás ahí, en Austin, pero por si acaso, ahí te escribo, con el ruego de que tan pronto como recibas mi carta des señales de vida.

El viaje ha sido excelente, sin otro contratiempo que la enfermedad de una cuñada mia, que nos aflige sobre todo por las repercusiones emocionales en mi hermano. Fuera de eso, todo el resto ha sido estupendo. En Buenos Aires vi bastante gente, de mis viejos amigos, y durante aquellos días que allí estuve salió mi nueva novela, que por fin se llama El fondo del vaso, y de la cual te envié enseguida el ejemplar correspondiente. Supongo que ya lo habrás recibido para estas fechas. Entre otras cosas, hice una grabación antológica de cosas mias (fiction) que ahora debe de estar pasándose por la Radio Municipal a razón de cinco minutos diarios en un programa de un mes. Y saldrá, o habrá salido ya en estos dias, la nueva edición popular de La cabeza del cordero, de la que te enviaré ejemplar tan pronto como los tenga.

En Brasil, en cambio, me he reducido casi a ‘fare il turista’, que bien vale la pena. En fin, hemos paseado, descansado; vuelto a pasear; visto cosas (entre otras, Brasilia, sobre la cual tengo compromiso de escribir algo); sacado fotos, no todas malas, y disfrutado de esa ciudad única (ciudad sin fósforos, como escribía un traductor de las UN interpretando ‘matchless’) hasta agotar los dólares disponibles, cosa que siempre acontece antes de lo previsto.

Al regreso, y entre los papeles que encuentro, está el programa mimeografiado de Rutgers donde veo anunciado a I. M. Gil, con alegría inmensa por mi parte. Dime cuando llega, y si estás en contacto con él dale mi dirección de Nueva York para que me busque tan pronto como haya llegado, pues tengo mucha impaciencia por confirmar personalmente la buena amistad que con él me une a la distancia, y creo que le será útil conversar de todo antes de que se ponga a trabajar en sus clases.

Otra cosa que he encontrado es el número unamuniano de La Torre, que me parece estupendo. No lo he leido, claro está, pero sí tu trabajo, que me parece soberbio. Realmente, cada cosa que haces es mejor que la anterior, que parecía insuperable. (A propósito de cosas tuyas: voy a poner como lectura guía este semestre en Rutgers tu ‘Galdós’, pues a don Benito irá dedicado el curso.)

Te digo que me han enviado un número de La Torre, y no exagero. Si quiero cortar las hojas de mi ensayo para publicarlo en libro, como haré más o menos pronto, no podré hacerlo, a menos que compre un ejemplar al efecto. La gente de Puerto Rico persiste en su mutismo. A Jorge le escribí antes del verano, contestando a unas propuestas semi-oficiales, y esta es la hora que no me ha contestado. Carpio, ídem...

Dime, ¿no piensas darte una vuelta por aquí antes de que empiece el curso? Supongo que sí. Dime tus planes. Tengo, como imaginarás, mucha gana de que hablemos.

Escríbeme enseguida. Y recibe un gran abrazo de

Ayala.-


FECHA
17/03/1963
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Ricardo Gullón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
S.l.
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] RUTGERS, THE STATE UNIVERSITY / INTERDEPARTMENT COMMUNICATION

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (17/03/1963)

17 de marzo de 1963

Querido Ricardo:

Como ya ha pasado tanto tiempo desde que recibí tu carta, supongo que se habrá reabsorbido tu derrame sinovial y puedo hacerte el chiste madrileño de que eso habrá sido por ocuparte tanto de Sinovia y JRJ, sin peligro de que largues una blasfemia capaz de saltar el techo. En fin, estoy seguro de que ya estarás bien, y no escandalizarás a Inesita profiriendo palabras malsonantes. Y en atención a ella me abstengo de hacerte otros chistecitos que me sugieren tus explicaciones acerca del movimiento y extracción del líquido. Enough please!

En estos dias el ilustre Casalduero abandona el claustro de NYU para unirse al menos prestigioso pero muchísimo más lucrativo de Hunter College. Con esta oportunidad, los superstites, Molina, Dacal y el que subscribe, han pensado que sería maravilloso conseguir de la susodicha empresa docente que te ofrezca un puesto dotado con los dólares necesarios para interesarte en aceptarlo, aunque tememos que éstos serán demasiados para que se animen a soltarlos quienes han dejado ir al autor de Forma y sentido. De todos modos, hemos hecho la sugestión, y sea lo que Dios quiera.

Nos veremos en España, y creo que, en efecto, coincidiremos con estos buenos amigos. Manolo espera a su mujer el sábado próximo. La buscaremos en el aeropuerto, y luego cenaremos todos en casa, antes de que partan hacia la notable villa de Nueva Brunswick. De Jorge he tenido varias cartas en estos dias con motivos diversos, no todos gratos; pues a Schajowicz, que está en Europa con sabatical leave le ha dado una hemiplejia… ya puedes figurarte.

El viejo maestro no ha dicho ni mu acerca de mi libro; quizás no haya habido un valiente que se lo haga ver. A lo mejor se calla, a lo mejor me suelta una andanada, cosa que lamentaría por él, pues la verdad es que he procurado ‘operar’ haciéndole el menos daño posible, y entonces dejaría las contemplaciones. Me parece que esos disparates han hecho ya demasiado daño y hay que salirles al paso.

Esta carta, como ves, es larga, aunque no dispongo para mecanografiarla de las manos primorosas que a tí te auxilian. Dile a esas manos que recibí su carta, y por si me demoro en contestarla (cosa que bien podría acontecer, dado el siniestro concierto de trabajo y gripes que me aflige, y la perspectiva de quehaceres académicos y extratales en perspectiva próxima), que, en efecto, lo mejor será publicar su trabajo en La Torre, donde entre otras ventajas pagan unos chavos; y que si le sobra una copia y me la quiere mandar para mí, se lo agradeceré mucho. Item más, dile que me parece muy bien su intéres en conocer a Cernuda, pero que no vaya con él sin chaperón, for yes the flies, como decía el otro.

Recuerdos de Nina y un gran abrazo de

Ayala.-