FECHA

25/08/1959

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Vicente Llorens

DESTINO

Sueca, 8. Valencia

ORIGEN

54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. Archivo Vicente Llorens

25 de agosto de 1959

Querido Vicente:

No quiero vengarme de tu demora, o pereza, epistolar, y contesto enseguida, o casi, a tu carta, para que te alcance todavía en Valencia. Pero no creas que tengo demasiadas cosas que contarte, a menos que te diga que estamos pasando en Nueva York unas calores espantosos, después de haber tiritado por dos meses en el aire acondicionado de Puerto Rico, donde teníamos que salir a la calle de vez en cuando para entrar en calor. La Isla de la Simpatía sigue como siempre, lo cual no es poco decir. No lo hemos pasado mal, después de todo, aunque tengo la sensación de haber perdido uno de los ya seguramente no numerosos veranos que le quedan a uno por delante; esa misma sensación de fastidio que tiene uno cuando comprueba, después de haber entrado al cine, que ya había visto la película.

Estoy deseando oirte contar las cosas “serias” que prometes; tanto más, porque Ferrater me hace idéntida [sic] promesa como igual reserva. Pero también aguardo con impaciencia las “no serias”, tales como galardones de vástagas y majadaderías [sic] de progenitores, que también dejas adivinar con envidiable técnica del “suspense”; e igualmente, las impresiones de la vie littéraire madrilenne (si es así como se escribe).

Aquí, en la semana próxima, tendremos gran concurrencia de colegas procedentes del Fair West en el congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana, o como se llames, que se reune en Columbia Univ. y Rutgers; de modo que estaremos más entretenidos de lo que, normalmente, hace falta. Supongo que para esos dias estará de vuelta Angelo Fluminensis, quien ahora se pasea por Buenos Aires, desde donde me llegan noticias (indirectas) de sus atracones, más que de sus conferencias.

Marichal no ha resollado de un encargo que le hice para que cumpliera una gestión en Madrid. Espero que no se le haya olvidado... Pero la esperanza es lo último que se pierde en este mundo.

Tengo una noticia: The Macmillan Co. me ha contratado Muertes de perro para publicarla en inglés. Veremos si hacen una traducción decente.

Dices que llegarás aquí el 20 de septiembre. Es probable que en esa fecha estemos en Nueva York; y es probable también que para el dia siguiente viaje yo hacia Filadelfia, en cuyo caso quizás podríamos seguir viaje juntos hasta Princeton. Llámame en cuanto llegues. Mi teléfono, por si no te acuerdas, es WA9-3193.

Y termino, con cariñosos saludos de Nina, y un fraternal abrazo de

Ayala.-

FECHA

22/10/1961

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Jorge Enjuto

DESTINO

S.l.

ORIGEN

Nueva York

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Fondo Jaime Benítez. Universidad de Puerto Rico

Nueva York 22 de oct. 1961

Mi querido Jorge:

Por fin envió Brunhilda a Nina el trabajo copiado, pero como no lo acompañaba ni de una letra de su mano, ignoramos si dejó, como ella le había pedido, una copia en poder de Eugenio, o si no lo hizo. Supongo que Nina volverá a escribirle.

Por fin, parece que me voy a animar a ir a Alemania, cosa de ser así tendría efecto el dia 4 o 5 de noviembre.

No, contra lo que usted supone, no tengo noticias directas de Carpio; se ve que, o ustedes lo explotan atrozmente y no le queda una pizca de fuerza para poner unas lineas a amigo que tanto lo quiere, o él se ha dejado ir por la pendiente, ya recorrida antes en sus primeros tramos, de la pigricia epistolar, y piensa que eso de las cartas es cosa de mujeres. Si lo ve, trate de aclarar cual de esas hipótesis, si no otras posibles, aciertan.

Anoche nos honró con su visita Magdalena, por quién supimos cosas de Puerto Rico.

En cuanto a Julito, me honró (a mí) concurriendo a mi clase anteayer en Rutgers, y nos honró al matrimonio compartiendo nuestro humilde coche via New York, donde venía a pasar el weekend.

Si Aurorita, desde las alturas literaria en que hoy en dia vive, se digna pasar sus hermosos ojos por estas lineas zarrapastrosas, le interesará enterarse de que, hace no muchos dias, siendo las tres de la madrugada, la policía española fue a detener en su casa de Madrid al ilustre escrito José Bergamín por haber publicado en Caracas un artículo titulado “El delito de opinar”. Por suerte, el susodicho se hallaba en París, donde tendrá que quedarse si no quiere que el mundo llore su prisión en las mazmorras de la dulce patria.

Y nada más por el momento, si no enviarles a ambos nuestros más afectuosos abrazos.

Ayala.-

FECHA

12/05/1962

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

12 de mayo de 1962.

Querido Ricardo:

Ahí va la lista, con 200 firmas, que he enviado al Presidente de la Academia sueca, advirtiéndole que, probablemente, seguirá todavía una lista complementaria. Para cómo se han hecho las cosas, creo que no es poco lo conseguido.

Pane me dice que, al final, no puede arreglarse lo de I. M. Gil. Por lo visto, a Pane, que es bueno como su nombre, lo han dejado en la estacada, y anda medio cabreado, pensando en irse de Rutgers. Lo cierto es que rara vez se lo encuentra en su oficina, donde antes se pasaba la vida.

Lo que me dices de que seguiré presente en tus oraciones académicas, esta vez a cuenta de mis ensayos, me conmueve como una prueba más, no sólo de tu amistad, sino de tu generosidad. Recibe un abrazo.

Y no te escribo más, porque ando con las prisas de todas las postrimerías.

Recuerdos muy cariños [sic] de Nina, y de mi parte... otro gran abrazo.

Ayala.-

FECHA

21/08/1962

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

Nueva York

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Nueva York 21 de agosto 1962.

Mi querido Ricardo:

Apenas regreso a Nueva York, te escribo, porque tengo ganas de comunicar contigo. Ignoro si en estos momentos te encontrarás ahí, en Austin, pero por si acaso, ahí te escribo, con el ruego de que tan pronto como recibas mi carta des señales de vida.

El viaje ha sido excelente, sin otro contratiempo que la enfermedad de una cuñada mia, que nos aflige sobre todo por las repercusiones emocionales en mi hermano. Fuera de eso, todo el resto ha sido estupendo. En Buenos Aires vi bastante gente, de mis viejos amigos, y durante aquellos días que allí estuve salió mi nueva novela, que por fin se llama El fondo del vaso, y de la cual te envié enseguida el ejemplar correspondiente. Supongo que ya lo habrás recibido para estas fechas. Entre otras cosas, hice una grabación antológica de cosas mias (fiction) que ahora debe de estar pasándose por la Radio Municipal a razón de cinco minutos diarios en un programa de un mes. Y saldrá, o habrá salido ya en estos dias, la nueva edición popular de La cabeza del cordero, de la que te enviaré ejemplar tan pronto como los tenga.

En Brasil, en cambio, me he reducido casi a ‘fare il turista’, que bien vale la pena. En fin, hemos paseado, descansado; vuelto a pasear; visto cosas (entre otras, Brasilia, sobre la cual tengo compromiso de escribir algo); sacado fotos, no todas malas, y disfrutado de esa ciudad única (ciudad sin fósforos, como escribía un traductor de las UN interpretando ‘matchless’) hasta agotar los dólares disponibles, cosa que siempre acontece antes de lo previsto.

Al regreso, y entre los papeles que encuentro, está el programa mimeografiado de Rutgers donde veo anunciado a I. M. Gil, con alegría inmensa por mi parte. Dime cuando llega, y si estás en contacto con él dale mi dirección de Nueva York para que me busque tan pronto como haya llegado, pues tengo mucha impaciencia por confirmar personalmente la buena amistad que con él me une a la distancia, y creo que le será útil conversar de todo antes de que se ponga a trabajar en sus clases.

Otra cosa que he encontrado es el número unamuniano de La Torre, que me parece estupendo. No lo he leido, claro está, pero sí tu trabajo, que me parece soberbio. Realmente, cada cosa que haces es mejor que la anterior, que parecía insuperable. (A propósito de cosas tuyas: voy a poner como lectura guía este semestre en Rutgers tu ‘Galdós’, pues a don Benito irá dedicado el curso.)

Te digo que me han enviado un número de La Torre, y no exagero. Si quiero cortar las hojas de mi ensayo para publicarlo en libro, como haré más o menos pronto, no podré hacerlo, a menos que compre un ejemplar al efecto. La gente de Puerto Rico persiste en su mutismo. A Jorge le escribí antes del verano, contestando a unas propuestas semi-oficiales, y esta es la hora que no me ha contestado. Carpio, ídem...

Dime, ¿no piensas darte una vuelta por aquí antes de que empiece el curso? Supongo que sí. Dime tus planes. Tengo, como imaginarás, mucha gana de que hablemos.

Escríbeme enseguida. Y recibe un gran abrazo de

Ayala.-

FECHA

01/05/1964

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

S.l.

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / GRADUATE SCHOOL OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y.

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

1 de mayo de 1964

Querido Ricardo:

Gracias por tu carta. En vista de lo que me dices, desisto de tratar el tema Galdós, nivolista, pues tú has de hacerlo a fondo, y no es cosa de venir después con una patochada a la ligera. Ya buscaré otra cosa para salir del compromiso.

Es formidable, lo mucho –y, desde luego, lo bien– que estás trabajando. Yo, en cambio, estoy desde hace algún tiempo sumido en la holgazanería.

En Puerto Rico la he practicado con intensidad laudable durante 13 dias. Mi único trabajo fue leer dos conferencias (o una, partida por gala en dos) sobre el desarrollo político-social de España, que se publicará en Cuadernos Americanos para disgusto de tutti quanti y quizás también mio.

Paso a informarte de las cosas puertorriqueñas: mi impresión es que la crisis en trámite ha pasado, resolviéndose, como es de justicia, y de costumbre, a favor de Benitez. Los detalles te los contaré en Madrid, donde me tienes desde 29 de los corrientes mes y año. También podré darte desde entonces noticias pormenorizadas de los amigos tanto como de los hijos de puta, cuyo número, si volaran, etc., pues para hacerlo por escrito necesitaría resmas y resultarían novelas.

Lo de Gil se arregla, no de mala manera, reteniendo por el año venidero su puesto en Rutgers y viniendo aquí part time como visiting professor con 6.000 del ala, lo cual no está nada mal, y a él le parece excelente.

Y nada más por el momento, sino mis saludos muy cariñosos para Agnes y para Javier, y un gran abrazo para tí de tu compinche

Ayala.-