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Prefacio

Matteo Pasetti

EDITADA e introducida por Giulia Quaggio, esta nueva edicién de Una
doble experiencia politica: Esparia e Italia se realiza después de mds de setenta
afios de la primera, de 1944. La intencién es recuperar un texto poco co-
nocido, que representa esencialmente un didlogo entre dos intelectuales an-
tifascistas europeos, el italiano Renato Treves y el espaniol Francisco Ayala,
ambos exiliados por razones politicas en América Latina a finales de los
afos treinta del siglo XX. Un didlogo que tuvo lugar en el pendltimo ano
de la Segunda Guerra Mundial, y que alterna las voces de los dos autores a
través de cuatro capitulos, dando lugar a una narracién dialéctica en torno
al tema de la libertad politica, su negacién por el fascismo y la necesidad
de restaurarla de manera més sélida y completa.

Se trataba notoriamente de un tema crucial en aquel momento histérico.
El desenvolvimiento de las operaciones militares en el frente europeo estaba
difundiendo la percepcién de que la derrota del fascismo era inminente.
En consecuencia, crecia la urgencia de definir los marcos politicos de la
posguerra, bajo el punto de vista del orden internacional y también respecto
a los distintos estados nacionales y sus sistemas institucionales. En el campo
antifascista, el primer punto de la agenda ya no era cémo derrotar al ene-
migo, con qué herramientas y estrategias, sino hacia qué meta dirigir la tras-
cendental transicién politica después de una guerra civil europea de treinta
anos’. Planear el futuro, sin olvidar las lecciones del pasado: este era el im-
perativo de todas las propuestas procedentes de las filas antifascistas, inde-
pendientemente de su declinacién ideoldgica.

1 Véase: Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 11
Mulino, Bolonia, 2007.



Matteo Pasetti

En primer lugar, el didlogo entre Ayala y Treves ofrece un testimonio
de esa necesidad, es decir, de la exigencia de reformular la idea de demo-
cracia sobre la base de unas experiencias histéricas concretas y al hilo de un
debate que se habia modelado ya en las décadas anteriores. Desde esta pers-
pectiva, creo que la lectura del ensayo proporciona todavia ideas de gran
interés histérico. Voy adelantando tres ideas del texto entrelazadas entre s,
en las que me centraré en las pdginas siguientes: la primera afecta a la cues-
tién de la aproximacién al tema de la crisis politica entre las dos guerras
mundiales; la segunda consiste en la interpretacién del fenémeno fascista
que se propone; la tercera se refiere a la formulacién ideal de una nueva de-
mocracia.

Una mirada histérica, comparativa y transnacional

EL didlogo entre Ayala y Treves empezd a partir de unas circunstancias pre-
cisas, como resultado de la resena escrita por el fildsofo italiano a un libro
del colega espafiol, £l problema del liberalismo, publicado en México unos
afios antes, en 1941. Como se desprende de la primera de las cartas recogi-
das en este volumen, el comentario de Treves —aparecido bajo el seudénimo
de Santorevere en la revista Quaderni Italiani, editada entre 1942 y 1944
en los Estados Unidos por un grupo de miembros del movimiento antifas-
cista Giustizia e Liberta— desperté el interés de Ayala no tanto por los elo-
gios, sino por algunas estimulantes criticas.

En particular, el filésofo italiano expresaba su preocupacion acerca de
la nocién de liberalismo que afloraba en el texto del escritor espafiol: este
parecia no hacer distincién entre los principios ético-politicos de la ideolo-
gia liberal y los principios econémico-sociales de la burguesia capitalista,
convirtiéndose asi —a los ojos de Treves— en una especie de portavoz de una
generacién de intelectuales espanoles enganados por la influencia del pen-
samiento juridico alemdn y llevados a una hostilidad categérica respecto a
todo sistema institucional democrético-liberal.

Simplificando esta critica a través de un popular refrdn, se podria decir
que, segun Treves, Ayala terminaba por “tirar al bebé” (es decir, el libera-
lismo) “con el agua del bano” (es decir, la injusticia social). Esa considera-

g
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Prefacio

cién marcaba una diferencia con respecto a una corriente de antifascistas
italianos, a la que pertenecia el mismo Treves, que mantenia los planos se-
parados, reiterando la confianza en los valores del liberalismo a pesar de la
degeneracién de la sociedad burguesa y las disfunciones del parlamenta-
rismo. Por esta razdn, estos hombres “han luchado siempre por la defensa
de la libertad que consideraban como un valor absoluto, independiente de
las instituciones histéricamente determinadas” (166).

Aqui, sin embargo, no es mi intencién adelantar cémo esta reflexion se
desarrollé en las pdginas de Una doble experiencia politica y a qué resultados
dio origen. Tampoco tengo el propésito de reconstruir la génesis del texto,
o explicar bajo qué circulos politicos y culturales se formaron estos dos au-
tores —tareas que Giulia Quaggio realiza muy bien en su introduccidn, a la
que remito para cualquier profundizacién—. Mds bien, precisado que esa
resefia de Treves se convirtié en el primer capitulo del libro y, por tanto, en
el punto de partida de una discusién a dos voces, quiero subrayar que este
intercambio de puntos de vista se realizé sobre la base de un enfoque com-
partido, implicito ya en el titulo y en la referencia a una “doble experiencia
politica”: una mirada histérica comparativa, que procedia de un camino
comun a lo largo de la historia del siglo XX, un camino a la vez personal y
colectivo.

El didlogo entre Ayala y Treves encontraba su origen, de hecho, en la
comun condicién de exiliados politicos, causada por la deriva politico-cul-
tural de sus paises. El primer punto fuerte de su debate sobre la crisis de la
democracia liberal consiste en el recuerdo constante de la doble experiencia
histérica vivida por Italia y Espana entre las dos guerras mundiales, diferente
en su evolucién, pero similar en acabar en una dictadura fascista —como el
mismo Ayala reconocia explicitamente (174)—. La reflexion no se limitaba
a una especulacién meramente tedrica, sino que se basaba en el andlisis y la
comparacién de las condiciones sociales y politicas especificas de los dos
paises. Ese diagndstico adquirfa espesor justo a través de una mirada histé-
rica y comparativa.

Sin embargo, poner de relieve la naturaleza de Una doble experiencia po-

lftica no significa atribuir al texto un cardcter excepcional entre la literatura
g

politica de la época. De hecho, la comparacién entre las diferentes expe-
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Matteo Pasetti

riencias nacionales era una prictica habitual en muchas disciplinas, como
el derecho, la ciencia econémica, la historiografia o las nuevas ciencias so-
ciales; ademds, era frecuente en los ensayos que se ocupaban del fascismo o
mids generalmente de los procesos politicos. Las estanterias de las bibliotecas
de aquella época estaban llenas de textos que cotejaban sistemas institucio-
nales, ordenamientos legislativos, condiciones econdmicas y procesos his-
téricos®. La contribucién de Ayala y Treves se inscribe asi en una densa
tradicion de andlisis comparativos, a menudo realizados con finalidades de
propaganda ideoldgica, es decir, de estudios que hacian hincapié en las par-
ticularidades y por ende superioridad moral de casos especificos nacionales,
por lo general los del pais de origen’.

Por supuesto, este no era el objetivo de los dos exiliados, que, por el
contrario, remarcaban la convergencia entre Italia y Espana hacia la catds-
trofe fascista, aunque sin dejar de lado la importancia de los factores locales
en esta doble experiencia histérica —por ejemplo, el legado del caciquismo
en el equilibrio de poderes espanol, las debilidades de la experiencia repu-
blicana, o el punto de inflexién marcado por la guerra de Etiopia en la evo-
lucién del régimen italiano—. Por lo tanto, comparar significaba en primer
lugar estudiar las patologias, analizar la disolucién del Estado liberal en
tiempos excepcionales de crisis y de guerra, comprender la interdependencia
de algunas dindmicas politicas que cruzaron ambos paises.

Finalmente, contribuia a caracterizar mejor su reflexion la perspectiva
transnacional que penetraba su mutua mirada sobre la realidad histérica.
Una perspectiva dictada al menos en parte por caminos biograficos simila-

2 Incluso limitdndose al periodo comprendido entre los afios treinta y cuarenta,
los posibles ejemplos son numerosos y abarcan una gama muy amplia de
temas. Por intereses de investigacion, por ejemplo, me he encontrado con
una larga lista de andlisis comparativos sobre experiencias corporativas de
aquellos anos; remito a: Matteo Pasetti, LEuropa corporativa. Una storia trans-
nazionale tra le due guerre mondiali, Bononia University Press, Bolonia, 2016.

3 Por eso en el campo de la historiografia la comparacién debe considerarse no
solo un método cientifico, un método de andlisis, sino también una herra-
mienta politica y por lo tanto un objeto de estudio (véase: Pierre-Yves Saunier,
Transnational History, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2013, p. 12).
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res: la huida de Europa, el traslado a otro continente, la inclusién en nuevas
redes académicas, la influencia de grupos intelectuales distintos de los paises
de origen, el consecuente empuje a reflexionar sobre una escala geogrifica
mids amplia que la definida por el espacio nacional. En el modelo cognos-
citivo de Ayala y Treves se acentuaba asi la atencién critica hacia e/ ozro,
hacia la trayectoria politica y cultural de paises que no eran el pais de naci-
miento, pero que parecian unidos por un destino comin. Y se reforzaba la
percepcién “de la unién espiritual de dos grandes pueblos latinos” (210),
que componian —junto con otras naciones de Europa y Sudamérica— un
grupo de nacionalidades interconectadas por el intercambio de principios,
sensibilidad y tradiciones culturales. En este sentido, parecia encontrar es-
pacio la ensefanza de un gran maestro del método comparativo, Marc
Bloch, que algunos anos antes habia descubierto que la historia comparada
era capaz de revelar no solo las similitudes y diferencias, sino también las

“interacciones” entre las sociedades humanas®.

Las interpretaciones del fascismo

ESTA mirada comparativa y transnacional sobre la doble experiencia italiana
y espafola, y mds en general sobre la comunidad de naciones latinas, influy6
en la lectura del fendmeno fascista que se fue articulando durante el didlogo.
Todo eso proporciona un segundo aspecto de gran interés histérico.

Confirmando una interpretacién compartida por varias corrientes an-
tifascistas también por el drea liberal-socialista a la que Ayala y Treves per-
tenecian por formacién politico-cultural, el régimen fascista se define como
una “dictadura burguesa” (190). Por lo tanto, se trataba de una fuerza esen-
cialmente conservadora, si no reaccionaria, que tenia su razén de ser en tra-
tar de evitar la emancipacién social y politica de las clases mds bajas.

Sin embargo, esta interpretacion no impedia reconocer, en la evolucién
del fenémeno, algunos elementos modernos, tomando, en particular, las
consideraciones de una generacién mds joven de Giustizia e Liberta, for-

4 Marc Bloch, “Pour une histoire comparée des civilisations européennes”,
Revue de Synthése, XIV1, 1928, pp. 15-50.
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muladas en Quaderni Italiani en 1942. El fascismo era visto como un mo-
vimiento complejo, al mismo tiempo conservador e innovador. Arraigado
en la sociedad, con su propia autonomifa, el fascismo no podia ser asimilado
a una metamorfosis dictatorial de las (pseudo) democracias burguesas, o
simplemente a una versién mds autoritaria y violenta de las dictaduras tra-
dicionales. El fascismo tenia su lugar particular en la historia.

Por cierto, se puede observar que para Ayala era justo esa autonomia
politica lo que permitia distinguir el régimen de Mussolini de la experiencia
de Miguel Primo de Rivera, considerada “una dictadura de corte tradicio-
nal”, completamente efimera (179). Esta tesis, sin embargo, se remonta a
los anos veinte, y también ha dominado largo tiempo el campo historio-
grifico. Entre los primeros en ofrecerla, Francesc Cambé la habia discutido
en un libro publicado en 1929, en el que proporcionaba un andlisis com-
parativo de los nuevos regimenes nacionalistas y dictatoriales establecidos
en Europa oriental y meridional®: de acuerdo a las ideas del intelectual y
politico catalanista, el fascismo italiano estaba edificando un sistema de
poder muy diferente de las otras experiencias, porque era la expresién de
un proyecto de modernizacién, expansionista, esencialmente totalitario.
Las otras dictaduras, en cambio, incluyendo la de Primo de Rivera, en com-
paracién parecian débiles intentos de mantener vivo el pasado. Aunque con
diferentes puntos de vista ideolégico e histérico, Ayala no se alejaba mucho
de esta simplificacién (y solo en tiempos relativamente recientes la histo-
riografia ha releido la experiencia primorriverista en términos diferentes,
con especial énfasis en la contradictoria “modernizacién autoritaria” des-
encadenada en ese periodo®).

A partir del paradigma de la moderna “dictadura burguesa”, la perspec-
tiva comparativa y transnacional adoptada por Ayala y Treves enfocaba otra
cuestién clave, que ya parecia obvia a la altura de la Segunda Guerra

5 Francesc Camb6, Las dictaduras, Espasa-Calpe, Madrid, 1929.

6 El historiador que ha formulado mds explicitamente la tesis de la “moderni-
zacién autoritaria” es, sin duda, Eduardo Gonzéilez Calleja: La Espana de
Primo de Rivera. La modernizacion autoritaria 1923-1930, Alianza, Madrid,
2005.
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Mundial, pero se habia debatido por largo tiempo en las dos décadas ante-
riores: la dimensién internacional, global, trascendental del fascismo. Como
sabemos, “la definicién de fascismo como fenémeno internacional es tan
antigua como el propio fascismo™. Desde la llegada al poder de Mussolini, de
hecho, aparecieron en Europa una serie de juicios ideolégicamente contras-
tantes, pero unidos por la percepcién de estar asistiendo a un giro funda-
mental: en Italia se estaba delineando un experimento politico que no se
limitaba a un solo pais, sino que se convertiria en un nuevo modelo de re-
ferencia para muchos admiradores en todo el mundo. Aunque con evalua-
ciones opuestas, se trataba de una idea compartida por diversas posiciones
politicas, desde la extrema izquierda a la extrema derecha. Entre los inte-
lectuales espafioles, para dar solo un ejemplo, desde 1923 el valenciano
Vicente Clavel —escritor nacionalista, conocido como el promotor, unos
afios mds tarde, del Dia de Libro— vefa varias inquietudes de matriz fascista
en Espafa, Alemania, Hungtfa, e incluso en México y Argentina: “aunque
los generadores de este nuevo movimiento de risorgimento italiano han ne-
gado que el fascismo pueda tener realidad internacional, lo cierto es que su
accién ha trascendido al exterior y que son varias las naciones donde se re-
fleja, aunque en forma embrionaria todavia, la accién de este fenémeno
politico™®.

De acuerdo con un esquema taxondmico ideado por el historiador ita-
liano Renzo De Felice hace ya varias décadas, las interpretaciones cldsicas
del fascismo como un fenémeno internacional, formuladas en los anos
veinte y treinta, eran atribuibles a tres principales tendencias politicas y cul-
turales’. Una estaba representada por el liberalismo conservador, que veia
en el fascismo la manifestacién de una “enfermedad moral de Europa”; en

7 Enzo Collotti, Fascismo Fascismi, Sansoni, Florencia, 1989, p. 3.

8 Vicente Clavel, E{ fascismo. Ideario de Benito Mussolini, Editorial Cervantes,
Barcelona, 1923, p. 19. Para un cuadro general de la recepcién del fascismo
en Espana durante los afios veinte: Manuelle Peloille, Posizionnement politique
en temps de crise. Sur la réception du fascisme italien en Espagne 1922-1929,
Inclinaison, Uzes, 2015.

9 Cfr. Renzo De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari,

1969.

15



Matteo Pasetti

palabras del filésofo italiano Benedetto Croce, se trat6 de “una pérdida de
conciencia, una depresién civil y una embriaguez, producida por la
[Primera] guerra [Mundial], que se advirtié en casi todas las naciones que
participaron en ella’; y como tal, representaba un “paréntesis” en la historia,
un “accidente”, una interrupcién en el camino de las sociedades europeas
hacia el horizonte de la libertad'’.

Un segundo paradigma procedia de la ideologia marxista, segtin la cual el
fascismo era un “producto de la sociedad capitalista”, del choque histérico
entre la burguesia y el proletariado, y posteriormente una de las formas de
“reaccién antiproletaria” adoptadas por las clases dominantes, una variante
de la dominacién burguesa, no muy diferente del liberalismo e incluso de la
socialdemocracia. Como se sabe, esta teoria fue codificada en 1935 por el
bulgaro Georgi Dimitrov, secretario del Comité Ejecutivo de la Tercera
Internacional, que definié el fascismo como “la clara dictadura terrorista
de los mds reaccionarios, mds chovinistas, mds imperialistas del capitalismo
financiero”.

Finalmente, una tercera lectura “cldsica” fue elaborada en el drea radi-
cal-democritica. En este caso, el fascismo aparecia como el “producto légico
e inevitable del desarrollo histérico de algunos paises”, principalmente Italia
y Alemania. Serfan ciertas patologias, ciertos retrasos en la economia capi-
talista o ciertas debilidades en los procesos de unificacién nacional, los que
generaron el fascismo, instrumento para la reaccién de las élites dirigentes
culturalmente atrasadas contra las aspiraciones de edificacion de una socie-
dad democrética moderna més completa. Sobre la cuestién de la dimensién
internacional del fenémeno, esta linea de interpretacion, por lo tanto, era
mds ambigua, ya que por un lado encontraba la raiz de las experiencias dic-
tatoriales en la historia particular de cada pais, al hilo de la férmula de
Gobetti del fascismo como “autobiografia de la nacién italiana”' y por el

10 Benedetto Croce, Scritti e discorsi politici (1943-1947), ed. de Angela Carella,
Bibliopolis, Ndpoles, 1993, vol. I, p. 61, vol. 11, p. 346.

11 Piero Gobetti, “Elogio della ghigliottina”, en La Rivoluzione Liberale, 23 de
noviembre de 1922; edicién actual en La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla
lotta politica in Italia, ed. de Ersilia Alessandrone Perona, Einaudi, Turin,

1995, p. 165.
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otro introducia la fructifera idea de la existencia de diferentes fascismos, de
diferentes manifestaciones del mismo fenémeno en relacién con diferentes
contextos histdricos.

El marco de interpretacién que se desprende de las paginas de Una doble
experiencia politica, por lo tanto, era parte de una tradicién consolidada,
aunque heterogénea y en constante actualizacién. Ayala y Treves eran ple-
namente conscientes de la dimensién global del desafio planteado por el
fascismo, y extrafan conclusiones de todas estas grandes corrientes de los
tres campos antifascistas. Al mismo tiempo, su visién estaba afectada por
las condiciones personales e histéricas en las que escribfan. Por un lado, el
exilio y el contacto con diferentes realidades nacionales fortalecia la creencia
de que el contagio fascista no se debia a defectos genéticos de los distintos
pueblos, sino a la capacidad del fascismo de cambiar de forma para adaptarse
a las diferentes condiciones sociales y culturales, de explotar las fragilidades
presentes en los sistemas politicos e institucionales. El caso del régimen de
Franco en Espana parecia emblemdtico desde esta perspectiva; sin embargo,
también en América Latina se podian rastrear “muchos gérmenes de fas-
cismo” (210). Por otro lado, la esperanza concreta de una derrota militar
inminente del Eje nazifascista hacia urgente la creacién de anticuerpos po-
liticos para erradicar de forma permanente la epidemia. El colapso de las
dictaduras en Italia y Alemania, de hecho, no era suficiente para evitar “el
peligro de un resurgimiento fascista bajo formas nuevas” (208).

Hacia una nveva democracia

LA pregunta clave a la que Ayala y Treves estaban tratando de dar respuesta
se referfa a la estrategia antifascista: es decir, ;cudl era el objetivo final de
una lucha de mds de veinte afios? La “cruzada antifascista” (210) —como
la llamaba Treves con precision léxica, dando a la batalla en curso una di-
mension casi religiosa— debia erradicar de raiz el fascismo, previniendo su
supervivencia y por lo tanto eliminando la posibilidad de su regeneracién
en formas mutadas, tal vez en el lado de las mismas fuerzas reaccionarias y
conservadoras. Desde este punto de vista, la misién antifascista era total y
global, no admitia limitaciones y compromisos.

17
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Para lograr este objetivo, habia que sumar a la fuerza militar, garantizada
por la alianza con las potencias americana y soviética, la capacidad de re-
novar el pensamiento politico democritico. Solo la formulacién de una
nueva idea de democracia podria evitar el posible retorno de la amenaza
fascista. Para Ayala y Treves, de hecho, la alianza estratégica con Estados
Unidos y la Unién Soviética no implicaba ninguna convergencia politica.
De hecho, la matriz liberal-socialista de su militancia antifascista impedia
la identificacién tanto con Washington, en nombre de la lucha contra la
injusticia social del sistema capitalista burgués, como con Mosct, en nom-
bre de la defensa de la libertad de la amenaza totalitaria. La tarea del anti-
fascismo era, por tanto, plantear un horizonte alternativo, en el que
coexistiesen la pluralidad democrdtica y la revolucién social. Sin la primera,
no se restauraria la libertad politica suprimida por el fascismo. Sin la se-
gunda, se replicarian los problemas de desigualdad econémica y los con-
flictos entre las clases que habian favorecido la afirmacién del fascismo. La
solucién no residia en volver atras, restaurando el sistema liberal-democra-
tico prefascista, sino en disefiar una nueva democracia de masas, recupe-
rando algunas sugerencias ampliamente presentes en el campo antifascista
ya a partir de los anos treinta.

Una doble experiencia politica se enfrentaba con ese desafio, sobre la base
de un intercambio de ideas que habian adquirido a lo largo del tiempo una
dimensién transnacional, transformando las dificultades ocasionadas por
la didspora antifascista en una fuente de riqueza intelectual. Por otra parte,
el interés del texto no se limita a la representacion de un testimonio suge-
rente, pero aislado, del debate antifascista de los afios cuarenta. El problema
subyacente —cémo combinar la libertad politica y la justicia social— repre-
sentaba una cuestién cardinal de la época —en el sentido de que tenia un
grado de urgencia médxima en ese especial pasaje historico—. Ciertamente
no se resolvié de una vez por todas, y de hecho todavia parece mds actual
que nunca.

Y, hoy como ayer, Ayala y Treves nos invitan a planificar el futuro sin
olvidar las lecciones del pasado.
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Una doble experiencia politica: Espana e Italia

Givlia Quaggio

“Atlantic-era social politics had its origins not in its nation state containers, not in
a hypothesized ‘Europe’, nor an equally imagined ‘America’, but in the world
between them” (Daniel T. Rodgers').

Vidas paralelas

INTERPRETAR la historia de los intelectuales durante la Segunda Guerra
Mundial conlleva reconstruir la intrincada red de relaciones humanas e in-
esperadas conexiones que los dramdticos acontecimientos bélicos y las dic-
taduras determinaron en el mundo de la cultura a través de forzosos
desplazamientos geogréficos. El volumen Una doble experiencia politica:
Espana e Italia, escrito a cuatro manos por Francisco Ayala y Renato Treves
en 1944, justo cuando el conflicto estaba llegando a su fin, representa un
testimonio particularmente valioso de esta compleja contaminacién inte-
lectual y de cultura politica que los exilios ocasionados por las dictaduras
produjeron a gran distancia de las fronteras nacionales.

El italiano Renato Treves, filésofo del derecho, se embarcé en Ndpoles
en otono de 1938. Tras dieciocho largos dias de navegacién arribé a
Montevideo, desde donde se trasladé definitivamente a Buenos Aires a prin-
cipios de 1939. Unos meses mds tarde, durante la primavera de 1939, era
Francisco Ayala quien, con su familia, se subia a un barco en la localidad
francesa de Saint-Nazaire con destino a Cuba, para llegar a Argentina, des-
pués de muchas dificultades y previo paso por Chile, en agosto de ese mismo
afio. Aunque las realidades de las que procedian eran distintas, ambos inte-

1 Daniel T. Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age,
Harvard University Press, Cambridge, 1998, p. 5.
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lectuales hufan de una Europa entonces al borde del precipicio con el auge
de las dictaduras nazi-fascistas y la Segunda Guerra Mundial a punto de es-
tallar.

Ayala, activo defensor de la Segunda Republica espafiola, para escapar
de la represién franquista se vio forzado a exiliarse en América Latina con
otros cinco mil intelectuales espanoles?; Treves, de origen judio, voluntaria
y providencialmente decidié alejarse de la Italia fascista en un momento en
que se habian aprobado las leyes raciales (septiembre de 1938). En realidad,
si Treves queria ejercer su profesién con cierta libertad, la tnica solucién
posible era abandonar su pais natal, tal y como tendria que hacer Ayala para
sobrevivir.

Francisco Ayala y Renato Treves representan, por tanto, dos caras dis-
tintas y, al mismo tiempo, complementarias de las migraciones culturales
europeas provocadas por los regimenes dictatoriales en el periodo de entre-
guerras’. Distintas y complementarias porque, cada uno con su propio ba-
gaje de formacién y experiencias, cinco afios después de la fractura del exilio
y en la fase final de la guerra, acabardn reflexionando juntos sobre la crisis
global del liberalismo en el ensayo Una doble experiencia politica: Espana e
Italia.

Este trabajo representa la mds clara prueba de que el exilio entre las dos
guerras mundiales debe hoy ser leido en una doble clave: como lucha inte-

2 Se calcula que debieron exiliarse entre 250.000 y 500.000 espafioles; 5.000
pertenecerian al grupo de los intelectuales. Véase: José Andrés Gallego, Luis
de Llera, Juan Velarde, Nazario Gonzélez, Historia de Espana. Espana actual.
La guerra civil (1936-1939). La cultura en el exilio, Gredos, Madrid, 1989,
p. 581. Entre esos 5.000 se contaban dos premios Nobel, 208 catedriticos,
462 profesores universitarios y de instituto, 109 escritores o periodistas. José
Luis Abelldn, E/ exilio filoséfico en América. Los transterrados de 1939, Fondo
de Cultura Econémica, Madrid, 1989.

3 Sobre la cuestién del exilio en el periodo de entreguerras en clave transna-
cional, véase el articulo bibliogréfico: Idesbald Goddeeris, “The Temptation
of Legitimacy: Exile Politics from a Comparative Perspective”, Contemporary
European History, vol. 16, n. 3, 2007, pp. 395-405.
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lectual contra las dictaduras y como compleja experiencia transnacional®
capaz de arrojar luz sobre el contagio cultural entre Europa y América y las
multiples redes internacionales de circulacién de ideas, instituciones estra-
tégicas y solidaridades reciprocas que la naturaleza misma del exilio generé6
en la prictica de la vida cotidiana, superando de forma original los limites
de los movimientos intelectuales supranacionales y el propio internaciona-
lismo obrero.

El punto de partida de este fértil encuentro hay que buscarlo en una
serie de coincidencias generacionales y culturales que acabaron aproxi-
mando a dos personalidades cuya distancia geografica —Treves provenia de
Turin, ciudad industrial, mientras que Ayala, que pasé su infancia en la ciu-
dad de Granada, se trasladé todavia adolescente al contradictorio Madrid
de principios de siglo XX~ parecerfa marcar de inicio una cesura insalvable.
No obstante, existen varios puntos de encuentro entre los dos y debemos
tenerlos en cuenta para poder comprender este trabajo conjunto.

En primer lugar, Ayala y Treves son coetdneos, aquel nace en 1906, este
en 1907, perteneciendo, por asi decirlo, a una misma generacion europea,
que, aunque minoritaria, no se dejé seducir por la presién social de la pro-
paganda totalitaria, y continué aferrindose a la fe en la libertad, el libera-
lismo y la democracia.

Ambos se formaron en el vasto campo de la filosofia del derecho y de
la entonces poco institucionalizada sociologia, aunque a partir de tradi-
ciones académicas dispares. Dos ciudades ubicadas en distintos polos geo-
graficos y estratégicos, Turin y Madrid, durante las tres primeras décadas
del siglo pasado fueron capaces de modelar espacios simbdlicos y de so-
cializacién intelectual a la vanguardia dentro de un Occidente que emergia
traumatizado y culturalmente diferente tras la Primera Guerra Mundial.

Turin, antigua capital saboyarda, vivia momentos de cambio a causa del
flujo migratorio procedente del campo y el sur de Italia. Aunque sensible a
las demandas vanguardistas y a la modernidad de los nuevos proyectos ur-

4 Renato Camurri, “The Exile Experience Reconsidered: a Comparative
Perspective in European Cultural Migration during the Interwar Period”,
Transatlantica, n. 1, 2014.
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banisticos, en la capital piamontesa se estaba creando una ambigua urdimbre
econémica y social vinculada a la estructura industrial, la produccidn, el sec-
tor de la industria mecdnica y la automocidn. Sin embargo, la ciudad per-
manecia fracturada entre la amplia poblacién migrante, todavia anclada en
valores rurales, la obrera de los barrios suburbanos, simpatizante, al menos
parcialmente, de la izquierda socialista o comunista, y el centro histérico,
marcadamente conservador, de la burguesia, los artesanos y la clase dirigente
local’. Desde finales de los anos veinte, ademds, hay que anadir el proceso
de fascistizacion de la ciudad. Como en el resto de Italia, el fascismo crecié
progresivamente en Turin respecto al conjunto de una poblacién que alter-
naba la pasividad con una aceptacién politica mds o menos consciente, aun-
que en la capital del Piamonte se mantuvieron también ntcleos minoritarios
que siguieron oponiéndose al régimen. Las instituciones culturales turinesas,
encabezadas por la Universidad y el Politécnico, desempenarian un papel
destacado como forja ideoldgica de la futura clase dirigente italiana.

Renato Treves se formé en esta ciudad dinamica, sometida a un cons-
tante proceso de modelado identitario y dominada por la dificil convivencia
de grupos sociales e intereses econdémicos y culturales diferentes.

De forma semejante, Ayala vivi6 su etapa de aprendizaje académico en
un Madrid que tenfa que afrontar los grandes cambios sociales de la época.
Como Turin, también el Madrid del primer tercio de siglo duplicé su po-
blacidn, asistiéndose a la creacién del sector de la construccién, una sensible
reduccién del analfabetismo y la configuracién paulatina de una clase media
intelectual y cientifica®. Este proceso estuvo caracterizado por las tensiones
y lacerantes conflictos entre los nuevos grupos emergentes, el deseo de mo-
dernidad, la pervivencia de los viejos intereses conservadores y una cons-
tante politizacién de las masas obreras.

5  Cfr. Nicola Tranfaglia, Introduzione: una citta sempre piic “nazionale”, en
Nicola Tranfaglia (ed.), Storia di Torino. Dalla Grande guerra alla Liberazione
(1915-1945), Einaudi, Turin, 1998, pp. XXVII- XLVI.

6 Santos Julid, “Madrid, capital del Estado (1833-1993)”, en Santos Julid,
David Ringrose, Cristina Segura, Madrid: historia de una capital, Alianza,
Madrid, 1994, pp. 355-371.
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El mundo intelectual, tanto en Madrid como en Turin, y todavia mds
en el resto de Europa, experimentd la urgente responsabilidad de reflexionar
acerca de las profundas transformaciones que afectaban a los valores, la emer-
gencia de las masas en la escena politica y la consecuente progresiva crisis de
las instituciones liberales tal y como se habian prefigurado precariamente en
el siglo precedente.

En definitiva, lo que posteriormente se denomind la primera crisis de la
modernidad se presentaba como un fenémeno complejo que exigia respues-
tas’. Dichas respuestas, tanto culturales como psicoldgicas, fueron diversas.
Ayala y Treves representaron dos distintas perspectivas, configuradas a partir
de diferentes travesias intelectuales y, sobre todo, aceleradas a causa de dos
experiencias humanas sometidas a regimenes dictatoriales. Por un lado, la
violencia de la Guerra Civil y el desbarato dramdtico de los principios de re-
forma social de la Segunda Republica; por el otro, la maduracién intelectual
dentro del régimen fascista, basado en una propaganda omnipresente y mi-
litar, la ausencia de libertades politicas, la violencia con los disidentes y el
progresivo acercamiento diplomdtico a la Alemania nazi.

Tal fue el intrincado bagaje de experiencias personales que los dos jévenes
intelectuales se llevaron a Argentina y al que todavia se debe afadir, obvia-
mente, la influencia de sus respectivos maestros. Ayala fue alumno de Adolfo
Posada, lo que, en primer lugar, le permitié un acceso transversal a la biblio-
grafia socioldgica de la época y la posibilidad de adoptar, a través de la tra-
dicién organicista y krausista, una perspectiva interpretativa de la realidad
basada en la unidad, esto es, en la voluntad de comprender los fenémenos
humanos en su organicidad social e interrelacién reciproca®. Ademds, Posada
lo encaminé hacia un nuevo americanismo en condiciones de superar los
esquemas paternalistas y neocoloniales’.

7 Cfr. David Harvey, La crisi della modernita. Alle origini dei mutamenti cultu-
rali, Edizioni Il Saggiatore, Mildn, 1997.

8  Sobre la formacidn socioldgica y académica de Ayala, véase: Alberto J. Ribes
Leiva, Paisajes del siglo XX. Sociologia y literatura en Francisco Ayala, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007, pp. 101-122.

9 Sobre esta perspectiva americanista y al mismo tiempo regeneracionista para
Espafia, véase: Andrea Pascuaré, “Del Hispanoamericanismo al Pan-hispa-
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Paralelamente, en la segunda mitad de los afios veinte, Ayala empezé a
frecuentar el seminario informal de la Revista de Occidente, un hecho que
enriquecerd con nuevas perspectivas su desarrollo personal y politico me-
diante el contacto con Ortega y Gasset: la recuperacién del papel de la
razén, el reconocimiento de la pluralidad religiosa y del valor abstracto de
la libertad, la importancia de la divulgacién académica y la reflexion sobre
la influencia social del intelectual constituyen solo algunos de los nudos
conceptuales que entrardn con fuerza en la produccidn cultural de Ayala y
que, asimismo, se pueden rastrear en las reflexiones de Una doble experiencia
politica.

Resulta innegable que Ortega fue un punto de referencia para Ayala en
tanto en cuanto lo introdujo en el centro del debate en torno a la crisis po-
litica y cultural que se estaba viviendo en toda Europa, empujindolo a re-
flexionar, no sin matices contradictorios, acerca de las tensiones que el
individuo tenfa que afrontar ante el advenimiento de la sociedad de masas,
con el riesgo inherente de una deshumanizacién de la persona, y, por tanto,
acerca del papel de ciertas élites seleccionadas para evitar la absorcién del
individuo en las masas anénimas de la modernidad y la importancia de la
moral como instrumento para recuperar la libertad a través de un concien-
zudo repliegue sobre si mismo.

Ortega fue, ademds, esencial por otra razén: dio a conocer al joven Ayala
parte de la filosofia y sociologfa alemanas'’, componentes bdsicos de su pen-
samiento que posteriormente lo acercarian a Treves, colocdndolo al mismo
tiempo en una posicion dialéctica respecto del intelectual italiano. Ayala
curs6 estudios en Berlin en el afio académico 1929-1930. En la capital ale-
mana conocié a Herman Heller. Treves, por su parte, siguiendo una préctica

nismo. Ideales y realidades en el encuentro de los dos continentes”, Revista
Complutense de Historia de América, n. 26, 2000, pp. 281-306.

10 Jaime Ferreiro Alemparte, “José Ortega y el pensamiento alemdn en Espafia’,
Glossae. Revista de Historia del derecho europeo, n. 2, 1989-1990, pp. 143-
159. Gregorio Alonso, “Afectos caprichosos: Tradicionalismo y germanofilia
en Espana durante la gran Guerra”, Hispania Nova. Revista de Historia con-
tempordnea, n. 15, 2017, pp. 394-415.
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comtn en el mundo académico europeo y en la filosofia del derecho de
aquellos afios, estudié en Colonia en 1932, entrando en contacto con Hans
Kelsen. En definitiva, los dos jévenes intelectuales pudieron contemplar
con sus propios ojos la gradual usurpacién totalitaria de Hitler y la desin-
tegracién de la Republica de Weimar, que habia representado un momento
culminante en la elaboracién tedrica de la filosofia del derecho asi como el
final de la hegemonia juridica de los jfunker prusianos''.

La estancia alemana dejé una impronta duradera en los dos jévenes pro-
fesores, pues comprobaron en primera persona la facilidad con la que el
Estado de Derecho podia ser destruido. Simultdneamente, vivieron de cerca
el ejemplo de dos intelectuales alemanes, el neoidealista Heller y el forma-
lista Kelsen, que defendian, cada uno desde posiciones diferentes y pole-
mizando entre ellos, la libertad juridica y la independencia ideolégica. Por
otra parte, en esa época las propuestas de la filosofia del derecho se convir-
tieron en paradigmas indirectos de las diversas teorfas politicas y visiones
del Estado en violenta pugna entre si. Paraddjicamente, fascismo y nacio-
nalsocialismo se alimentaron de las contradicciones y criticas dimanadas de
estas mismas doctrinas.

Heller, socialista antifascista, miembro del SPD y contrario, sin em-
bargo, a las tesis del materialismo histérico marxista, fue algo mds que un
maestro para Ayala'?. Como recuerda el escritor en sus memorias, se sintié
atraido desde un punto de vista humano por la figura del alemdn, admi-
rando su voluntad para comprometerse con la realidad, la atencién que
siempre dedicé a los acontecimientos concretos y su intento de hallar solu-
ciones practicas y no respuestas vagas para una Europa en profunda crisis,
rasgos por los que el espafiol mostré predileccién ya desde su juventud.

11 Peter C. Caldwell y William Scheuerman (eds.), From Liberal Democracy to
Fascism: Political and Legal Thought in the Weimar Republic, Humanities Press,
Boston, 2003. Massimo La Torre, La Crisi del Novecento. Giuristi ¢ filosofi
nel crepuscolo di Weimar, Dedalo, Bari, 2006.

12 Véase: Antonio Lépez Pina, “Herman Heller y Espana”, en Herman Heller,
Escritos politicos, Alianza, Madrid, 1985, pp. 335-382.
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Es indudable que la dimensi6n historicista aprendida con Heller, es
decir, la busqueda de un anélisis critico focalizado en el devenir histérico y
en los individuos inscritos en una dimensién simbdlico-cultural, fue la prin-
cipal ensefanza con la que el joven Ayala volvié de Alemania. Asi como
Heller, ante la crisis que vivia la sociedad alemana de la década de los treinta,
decidi6 posicionarse a través de un licido razonamiento hostil a cualquier
argumento racista y nacionalista, asi también uno de los supuestos funda-
mentales del pensamiento de Ayala serd la incisiva critica al nacionalismo,
esto es, el rechazo, con el recurso del andlisis histérico, de los dogmas esen-
cialistas de las naciones. Al mismo tiempo, en el andlisis de Heller sobre los
origenes del fascismo no falta una dura desaprobacién del comportamiento
mostrado por las instituciones liberales, critica compartida por la filosofia
del derecho alemana de la época y que, por medio de una interpretacién
llena del pesimismo caracteristico del clima cultural de las primeras décadas
del siglo XX, estd presente también en filésofos neoconservadores, como
Oswald Spengler o Wilhelm Stapple, y acabard con los afnos nutriendo el
pensamiento fascista y nazi'.

Asi pues, la experiencia berlinesa permitié a Ayala conocer directamente
las reflexiones de socidlogos tan diferentes entre si como Hans Freyer, Karl
Mannheim, Alfred y Max Weber, Franz Oppenheimer y Georg Simmel.
Conviene destacar que se trata de autores que no solo constituyen los in-
terlocutores ideales de Una doble experiencia politica, sino que también,
como veremos, sugieren las respuestas con las que Ayala intenté combatir
la decadencia moral de los anos treinta y el advenimiento de los regimenes
totalitarios.

Ayala pudo contar asimismo con la proximidad de importantes maestros
espafioles, a los que también Treves reconoceria como tales durante el exilio,
como Julidn Besteiro, Luis Jiménez de Astia y Fernando de los Rios, entre
otros. Aunque Ayala no llegd a militar en ningtin partido politico, los afos
de la Segunda Republica representaron el momento en el que, a través de
amigos y maestros, estuvo mds cerca de una verdadera participacién politica

13 Cfr. Ferrdn Gallego, “El nazismo como fascismo auténtico”, Revista HMiC,
n. 1,2003, p. 128.
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activa y no solo contemplativa, como serd la que lo caracterice posterior-
mente, abrazando con entusiasmo la idea de transformacién social y de re-
generaciéon cultural que representaban los cimientos del proyecto
republicano.

Asi, en aquellos afos Ayala va a defender el ideal de Fernando de los
Rios', de un socialismo humanista de naturaleza democritica y tolerante.
En términos mds generales, compartird las propuestas del PSOE de
Indalecio Prieto y Julidn Besteiro orientadas hacia el reformismo y, de forma
cada vez mds explicita, el laborismo inglés. De los Rios consideraba que la
mision del socialismo debfa ser la de superar los obstdculos que la sociedad
capitalista ponfa a una vida plenamente espiritual y a una completa auto-
nomia de la conciencia. Dicho en otros términos, rechazaba, al igual que
Heller, el materialismo marxista, porque, en su opinidn, si bien habifa tenido
el mérito de plantear un andlisis preciso de los problemas del desarrollo ca-
pitalista, paraddjicamente habia legado a la sociedad una concepcién exce-
sivamente mecanicista de la vida®.

Del mismo modo, en los anos republicanos que precedieron al exilio,
Ayala, como otros muchos intelectuales espafioles, dirigié su mirada a “la
realidad social profunda en lugar de poner el acento [...] sobre las sutilezas
del formalismo juridico” y esto nacfa del hecho de que “nos sentiamos vi-
talmente implicados en la conflictividad social de una nacién que habia
crecido y buscaba los nuevos equilibrios apropiados a su efectiva realidad”'®.
En esta etapa escribi6, de hecho, una serie de textos con clara vocacién po-
litica y, lo que mds interesa a efectos de nuestro estudio, como otros muchos
analistas europeos, introdujo la decisiva idea de la necesidad de adaptar las

instituciones liberales a los cambios de los nuevos tiempos y a las especificas

14  Francisco Ayala, “Recuerdos de don Fernando de los Rios”, E/ Pais, 4 de sep-
tiembre, 1999.

15  Véase: Fernando de los Rios, El sentido humanista del socialismo, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2006. Octavio Ruiz-Manjén, Fernando de los Rios. Un inte-
lectual en el PSOE, Sintesis, Madrid, 2007.

16 Francisco Ayala, “La Universidad y la Reptiblica”, Arbor. Ciencia, pensamiento
y cultura, junio-julio 1981, pp. 72-73.
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exigencias de los distintos momentos histéricos desde un punto de vista
econdmico y social.

Sin embargo, la experiencia directa de la Guerra Civil —Ayala se com-
prometié personalmente como secretario de la embajada republicana en
Praga a las 6rdenes de Luis Jiménez de Astia— supuso un dramdtico freno a
semejante entusiasmo social: a sus ojos se hacia cada vez mds evidente la
crisis del Estado liberal cuyas causas y limites, consecuencias y graves dege-
neraciones le habian revelado los filésofos del derecho alemanes. El pesi-
mismo o, por mejor decir, un pragmatismo desencantado, dominé a partir
de ese momento el pensamiento del intelectual espanol, quien, aun cuando
no renunciase nunca al valor intrinseco de la libertad como guia de la accién
humana y a la critica feroz de los regimenes de naturaleza fascista, no obvié
contundentes reproches a las instituciones liberales republicanas y al libe-
ralismo espanol rout court.

Este ultimo punto —la modalidad de la critica a las instituciones libera-
les— permite senalar una discrepancia entre Ayala y Treves. Las diferencias
de perspectiva se remontan una vez més al diverso camino de madurez aca-
démica que recorrieron los dos intelectuales antes del exilio. Treves ha in-
dicado con absoluta claridad, en distintas entrevistas, cudles habian sido
sus referentes intelectuales previos, los maestros con los cuales siguié dialo-
gando desde el exilio argentino'.

El joven piamontés vivié plenamente el espiritu contrario a la dictadura
de Mussolini de la universidad turinesa durante los anos veinte y treinta.
Empez6 a estudiar en la Facultad de Derecho en 1925, justamente un ano
después del asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti y de la
promulgacién de las leyes especiales que consolidaron la dictadura fascista.
La Facultad de Derecho de la Universidad de Turin, a la sazén el principal
centro de estudio del derecho en Italia, trataba de superar un conservador
legado formalista en la ensefianza de las materias juridicas. En ella ensefa-
ban, ademds, relevantes personalidades publicas para la vida italiana de la
época.

17 Manuel Atienza, Juan Ruiz Manero, “Entrevista a Renato Treves”, Doxa, n.
8, 1990, pp. 321- 332.
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El principal maestro de Treves fue Gioele Solari, quien, a pesar de que
atrajo las simpatias de numerosos alumnos hostiles al fascismo, nunca tomé
parte activa en la vida publica italiana. No fue socialista, si bien, formado
bajo los preceptos del socialismo positivista, intenté combinar la perspectiva
idealista, todavia dominante en Italia, con una dimensidén social. De este
modo orientd también al joven Renato Treves's. Como explica Norberto
Bobbio, otro alumno de Solari, este ensefiaba con gran pasién la funcién

civil de la filosofia del derecho, perspectiva que dominard toda la carrera
de Treves".

Otros dos hombres publicos de la Universidad de Turin tuvieron una
significativa influencia en la formacién de Treves: los dos profesores y se-
nadores reales Luigi Einaudi y Francesco Ruffini. Einaudi, economista y
padre fundador de la Republica italiana tras la Segunda Guerra Mundial,
después de una inicial inclinacién socialista se aproximé cada vez mds a po-
siciones liberales, defendiendo la absoluta autonomia de las relaciones eco-
ndémicas respecto del sistema politico y, tras el asesinato de Matteotti,
posiciondndose claramente en defensa del Estado liberal que existia antes
de la llegada del fascismo. Ruffini, en cambio, titular de la cdtedra de
Derecho Eclesidstico, era un prestigioso estudioso del tema de la libertad
religiosa con evidentes simpatias por las corrientes reformadoras, liberadoras
y tolerantes. Con la consolidacién del fascismo, el departamento de Ruffini
se convirtié en una escuela de libertad y en objeto de las manifestaciones
de desprecio por parte de los estudiantes fascistas.

Asi pues, Treves enriquecié su formacién académica con los matices in-
telectuales de este ambiente universitario turinés. En el plano teérico, a di-
ferencia de lo que ocurria en Espana, la corriente dominante era la del
liberalismo. Pero tampoco faltaban estimulos notables procedentes del so-
cialismo reformista. Por lo demds, es importante recordar la auténtica de-

18 Angelo d’Orsi, La vita culturale e i gruppi intellertuali, en Nicola Tranfaglia
(ed.), Storia di Torino. Dalla Grande guerra alla Liberazione (1915-1945), op.
cit., p. 502.

19 Norberto Bobbio, Italia civile. Ritratti e testimonianze, Passigli, Florencia,

1986, pp. 135-145.
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vocién por el fildsofo Benedetto Croce de la cultura turinesa de aquella
época: en 1925, justo cuando Treves empezé sus estudios universitarios,
muchos intelectuales firmaron una carta de apoyo a Croce, eminente te6-
rico europeo del liberalismo, quien, en respuesta al manifiesto en sentido
contrario promovido por el filésofo Giovanni Gentile, habia redactado un
Manifiesto de los Intelectuales Antifascistas. Entre los firmantes de la carta
de apoyo, por ejemplo, se encontraba Paolo Treves, hijo de Claudio Treves,
diputado socialista reformista de Mildn y amigo del mismo Renato Treves.

Por tanto, a principios de los anos treinta subsistian en Turin, entre los
estudiantes y los jévenes intelectuales, especialmente de las facultades de
humanidades, importantes franjas alejadas del fascismo —aunque no es po-
sible hablar de un antifascismo estructurado— en un ambiente, sin embargo,
que estaba completamente dominado por los seguidores de Mussolini. La
oposicién a la dictadura se manifestaba a través de gestos, encierros en el
departamento o discusiones, grupos de estudio y debate al limite de la ac-
tividad clandestina antifascista, que, sin embargo, era desarrollada mayori-
tariamente por los grupos comunistas.

Los mejores amigos y companeros de estudio de la Facultad de Derecho
de Renato Treves fueron Mario Andreis y Aldo Garosci, y, un poco mds
tarde, Norberto Bobbio. Si, en primera instancia, Bobbio se limité a des-
preciar el fascismo desde su apolitico mundo intelectual”, Andreis y
Garosci, por el contrario, fueron convencidos antifascistas de primera hora,
contdndose entre los promotores del movimiento Giustizia e Liberta (GL)
en Turin. Este movimiento, como veremos en detalle, desempefié un papel
mids que relevante en la forja del pensamiento liberal de Treves.

20 El 1 de mayo de 1925, Benedetto Croce publica en I/ Mondo el Manifesto
degli Intellettuali Antifascisti como respuesta al manifiesto de los intelectuales
fascistas de Giovanni Gentile. El manifiesto lo firmaron Giovanni Amendola,
Luigi Einaudi, Piero Calamandrei y Gaetano Salvemini, entre otros. Véase:
Giuseppe Giordano, “La denuncia di un tradimento: il manifesto degli inte-
llettuali antifascisti”, Annali del Centro Pannunzio Torino, 2015, pp. 23-33.

21 Sobre los primeros pasos de la carrera académica de Norberto Bobbio durante
el fascismo: Norberto Bobbio, Autobiografia (edicién de Alberto Papuzzi),
Laterza, Roma-Bari, 1997.
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Antes de estudiar la influencia de este movimiento, sin embargo, hay que
mencionar, junto con el peso de Croce, el ascendente del pensamiento de
Piero Gobetti en el mundo cultural de la capital piamontesa®: el activismo
editorial de Gobetti, que fallecié muy joven a causa de las secuelas que le
dejaron las palizas de las escuadras fascistas, estimulé desde el primer mo-
mento en el mundo intelectual italiano la esperanza de una vigorosa reno-
vacién ideoldgica del liberalismo. En opinién de Gobetti, dicha renovacién
se produciria solo mediante la inclusién de las problemdticas del movi-
miento obrero. Con la revista La Rivoluzione Liberale, Gobetti llevé a cabo
la innovadora tentativa de crear un espacio critico de debate desde diversas
perspectivas sobre el pensamiento liberal en crisis, asumiendo la necesidad
de la revolucién y de un cambio politico radical en los momentos de crisis
profunda, como era el que atravesaban la Italia y la Europa de la época®.

Segtin Gobetti, en fértil didlogo con Antonio Gramsci, otro intelectual
influyente en la vida académica turinesa de la época, el liberalismo politico
—que no debia confundirse, por tanto, con el liberalismo econémico- tenia
que incluir las exigencias de las nuevas masas obreras en su radio de accién
para poder dar una respuesta eficaz a los problemas mds acuciantes de la
modernidad. Siguiendo las trazas de este enfoque, Carlo Rosselli, uno de
los principales promotores del movimiento antifascista Giustizia e Liberta
creado en Paris en 1929, introdujo, en el debate sostenido por los intelec-
tuales contrarios a la dictadura, una renovada interpretacion de la ambigua
categorfa de socialismo liberal. Treves recuerda que precisamente a finales
de 1928, por mediacién de Paolo Treves, conocié en una conferencia a
Nello Rosselli, hermano de Carlo, con quien establecié un fructifero didlogo

durante la preparacién de su tesis*.

22 Piero Gobetti e il suo tempo, Centro Studi Piero Gobetti, Turin, 1976.

23 Véase: Paolo Bagnoli, Rosselli, Gobetti e la rivoluzione democratica. Uomini e
idee tra liberalismo e socialismo, La Nuova Italia, Florencia, 1996.

24 Renato Treves, Sociologia ¢ socialismo. Ricordi e incontri, Franco Angeli, Mildn,
pp- 33-34. Sobre Nello Rosselli: Simone Visciola, “Nello Rosselli: uno storico
alla ricerca della liberta in tempi difficili. Appunti sparsi per una biografia
complessiva ancora da scrivere”, en Alessandro Giacone, Eric Vial, 7 frazelli
Rosselli. Lantifascismo e l'esilio, Carocci, Roma, 2011, pp. 26-42.
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El pragmatismo de los hermanos Rosselli resulta un elemento central a
la hora de comprender el nicleo teérico de la oposicién de Renato Treves
al fascismo y la recuperacion critica de la categoria de liberalismo que asu-
mird una parte del antifascismo italiano. Partiendo de la distincién entre el
liberalismo como “método” y el liberalismo como “sistema”, Carlo Rosselli
denunciaba el empecinamiento de quienes, negdndose a separar el espiritu
ético-politico del liberalismo del modelo econémico capitalista, acababan
por rechazar las demandas de una libertad mads justa e igualitaria y asi, pa-

radéjicamente, favorecian las corrientes reaccionarias®.

Como Gobetti, identificaba en el movimiento obrero la verdadera fuerza
liberal y liberadora de la contemporaneidad, reivindicando, en un momento
en el que la ideologia comunista se difundia como una mancha de aceite,
un socialismo no colectivista y antiestatalista; Rosselli, ademds, vefa en el
marxismo un lastre para la accién provechosa de un socialismo que, respe-
tando el marco liberal, esto es, las reglas de la democracia, podia convertir
a las clases bajas en auténticas protagonistas de la funcién liberal contem-
pordnea. El modelo vélido era el que ofrecia el socialismo laborista inglés,
empirico y apenas impregnado de ideologfa marxista.

Treves, a través de los compaferos de universidad, se quedé fascinado ante
esta lectura que combinaba, mezclando dosis de idealismo y voluntarismo,
las reglas liberales con una doctrina marcadamente social. Aunque bajo otra
forma, también Ayala durante la Segunda Republica, como se ha dicho,
vivié inmerso en un ambiente politicamente afin al socialismo reformista,
donde el descubrimiento de la sociedad y el andlisis de las clases mds des-
favorecidas en su complejidad como sujetos de accién politica y de la teoria
del derecho, constituyeron un tema bésico de la reflexién teérica. En este
sentido, Treves sefiala que no deja de ser curioso que el propio Fernando
de los Rios no mostrase interés por la evolucién de un pensamiento socia-
lista italiano que estaba desarrollando perspectivas similares en relacién con
el humanismo socialista y liberal, tanto espafiol como europeo?.

25  Carmelo Calabro, Liberalismo, democrazia, socialismo. Litinerario di Carlo
Rosselli, Firenze University Press, Florencia, 2009, pp. 36-48.

26 Renato Treves, Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, op. cit., p. 225.
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Otro punto de convergencia entre los dos intelectuales lo representa sin
duda Heller. Tras el viaje a Alemania, Treves, como Heller, se acercé pro-
gresivamente a las criticas hacia el formalismo de Kelsen. La ciencia del de-
recho, en su opinién, tenfa que mantenerse en contacto con las necesidades
de la vida y de la historia, y no permanecer anclada en simples formas con-
ceptuales. Igualmente, Ayala consideraba que el derecho debia integrarse
en el vasto campo de los fenémenos culturales”.

Treves, ademds, apreciaba el relativismo de Ortega, para quien, sobre la
base de una perspectiva marcadamente liberal, la interpretacién de la reali-
dad estd siempre condicionada desde el punto de vista de quien la observa
y, en consecuencia, por su propia naturaleza es multiple y no puede cons-
trefirse en estructuras dogmaticas.

Garosci, junto con otros representantes de GL, partié en 1936 como
voluntario para luchar en el bando republicano en la Guerra Civil espafiola.
Los relatos del companero de estudios reforzaron la admiracién de Treves
por la cultura espafola como ilustre ejemplo de resistencia antifascista.
Ambos amigos se volvieron a encontrar en Paris en 1937, momento en el
que Garosci le hablé largo y tendido de la participacién de los intelectuales
espafioles en la guerra y, poco antes de que el amigo emigrase, le recordé
con una fuerte dosis de romanticismo que “mientras tanto td entrards en
contacto con aquella vida colonial en la que habr4 un rayo de la vida espa-
fiola, esa maravillosa nacién en la que todavia acto y pensamiento estdn
compenetrados en formas poéticas como en la Iralia del Cinquecento™.

Entre tanto, la situacién en Turin se precipitaba. Tras la Guerra de
Etiopia, en 1935, que representé un punto de inflexién en los posiciona-
mientos antifascistas, el ndcleo local de GL, en contacto con Rosselli en
Paris, intensificé la denuncia del régimen de Mussolini. La reaccién fascista

27  Laidea del derecho entendido como experiencia cultural la desarrolla Treves
en uno de sus ensayos: Renato Treves, Diritto ¢ cultura, Tipografia

dell’Arethusa, Asti, 1947.

28  Renato Treves, “Una voce sulla diaspora intellettuale in Argentina”, en Maria
Sechi (ed.), Fascismo ed esilio II. La patria lontana: testimonianze dal vero e
dall'immaginario, Giardini Stampatori, Pisa, 1990, pp. 57-58.
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no se hizo esperar y fueron arrestadas unas doscientas personas, entre las
que se encontraba el propio Renato Treves, bajo sospecha de actividades re-
lacionadas con la propaganda antifascista. Treves, sin embargo, fue ripida-
mente liberado, lo mismo que su amigo Bobbio.

La promulgacién de las leyes raciales en 1938 hizo el resto. A pesar de
que la pequena minoria judia siempre habia vivido en Italia bajo la bandera
de la integracién y el régimen fascista no habia manifestado signos de in-
tolerancia antisemita hasta ese momento, a partir de 1937, bajo influencia
alemana, la prensa nacional lanzé una auténtica campana de difamacién
contra los judios y, tras el Manifiesto de la Raza suscrito por varios cientificos
italianos, en otono de 1938 se prohibié a los judios la ensenanza en la uni-
versidad y en cualquier otro tipo de centro educativo ptblico®. De 1250
docentes universitarios fueron expulsados 98 profesores judios, una cifra
significativa teniendo en cuenta que la poblacién judia representaba apenas
el uno por ciento de la sociedad italiana®. Treves decidié marcharse de Italia
dada la imposibilidad de proseguir su carrera académica: casi titular, en
1938 su habilitacién para la docencia qued6 anulada y fue excluido de la
lista de ganadores de un concurso para una cdtedra de Filosofia del Derecho

en la Universidad de Urbino.

Las motivaciones para la eleccién de Argentina como destino nos per-
miten, una vez mds, aproximar las figuras de los dos intelectuales. Treves
decidié emigrar a Argentina por la “fascinacién por la cultura espanola re-
publicana que imaginaba todavia viva en aquellos lejanos paises que se mos-
traban dispuestos a acoger a los préfugos de la guerra civil™!; ademds, en
1938 fue nombrado miembro del Instituto Argentino de Filosofia Juridica
y Social de Buenos Aires. Ayala, por su parte, de forma andloga eligi6
Argentina porque, en el verano de 1936, a punto de estallar la guerra espa-

29  Cfr. Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotro il fascismo, Mondadori,
Milén, 1977.

30  Lore Terracini, “Una inmigracién muy particular: 1938, los universitarios ita-
lianos en la Argentina”, Anuario del IEHS, 1V, 1989, p. 337. Annalisa Capristo,
Lespulsione degli ebrei dalle academie italiane, Silvio Zamorani, Turin, 2002.

31  Renato Treves, Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, op. cit., p. 64.
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fiola, habia viajado por el pais sudamericano, donde visité diversas institu-
ciones culturales en Buenos Aires y La Plata y conocié a intelectuales, como
Jorge Luis Borges®”. Antes de la Guerra Civil, por otra parte, la Institucién
Cultural Espanola, fundada en la capital argentina en 1914, por mediacién
de la Junta de Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, patro-
ciné el viaje de ilustres intelectuales espafoles, como el propio Ortega®, en
nombre de una renovada idea progresista de hispanidad y de las relaciones

entre América y Espafia®.

Ante un futuro cuando menos incierto, ambos optaron por un pais que,
en su opinién, podia ofrecerles posibilidades a la hora de desarrollar un ca-
mino profesional y continuar con la vida intelectual. De forma similar, ambos
llegaron a Argentina con un valioso bagaje de filosofia del derecho, desde un
enfoque marcadamente social. Ademis, la decidida voluntad de defensa del
liberalismo se conjugaba con la denuncia a nivel internacional del fascismo y
con el complejo debate intelectual sobre las posibles reformas del primero.

Treves dejaba tras de si no solo una Italia que se acercaba peligrosamente
a la Alemania de Hitler, sino también la experiencia intelectual directa de
los nucleos antifascistas académicos de Turin. Ayala, en cambio, profunda-
mente desilusionado por el fracaso de las perspectivas sociales de la Segunda
Republica, hufa traumatizado de una Espana humeante, llena de muertos

32 El periédico La Nacién informaba el 19 de mayo de 1936 de la llegada de
Ayala a Buenos Aires y del contenido de las conferencias que iba a impartir:
sobre la crisis del parlamentarismo, la Constitucién republicana espanola y
la sociologfa de la cultura; Cfr. Luis A. Escobar, Francisco Ayala y la
Universidad Nacional del Litoral, Fundacién Francisco Ayala, Universidad de
Granada, Granada, 2011, pp. 26-28.

33 Marta Campomar, Ortega y Gasset en la curva histérica de la Institucion
Cultural Espariola, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009.

34  Sobre la idea progresista de hispanidad, véase: Marfa A. Escudero, Hispanist
Democratic Thought versus Hispanist Thought of the Franco Era: A Comparative
Analysis, en Maria Pérez de Mendiola (ed.), Bridging the Atlantic: Toward a
Reassessment of Iberian and Latin American Cultural Ties, State University of
New York Press, Nueva York, 1996, pp. 160-186.
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y escombros, donde la dictadura franquista empezaba a gobernar guiada
por la represién y la violencia. Otrost, se trataba de dos hombres dedicados
a la especulacién tedrica en un momento en el que la realidad obligaba al
intelectual a la accién y en el que la cultura se estaba convirtiendo en un
arma decisiva en la lucha global entre fascismo y antifascismo.

En el contexto de esta polarizacion ideoldgica, ;como debian actuar en
cuanto hombres de cultura? ;Cémo podian a través de sus plumas revitalizar
las instituciones liberales justamente cuando las criticas en sentido contrario
eran extremadamente fuertes desde todas las perspectivas? ;Solo era posible
combatir la retdrica fascista desde la épica antifascista? ;Y qué antifascismo
e idea de libertad podia representar el arma mds valiosa a la hora de eliminar
el virus del fascismo? A fin de cuentas, ;qué era el fascismo?

Estas eran algunas de las preguntas que los dos exiliados se hicieron al
llegar a Argentina y por medio de las cuales se encontraron interactuando
en un nuevo contexto de redes intelectuales muy distinto del que existia en
la Europa de los anos treinta.

Por ultimo, es mds que una mera coincidencia el espiritu comin con
que ambos afrontaron la experiencia del exilio. Treves hablaba de “deseo de
revancha” y de que la idea de emigrar para él no era una cosa completa-
mente nueva®. Como le sucedia a Ayala, la propia formacién lo impulsaba
a aborrecer las fronteras entre naciones, concibiendo el mundo como fuente
de solidaridad internacional. El espafol, sin embargo, afronté la nueva etapa
con una 6ptica pragmdtica: “sin querer engafiarme con falsas esperanzas,

me dispuse a rehacer mi vida al otro lado del océano™.

Redes de solidaridad intelectual en Argentina (1930-1945)

PocCO antes del segundo conflicto mundial, Argentina representaba uno de
los destinos preferidos de los refugiados europeos, a pesar de que sus poli-

35  Renato Treves, Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, op. cit., p. 64.

36 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos (1906-2006), Alianza Editorial, Madrid,
2006, p. 232.
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ticas migratorias eran mds restrictivas que las de otros paises como, por
ejemplo, México. Posefa un poderoso atractivo tanto para los exiliados es-
panoles republicanos como para los expatriados italianos por la amplia co-
munidad inmigrante ya residente, la riqueza de los vinculos culturales y
comerciales con Europa y, en fin, el uso de una lengua comun o, en el caso
de los italianos, no demasiado diferente.

En el imaginario colectivo de la época, Argentina despuntaba entre los
paises de América Latina que podian ofrecer mayores posibilidades de cre-
cimiento econémico y, dado que se crefa que los efectos de la crisis de 1929
se habian superado con celeridad, parecia garantizar el sueno de una répida
insercién laboral. Buenos Aires, en particular, seducia a los exiliados intelec-
tuales, pues la consideraban la ciudad sudamericana mds culta y europea, el
mejor destino, por tanto, para continuar los estudios o actividades politicas,
siendo consistentes las conexiones con los respectivos partidos europeos”.

A pesar de que Argentina, especialmente Buenos Aires, sufri6 una trans-
formacién muy importante en el periodo de entreguerras, es evidente que
el desarrollo académico conllevé la necesidad de dotar con expertos técnicos
a las nuevas instituciones culturales del pafs, ofreciendo asi posibilidades
de insercién profesional, sobre todo para los profesores exiliados europeos
que, en este sentido, contribuirfan a enriquecer la realidad local. Como el
historiador Américo Castro dijo al pedagogo republicano Lorenzo
Luzuriaga en 1939: “Ldstima que haya puestos y no personas. [...] Toda
persona con una técnica, encuentra puesto, en un sitio u otro”®. Sin em-
bargo, conseguir un empleo en la Universidad de Buenos Aires era un ob-
jetivo practicamente imposible.

Entre los intelectuales argentinos el liberalismo disfrutaba de un amplio
consenso, si bien es cierto que durante los anos treinta se produjo una ra-

37  Dora Schwarzstein, Entre Franco y Peron. Memoria e identidad del exilio re-
publicano espaiiol en Argentina, Critica, Barcelona, 2001, p. 92.

38  Carta de Américo Castro enviada desde Estados Unidos a Lorenzo Luzuriaga
el 6 de diciembre de 1939. Cit. en Birbara Ortufio Martinez, E/ exilio y la
emigracion espasiola de posguerra en Buenos Aires, 1936-1956, Universidad de
Alicante, Alicante, 2010, p. 73.
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pida propagacién de corrientes antidemocraticas y la emergencia de un in-
cisivo movimiento nacionalista local. El credo liberal todavia funcionaba
para una parte de la intelectualidad como una especie de identidad vaga y
flexible, en condiciones de abarcar almas politicas distintas, desde socialistas
hasta incluso algunos comunistas®.

Como se analizard a continuacién, los acontecimientos de la Guerra
Civil espanola acentuaron definitivamente la polarizacién del campo cul-
tural argentino entre intelectuales liberales y de izquierda y aquellos que se
percibfan préximos al ideario de la reaccién antiliberal. Los primeros ma-
nifestaron su solidaridad con la Republica espafiola mientras que los segun-
dos apoyaron ideolégicamente al bando nacionalista, secundaron asi el
rechazo a las instituciones parlamentarias y el sufragio popular, postularon
una produccién cultural de cuno catdlico y tradicional, y defendieron la
formacién de un Estado corporativo capaz de fortalecer el espiritu nacional
contra la que consideraban negativa influencia ideoldgica del “imperia-
lismo” extranjero.

Las escisiones culturales europeas nutrieron el mundo intelectual argen-
tino y empezaron a alterar un ambiente local que justo antes del estallido
de la Segunda Guerra Mundial llevaba casi diez afios siendo administrado
por gobiernos conservadores (la llamada década infame) para los cuales el
fraude electoral era un instrumento a la orden del dia, mientras la agitacién
social se acrecentaba. Dicho lo cual, ni los gobiernos del general Agustin
Justo (1932-1938), ni los encabezados por Roberto M. Ortiz (1938-1942),
sustituido por Ramén Castillo (1942-1943), fueron realmente seducidos
por el fascismo europeo®”. Més bien, como la cantidad de simpatizantes del

39  Flavia Fiorucci, “El antiperonismo intelectual: de la guerra ideoldgica a la
guerra espiritual”, en Marcela Garcia Sebastiani (ed.) Fascismo y antifascismo.
Peronismo y antiperonismo. Conflictos politicos e ideoldgicos en la Argentina
(1930-1955), Iberoamericana Vervuert, Madrid, 2006, pp. 162-164.

40  Cfr. David Rock, Argentina, 1516-1987. Desde la colonizacion espaiola hasta
Alfonsin, Alianza Editorial, Madrid, 1998, pp. 276-330. Sobre el tema véase:
Fernando Devoto, Nacionalismo, Fascismo y Tradicionalismo en la Argentina
moderna. Una historia, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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fascismo italiano o espafiol crecia de forma progresiva, asi el movimiento
politico nacionalista argentino iba desarrollindose y penetrando en la so-
ciedad de forma compleja. Ese movimiento, que ha sido interpretado tam-
bién como una especial forma de fascismo en América Latina*!, en los
primeros afos cuarenta ya se habfa convertido en un movimiento de masas,
que a través de su aparato ideoldgico catdlico abarcaba a todas las clases so-
ciales, no solo las mis altas.

Por lo tanto, el contexto cultural en el que Ayala y Treves elaboraron
Una doble experiencia politica fue altamente dicotémico. Los dos desterra-
dos, como veremos en las préximas pdginas en detalle, encontraron sus
redes de apoyo en el campo de la alta cultura liberal; sin embargo, no se
puede dejar de considerar que en Argentina también habia una parte con-
sistente del campo intelectual que, a través de literatos, como por ejemplo
Leopoldo Lugones, Juan Emiliano Carulla, Cesar Pico o Gustavo
Franceschi, contribuyeron a edificar el mito del general Uriburu, a desva-
lorizar cualquier forma de individualismo y, al contrario, a crear un frente
compacto contra un supuesto ‘enemigo interior”; este frente debfa com-
prender a la Iglesia, el Ejército y la Nacidn, interpretada como una entidad
orgdnica e indivisible y celebrada a través de una amplia red de medios de
comunicacién, periédicos, radios, libros econémicos y panfletos®. Entre
estos espacios, por ejemplo, los Cursos de Cultura Catélica y la Accién
Catélica tuvieron un papel relevante en la formacién de unos cuadros in-
telectuales argentinos hostiles al modernismo y al laicismo.

A partir de estos presupuestos, es ficil deducir que el exilio provocado
por las dictaduras europeas fue esencialmente selectivo en Argentina, en el
sentido de que los exiliados llegaron en pequenas cantidades y con una no-

41 Véase al respecto: Federico Finchelstein, Transatlantic fascism ideology, violence
and the sacred in Argentina and Italy, 1919-1945, Duke University Press,
Durham, 2010.

42 Sobre el mito de Uriburu y las dindmicas culturales de los grupos naciona-
listas, véase también: Federico Finchelstein, Fascismo, liturgia e imaginario.
El mito del general Uriburu y la Argentina nacionalista, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, 2002.
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table predominancia, aunque no exclusiva, de sectores privilegiados, esto
es, una élite de profesionales, cientificos y artistas. De hecho, las posibili-
dades de obtener el permiso de residencia eran mds bien escasas, a causa de
unas leyes migratorias que desde 1933 eran cada vez mds restrictivas®.
Argentina alcanzé su propio pico en cuanto a rigidez y dureza de la legisla-
cién migratoria en 1938, cuando, en la Conferencia de Evian, convocada
por Franklin Delano Roosevelt para dar respuesta a la cuestién de la llegada
masiva de refugiados a los puertos americanos, el pais evidencié su temor
ante el pensamiento politico de los republicanos espafioles que huian de la
guerra y de los judios que escapaban de la Mitteleuropa; Argentina aposto,
de hecho, por la puesta en marcha de una politica de homogeneizacién so-

cial inspirada en el antiguo modelo del “crisol de razas™.

Republicanos espanoles y judios eran para las autoridades gubernamen-
tales los “indeseables”™, dos categorfas de exiliados que podian provocar
efectos considerados perniciosos en los frégiles equilibrios politicos argen-
tinos. Ayala explica que “al entonces presidente Ortiz, cuya familia se pre-
ciaba de tener origen vasco, se le movié por fin el alma a dictar un decreto
que, con cardcter excepcional, permitia la admision de los vascos; pero los
demds espanoles, a quienes tal privilegio no se nos otorgaba, tuvimos que
arregldrnoslas cada cual como mejor pudo™®.

43 Leonardo Senkman, “La politica migratoria argentina durante la década del
treinta’, en Jornadas de inmigracién, EUDEBA, Buenos Aires, 1985. Maria
Lujdn Leiva, “La inmigracién en la Argentina de posguerra”, en Zodo es his-
toria, n. 296, 1992, pp. 8-23.

44 Sobre la Conferencia de Evian (6-15 julio 1938): Marfa Oliveira-Cézar, “La
Argentina frente a la posibilidad de salvar a judios durante la Segunda Guerra
Mundial”, América, n. 44, 2014, pp. 113-128.

45  Estaesla expresion usada por Ada Korn: “Contributi scientifici degli italiani
in Argentina”, en Francis Korn (ed.), Euroamericani, vol. 2, La popolazione
di origine italiana in Argentina, Sezione prima, Fondazione Giovanni Agnelli,

Turin, 1987.
46 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos (1906-2006), op. cit., p. 246.
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Sin embargo, el riesgo merecia la pena. El propio Ayala recuerda que
las oportunidades econémicas en Argentina eran superiores a las que habia
en Espafia incluso antes de la guerra, y lo cierto es que fueron muchos los
que en Espafia no trabajaban y, sin embargo, no tuvieron alli demasiadas
dificultades para encontrar una ocupacién. Los refugiados italianos, por su
parte, se quedaron pasmados al contemplar las abundantes porciones de
carne en unas comidas a las que la mayoria de la sociedad europea de la

época no tenfa acceso’.

Asi pues, para entrar en Argentina resultaba fundamental recibir la lla-
mada de cualquier familiar, amigo o institucién local de prestigio. Treves,
como se ha sefialado, poco antes de embarcarse se habia convertido en
miembro del Instituto de Filosoffa Juridica y Social. Ademds, ya en
Uruguay, Carlos Salvagno Campos, ilustre profesor de derecho penal, a tra-
vés de la presentacion del profesor italiano Eugenio Florian, lo introdujo
en el ambiente académico de Montevideo. La comunidad cientifica local
lo acogi6 con extrema cordialidad, especialmente Eduardo J. Couture, des-
tacado abogado de la Facultad de Derecho de Montevideo, con quien es-
tablecié una amistad “laboriosa”.

Por otra parte, el propio Couture se sentia préximo al jurista Piero
Calamandrei, liberal antifascista y posteriormente uno de los promotores
en Italia del Partido de Accién en 1942, El abogado uruguayo mostraba
una gran afinidad por la escuela procesalista italiana, por su concepcién hu-
manista y su austeridad. Creando una especial red de solidaridad intelectual,
Calamanderei dirigia a Couture aquellos colegas italianos obligados al exilio
y forzados por los acontecimientos politicos europeos a la busqueda de una

47  Eleonora Maria Smolensky, Vera Vigevani Jarach, Tante voci, una storia.
Italiani ebrei in Argentina (1938-1948), 1l Mulino, Bolonia, 1998, p. 58.

48  El Partido de Accién fue un partido italiano fundado en 1942 con el mismo
nombre del partido creado por Giuseppe Mazzini en 1853. Hasta 1947 reu-
nié personalidades de orientacién radical, republicana, socialista, liberal y
socialdemocrdtica. Véase el texto de Niceto Alcald Zamora y Castillo,
“Calamandrei y Couture”, Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de
Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacional Auténoma de México,
n. 24, 1956, pp. 80-113.
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nueva ubicacién profesional”. Como demuestra la correspondencia de su
archivo personal, Treves mantuvo durante largo tiempo una éptima relacién
epistolar con el profesor Couture. En los cuatro meses que permanecié en
Uruguay, ademds, escribié en la revista que este dirigfa un articulo sobre el
neohegelianismo italiano y sobre el neokantismo alemdn, granjedndose las

simpatias cientificas locales™.

Pero Treves no se detuvo en Uruguay, sino que, a finales de 1938, tras
haber participado en un congreso del Instituto de Filosofia Juridica y Social
en Buenos Aires, gracias al intelectual reformista argentino Carlos Cossio,
fundador del mismo Instituto, hallé ocupacién en la Universidad de
Tucumdn. El propio Treves escribia asi a su amigo Bobbio durante el con-

greso bonaerense a principios de 1939:

Estos dias he vivido y trabajado intensamente. Me he acercado a las per-
sonas mds diversas y he penetrado en los ambientes mds dispares. En el
campo cultural he sido muy bien acogido. [...] Aqui en Buenos Aires el
tono de la cultura filoséfica es naturalmente mds alto que en Uruguay,
por muchos aspectos, mds alto que el nuestro. [...] Tu nombre es bien
conocido. [...] El Instituto del que hemos tenido el honor de ser nom-
brados miembros funciona mejor que el de Del Vecchio. Sobre los pro-
blemas de los principios generales del derecho se discutié durante dos
noches hasta las tres de la manana, jy los presentes eran unos cincuenta!
[...] Ya me siento completamente separado de la vida pasada y de los

denominados intereses académicos’’.

49 Mario G. Losano, Renato Treves, sociologo tra il vecchio e il nuovo mondo. Con
il regesto di un archivio ignoto e la bibliografia di Renato Treves, Unicopli,
Milin, 1998, pp. 44-45.

50  Renato Treves, “Neo-hegelismo italiano y neo-kantismo alemdn en el pensa-
miento juridico contempordneo”, Revista de Derecho, Jurisprudencia y

Administracién, n. 4, abril de 1939, pp. 97-100.

51  Carta de Renato Treves a Norberto Bobbio, Buenos Aires 3-1-1939, trans-
crita en: Carlo Nitsch, Treves esule in Argentina. Sociologia, filosofia sociale, sto-
ria, Accademia delle Scienze di Torino, Turin, 2014, pp. 113-114.
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La buena predisposicién y el entusiasmo le permitieron integrarse con
cierta facilidad: en el campo cultural liberal argentino habia entonces un
gran interés por conocer las evoluciones del pensamiento europeo, como
demuestra la referencia al hecho de que ya fuese conocido en ultramar el
trabajo del jovencisimo Bobbio.

Ayala, por su parte, logré entrar en Argentina gracias a su mujer, chilena,
y a la Institucién Cultural Espafiola, destacando en su caso la ayuda recibida
por parte de Ratl Sdnchez Diaz, reputado médico y desde 1932 secretario
de esta Institucidn, a pesar de que este apoyase inicialmente la causa nacio-
nalista.

Frente a las restricciones oficiales, una parte de la sociedad civil argentina
mostrd una inclinacién favorable a la llegada de exiliados espanoles y europeos.
Ademis, en el mundo académico, la precedente accién del hispanismo cul-
tural y, mds concretamente, la de la corriente pedagdgica institucionista a
través de organismos como la propia Institucién Cultural Espanola habian
predispuesto a las élites reformistas y a los profesionales liberales argentinos
a la creacién de un espacio transnacional de integracién y de fructifera co-
laboracién intelectual®.

Ayala prefirié rehacer su vida alli donde ya se habia escuchado con aten-
cién el pensamiento de Manuel Azana, Luis Araquistdin o Julidn Besteiro,
y donde otros intelectuales de la talla de Amado Alonso, Américo Castro,
Claudio Sdnchez Albornoz y, de forma particular, el propio Ortega, se ha-
bian integrado con éxito o simplemente habian establecido intensos lazos
con el mundo académico bonaerense durante los afios de la Segunda
Reptblica o incluso antes.

Por ejemplo, el penalista socialista Luis Jiménez de Astia, con quien Ayala
colaboré estrechamente en los anos previos y que serfa compafiero de exilio
bonaerense, habia realizado visitas a Argentina desde 1923, creando impor-
tantes vinculos intelectuales que, a través de la intervencién del doctor José
Peco, le permitieron ulteriormente convertirse en director del Instituto de
Derecho Penal en La Plata. Jiménez de Astia también conoceria a Treves

52 Bérbara Ortufio Martinez, £/ exilio y la emigracion espaiola de posguerra en
Buenos Aires, 1936-1956, op. cit., p. 50.
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con ocasién de una conferencia que el espafiol impartié en Tucumdn acerca
de “Las teorias de Norberto Bobbio sobre la analogia en la légica del

Derecho y en el Derecho Penal™?.

Ahora bien, las condiciones de los exiliados judios italianos en Argentina
fueron diferentes a las de los exiliados espanoles. En primer lugar, no eran
refugiados politicos tout court. Sefiala Treves la necesidad de “separar en el
dmbito de la didspora intelectual misma la componente judia de la com-
ponente politica, teniendo presentes las diferencias entre las dos compo-
nentes que, dependiendo del caso, han podido o no han podido

7%, En el caso de los intelectuales judios, la emigracion no se debié

coincidi
a razones politicas, sino a cuestiones de nacimiento y principalmente a la
voluntad de continuar el propio trabajo, prohibido en Italia a partir de las

leyes raciales, integrdndose en un ambiente més libre.

En términos cuantitativos, ademds, su nimero fue extremadamente exi-
guo: aproximadamente seis mil judios emigraron de Italia, en su mayoria
hacia América del Norte. Segiin Devoto, aunque las cifras son objeto de
controversia, unos dos mil judios italianos se trasladaron a Norteamérica y
apenas un millar lo hicieron a Argentina®.

Entre estos se encontraban algunos que habian llegado a colaborar con
el Partido Fascista (Gino Arias, Mario Levi Deveali) y, en general, no com-
partian los rasgos socioculturales de los italianos que habifan llegado a
Argentina durante las grandes olas migratorias de principios de siglo. Al
mismo tiempo, tanto lingiiistica como culturalmente se encontraban lejos
de la comunidad hebrea argentina. Por un lado, en la didspora politica ita-
liana de primera hora no aparecian excesivamente alejados del fascismo;

53 Beatriz Figallo, “De Jiménez de Astia a Per6n. Sus exilios como componentes
de la politica exterior hispano-argentina”, Temas de Historia Argentina y
Americana, XV, 2009, p. 94.

54  Renato Treves, “Una voce sulla diaspora intellettuale in Argentina”, en Maria
Sechi (ed.), Fascismo ed esilio II, op. cit., p. 53.

55  Fernando Devoto, Historia de los italianos en la Argentina, Biblos, Buenos

Aires, 20006, p. 367.
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por el otro, ya en Argentina no podian unirse a la retdrica fascista, por mo-
tivos mds que evidentes. En consecuencia, lo que les quedaba era reforzar
los lazos reciprocos, abriéndose simultineamente a la sociedad argentina y
a sus ambientes mds laicos, como también, por lo demds, intercambiar pun-
tos de vista y compararse con la perspectiva cultural de los espanoles repu-
blicanos.

Como se ha sefialado, la emigracién judia italiana fue mayoritariamente
elitista, en la medida en que estaba compuesta sobre todo por propietarios
y directores de empresas publicas y privadas, empresarios, profesionales y
profesores universitarios. A causa de la promulgacién de las leyes raciales
italianas, entre 1938 y 1939 desembarcaron en Argentina diez catedrdticos
(Gino Arias, Marcello Finzi, Amedeo Herlitzka, Leone Lattes, Beppo Levi,
Rodolfo Mondolfo, Mario Pugliese, Alessandro Terracini, Benvenuto
Terracini, Camillo Viterbo), cinco con habilitacién académica (Renato
Treves, Mario Deveali, Antigono Donati, Dino Jarach, Tito Rava, Renato
Segre), ademds de Giovanni Turin, que era profesor de instituto, y otros
mis jévenes, apenas licenciados, como el fisico Andrea Levialdi y la médica
Eugenia Lustig. En esta lista, sin embargo, no se incluyen intelectuales ita-
lianos antifascistas que llegaron a Argentina algunos afos antes, como el
soci6logo Gino Germani o Aldo Mieli, que habia vivido previamente exi-
liado en Paris™.

Esta comunidad establecié desde el primer momento lazos reciprocos
muy fuertes, encontrando alojamiento en viviendas préximas y creando
nuevas familias, como fue el caso del propio Treves, que se casé con
Fiammetta Lattes, hija de Leone Lattes, médico forense y judio exiliado
con su familia en Buenos Aires. No obstante, su insercion laboral se explica
en tltima instancia gracias a la ayuda de aquellos intelectuales argentinos y
espanoles defensores de los ideales democriticos, que crearon una auténtica
red de solidaridad y acogida transnacional.

56  AdaKorn, “Contributi scientifici degli italiani in Argentina’, op. cit., p. 337.
Sobre la emigracién judia en Argentina tras 1938, véase también: Bruno
Groppo, “Lémigration juive italienne vers I'’Argentine apres les lois raciales de
19387, Matériaux pour ['Histoire de notre temps, n. 65-66, 2002, pp. 36-40.
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Si, como se ha visto, Treves recibi6 el apoyo del filésofo del derecho
Carlos Cossio, el matemdtico espafol Julio Rey Pastor ayud6 a Beppo Levi
y Alejandro Terracini, mientras que el fil6logo espafiol Amado Alonso y el
médico argentino Juan M. Tato hicieron lo propio con Benvenuto Terracini
y Renato Segre respectivamente. El caso del filésofo Rodolfo Mondolfo fue
diferente: el visado para entrar en Argentina lo obtuvo gracias a Alfredo
Palacios, diputado socialista en el Congreso del pais latinoamericano. La
mayoria de estos intelectuales encontré acogida en las universidades menos
consolidadas del interior de Argentina, que, por eso mismo, ofrecian mds
puestos libres.

En particular, la Universidad de Tucumdn, fundada en 1914, puso en
marcha entre 1936 y 1938 los primeros departamentos relacionados con el
drea de las humanidades (Filosoffa y Derecho), convirtiéndose en uno de
los centros de acogida de la didspora intelectual europea entre las dos gue-
rras, especialmente en el campo de las ciencias sociales.

Como recuerda Treves, profesor de sociologia en dicha universidad, cier-
tamente “no era Oxford” y, sin embargo, al absorber no solo intelectuales
judios sino también exiliados espanoles, ingleses, franceses y alemanes, vivié
entre 1930 y 1940 una verdadera década de oro de fructifera y experimental
“globalizacién” cultural™.

No deja de resultar bastante sorprendente que Tucumdn, una modesta
ciudad situada a miles de kilémetros al norte de Buenos Aires, rodeada de
campos y bosques, llegase a convertirse, en el periodo de entreguerras, en
un corredor de ideas entre intelectuales de nacionalidades diferentes. Los
sectores reformistas que gobernaron entre 1936 y 1940 la universidad faci-
litaron con decisién estos contactos transnacionales. Seguramente se en-
tienda mejor la posicion de la universidad al recordar que el rector, Julio
Prebisch, habia participado activamente en la Reforma Universitaria argen-

57  Liliana Vanella, E/ exilio europeo en la Universidad Nacional de Tucumdn en
las décadas de 1930 y 1940, Universidad de Cérdoba, Argentina, 2008. En
general sobre la historia de las universidades argentinas, véase: Pablo
Buchbinder, Historia de las Universidades Argentinas, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 2005.
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tina de 1918, Estas fluidas relaciones humanas no son ajenas a la amistad
que Treves y Ayala establecieron en esta etapa de su vida.

Si los origenes ideoldgicos de la Universidad de Tucumén hay que bus-
carlos en la fe positivista y democrética de las influyentes familias conser-
vadoras del norte de Argentina, que deseaban el desarrollo econémico de
la regi6n, no es menos cierto que, entre 1929 y 1940, los sectores reformis-
tas que asumieron el control administrativo de la universidad intentaron
satisfacer los deseos intelectuales de las clases medias argentinas en via de
crecimiento. La reforma de la década precedente habia recogido por primera
vez en el dmbito universitario argentino y, en general, latinoamericano, las
demandas de los estudiantes, como, por ejemplo, una mayor presencia en
las decisiones académicas, asi como una docencia menos dogmadtica, mds
libre y accesible, la creacién de nuevas cdtedras y una mayor voluntad de
favorecer la instruccién de las clases mds bajas y los inmigrantes.

La apertura mostrada por la Universidad de Tucumdn hacia los miembros
de la didspora europea entre 1938 y 1940, por tanto, debe interpretarse
como la consecuencia de la circulacién de tales ideas de cufio progresista en
una parte del mundo intelectual argentino. Primero llegaron trece docentes
de otras partes de Argentina: Risieri y Silvio Frondizi, Eugenio Pucciarelli,
Anibal Sdnchez Reulet o Enrique Anderson Imbert, entre otros. Todos eran
muy jévenes, de entre 25 y 35 anos, y presentaban un comin denominador:
eran alumnos de intelectuales reformistas, como el socialista Alejandro Korn,
el prestigioso filésofo kantiano Francisco Romero o el dominicano ameri-
canista Pedro Henriquez Urena, por lo demds figuras todas ellas, como es
sabido, muy presentes en la trayectoria de Francisco Ayala.

Con toda probabilidad, estos jévenes profesores fungieron de puente
para el ingreso de la didspora europea. A su vez, el filésofo Alberto Rougés,
uno de los fundadores de la Universidad de Tucumdn, maestro de Carlos

58  Julio Prebisch fue rector de la Universidad de Tucumdn durante dos manda-
tos (1927-1933 y 1937-1940). Durante la Reforma Universitaria de Cérdoba
(1918) estaba al frente del Centro de Estudiantes de Medicina. Daniel
Campi, Marfa C. Bravo, “Juan B. Terdn, Julio Prebisch y los primeros 25
afos de la U.N.T?, en Daniel Campi, Maria C. Bravo (eds.), 50 asos de la
Facultad de Ciencias Econémicas (1947-1997), EC.E., UN.T., Tucumdn,
1998, pp. 25-27.
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Cossio y préximo a Alejandro Korn y Francisco Romero, se convirtié en la
referencia para acceder a los ambientes intelectuales de Buenos Aires. Asi
que no extrafia que, en marzo de 1939, unos pocos meses antes de ser con-
tratado en Tucumadn, Treves enviase algunas de sus publicaciones previas de
filosofia del derecho a Rougés™.

Por medio de estas complejas redes de solidaridad cultural, que unieron
intelectual y politicamente la provincia argentina reformista con la capital,
el viejo y el nuevo mundo, entre 1938 y la segunda mitad de los afnos cua-
renta llegaron a Tucumdn otros catorce exiliados europeos, sin contar a
Treves, para alimentar el campo de las ideas.

De estos catorce exiliados, cuatro eran espanoles: Manuel Garcia
Morente, Lorenzo Luzuriaga, la maestra republicana Marfa Luisa Navarro
y el fil6logo Clemente Hernando Balmori. Como Ayala, los cuatro habian
viajado a Alemania gracias a la Junta de Ampliacién de Estudios para en-
sanchar su formacién tras el titulo universitario y, a continuacién, habian
participado en la renovacién cultural de la época republicana a través de
los circulos filoséficos de Ortega y Gasset.

Manuel Garcia Morente habia sido decano de la Facultad de Filosofia y
Letras de Madrid, por lo que pudo aportar su propio bagaje organizativo
en un departamento que se habia creado recientemente. Luzuriaga, con
quien Ayala colaboré en multiples ocasiones, habia sido docente de la
Institucién Libre de Ensenanza, es decir, contaba con experiencia en el dm-
bito de una pedagogia progresista cuyo objetivo tltimo era modernizar la
conservadora sociedad espanola mediante la difusién de la cultura a todos
los niveles sociales.

No es posible comprender el desarrollo intelectual de Treves en su época
argentina sin tener en cuenta la profunda influencia, auténtica fascinacién
personal, que esta trama de ideas reformistas tuvo en él. A la didspora espa-
fiola hay que anadir las sugerencias de los otros exiliados judios italianos

59  Rougés contestd a Treves con elogiosos comentarios. Véase la carta de Alberto
Rougés a Treves en: Marfa Eugenia Valentié (ed.), Alberto Rougés, Correspondencias
1905-1945, Centro Cultural Alberto Rougés, Fundacién Miguel Lillo,
Tucumdn, 1999, p. 383.
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que, como piezas de un puzle, aportaron todavia mayor complejidad a la
red argentina: el matemdtico turinés Alessandro Terracini® y su hermano
Benvenuto Terracini, precursor de la sociolingiiistica. Poco después llegaron
también Giovanni Turin, antifascista forzado a innumerables traslados en
Italia, y el fil6sofo Rodolfo Mondolfo, uno de los firmantes del manifiesto
antifascista de Benedetto Croce y referencia intelectual en la interpretacién
de Treves sobre el socialismo cientifico. En otras palabras, Treves, gracias a
su contacto con Mondolfo, pudo avanzar en la asimilacién de una filosoffa
de la praxis, que, cambiando la perspectiva del marxismo ortodoxo, ponia
en lugar central al hombre y su conciencia. No habia que cambiar la es-
tructura econémica para revolucionar la conciencia de los hombres, sino
que habia que empezar por hacer evolucionar a los mismos individuos desde
su interior®'.

La casa de Alessandro Terracini en Tucumdn se convirtié pronto en un
punto de encuentro de la pequefia comunidad intelectual italiana®: los exi-
liados judios recrearon entre ellos una trama social que los rescat6 de la so-
ledad geogrifica y afectiva del norte de Argentina. Esta soledad, ademds,
era peridédicamente rota con las visitas de ilustres y admirados intelectuales
espafoles y argentinos procedentes de Buenos Aires. Por ejemplo, en 1940
llegaron Rafael Alberti, Maria Teresa Leén y Victoria Ocampo. En 1942,

el propio Ayala ofrecié una conferencia en Tucuman®.

60  Véase: Alessandro Terracini, Ricordi di un matematico. Un sessantennio di vita
universitaria, Cremonese, Roma, 1968.

61  Véase: Elisabetta Amalfitano, Dalla parte dell’essere umano. 1l socialismo di
Rodolfo Mondolfo, Asino d’oro edizioni, Roma, 2012.

62  Cfr. Renato Treves, Alessandro Terracini nel centenario della nascita (1889-
1989), Silvio Zamorani Editore, Turin, 1990.

63  Maria Lastenia Valdez, “La visién americana de un espafol en Tucumdn:
Clemente Hernando Balmori y la inmigracién cultural espafiola de 19397,
en Actas del IT Congreso de Hispanistas (Mendoza, 18-20 de mayo de 1989),
Universidad Nacional de Cuyo, Oficina de la Embajada de Espana en
Argentina, Consulado General de Espana en Mendoza, 1989, p. 231.
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Las nuevas costumbres, menos restrictivas que las imperantes entre la
burguesia italiana, se tradujeron en estilos de vida mds informales, para los
cuales la libre circulacién de ideas y teorias representd una de las instancias
mids estimulantes en los primeros afios de exilio. La participacion politica,
en cambio, fue limitada, al menos en un principio, en términos de afiliacién

y més bien vaga en términos estrictamente ideoldgicos®.

Ademds, Treves recuerda cémo en sus relaciones en el exilio con Rodolfo
Mondolfo o los hermanos Terracini:

La cuestién judia como tal no dirfa que estuviese particularmente pre-
sente. [...] Me senti idealmente inscrito en una corriente de pensamiento
relativista e historicista en el plano filoséfico, socialista y liberal en el
plano politico, una corriente a la que muchos judios aportaron contri-
buciones importantes. Pero no creo que una corriente semejante pueda
ser calificada de judia, aun cuando el judaismo haya podido incidir sen-
siblemente sobre ella®.

Por lo que concierne a la componente espafola del exilio, a partir del
verano de 1936 y alcanzando su pico en 1939, llegaron a Argentina cerca
de dos mil quinientos exiliados, una cuarta parte de los cuales procedian
del sector servicios —también este dato es objeto de disputa®—, en un con-
texto, como se ha sefialado, de absoluta ausencia de ayuda por parte de las
autoridades oficiales. Para el gobierno argentino representaban un verdadero
peligro social. Todavia més que la didspora judia, los republicanos espaioles
eran indistintamente vistos como agitadores revolucionarios y amenazantes
“rojos”. Tales prejuicios eran reforzados por la prensa argentina mds reac-
cionaria, que buscaba apelar al sentimiento antiespanol compartido por los

64  Eleonora Maria Smolensky, Vera Vigevani Jarach, Zante voci, una sroria.
Iraliani ebrei in Argentina (1938-1948), op. cit., p. 230.

65  Stefano Jesorum, Essere ebrei in Italia, Longanesi, Mildn, 1987.

66 Algunos autores hablan de diez mil republicanos espafoles en Argentina.
Sobre el exilio espafiol en Argentina, véase: Silvia Herndn Asdrutbal, Significado
de la presencia espanola en la Argentina en el siglo XX, Universidad Nacional
del Sur, Bahia Blanca, 1998. Fernando Devoto, Pilar Gonzélez Bernaldo
(eds.), Emigration politique. Une perspective comparative. Italiens et espagnoles
en Argentine et en France, XIXe e XXe siécles, U'Harmattan, Paris, 2001.

50



En lu tierra del medio. El antifascismo transnacional de Una doble experiencia politica: Espaiia e lalia

distintos nacionalismos latinoamericanos en auge. No obstante, periédicos
de amplia tirada como Critica contribuyeron a erradicar el sentimiento an-
tiespafol y, sobre todo, una parte importante de la intelectualidad argentina
apoy6 con decisién los valores republicanos. Por ejemplo, figuras argentinas
de prestigio, como Eduardo Mallea, Adolfo Bioy Casares, Silvina y Victoria
Ocampo o Maria Rosa Oliver, formaron parte de la Comisién Argentina
de Ayuda a los Intelectuales Espanoles.

Por otra parte, mds de sesenta intelectuales arribaron en el vapor Massilia
a Argentina en otofio de 1939% y el exilio espafiol en Buenos Aires conté
con personalidades de gran prestigio, como Claudio Sdnchez Albornoz,
Ramoén Pérez de Ayala, Manuel de Falla, Rafael Alberti o Rosa Chacel.

Gracias a las redes sociales de la migracién espanola anterior y, en el caso
de los intelectuales, a las relaciones cientificas alentadas por la politica edu-
cativa republicana, se creé un benévolo espacio de acogida de los exiliados
espafoles®® en los circulos de los periddicos, las revistas y, en general, en los
lugares de encuentro y sociabilidad de la intelectualidad argentina liberal.

Por lo que respecta al mundo académico, antes de encontrar espacio en
las instituciones universitarias® —fue principalmente la Universidad de

67  Dora Schwarzstein, “La llegada de los republicanos espafioles a la Argentina”,
Reder (Red de Estudios y Difusion del Exilio Republicano), 2000. On line:
htep://clio.redis.es/exilio/argentina/exilio_argentina.html

68  Emilia de Zuleta, Espasioles en la Argentina. El exilio literario de 1936,
Ediciones Atril, Buenos Aires, 1999. Sobre el tema, véase también: Josefina
Cuesta Bustillo, “Exilio de cientificos espanoles en Argentina (1939-2000):
aproximacion”, en Julidn Chaves Palacios (coord.), Politica cientifica y exilio
en la Espana de Franco, Universidad de Extremadura, Diputacién de Badajoz,
Badajoz, 2002, pp. 13-38.

69 Marfa Ardnzazu Diaz Reganén Labajo, “De Espafia a Argentina: los profesores
universitarios exiliados por la guerra civil (1936-1939). Una aproximacién a
través de las fuentes del AGGC”, en Carlos Navajas Zubeldia (ed.), Actas del
1V Simposio de Historia Actual, Logrorio 17-19 de octubre de 2002, Gobierno
de La Rioja. Instituto de Estudios Riojanos, La Rioja, 2004, pp. 649-662.
Blas Matamoro, “La emigracién cultural espanola en Argentina durante la
posguerra de 19397, Cuadernos hispanoamericanos, Madrid, n. 384, 1982, pp.
576-590.
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Cuyo, de reciente creacién, la que absorbié el grueso de cientificos repu-
blicanos—, el mundo de la cultura y de la ciencia espanola que llegé a
Argentina conjugd la actividad universitaria con la colaboracién periodis-
tica, conferencias y traducciones.

Después de la jornada laboral, los espafioles se juntaban para debatir en
los locales de la Avenida de Mayo —los republicanos en el bar Iberia o en el
Tortoni- socializdindose entre si, reflexionando acerca de la situacién politica
espafola, litigando ferozmente sobre una Europa en llamas y, a veces, desa-
rrollando colectivamente nuevos proyectos culturales que no siempre fina-
lizaban en un éxito inmediato. Como en el caso de la didspora judia, solian
vivir en los mismos barrios, en casas vecinas. Las irreconciliables fracturas
politicas provocadas por la derrota de la Guerra Civil los dividian en varias
corrientes de izquierda y una fuerte identidad antifranquista era el comutn
denominador de todos ellos. Por ejemplo, el ya citado Luis Jiménez de Asta,
socialista, y Rafael Alberti, comunista, vivieron algiin tiempo en el mismo
barrio. Sin embargo, no establecieron una relacién de amistad y se limitaban
a saludarse brevemente cuando se encontraban en la calle™.

El caso de Ayala fue bastante diferente. En primer lugar, pese a que el es-
tado de 4nimo no fuese de los mejores en los primeros meses del exilio, se
relaciond con grupos sociales de diversas tendencias politicas, tanto espafioles
como argentinos, incluyendo al propio Alberti, cuya filiacién comunista ya
se ha recordado. En ciertos momentos, estos ntcleos de sociabilidad se su-
perpusieron a aquellos que Treves recuerda con lujo de detalles en sus me-
morias y, en todo caso, puede decirse que los dos intelectuales acabaron por
compartir en Sudamérica el mismo horizonte ideoldgico.

Los dos se habian visto obligados a abandonar sus bibliotecas y sus libros
a merced de los acontecimientos europeos. Treves malamente lograba co-
municarse con su padre o0 con algunos amigos italianos, como Bobbio, para
que le enviasen libros o llegar a saber qué estaba pasando en la universidad
italiana; Ayala nunca pudo recuperar sus volimenes. Esta sociabilidad in-
telectual sobre la que insistimos una y otra vez, por tanto, se convirtié en

70  Bdrbara Ortuno Martinez, E/ exilio y la emigracion espanola de posguerra en
Buenos Aires, 1936-1956, tesis doctoral, Universidad de Alicante, Alicante,
2010, p. 126.
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algo indispensable. Indispensable no ya a la hora de conseguir un trabajo
remunerado, sino también, y quiz4 principalmente, para mantenerse al dia
en el debate intelectual argentino y europeo.

Junto con el Instituto de Filosofia Juridica y Social de la Universidad de
Buenos Aires, del que Treves fue miembro y Ayala vocal, el salén de Victoria
Ocampo y la revista Sur constituyeron para ambos un punto de referencia
tanto en el desarrollo de un fértil debate cosmopolita como a la hora de
testar el pulso de la cultura local.

La revista Sur, fundada en 1931 y bajo los auspicios de Ortega y del in-
telectual norteamericano Waldo Frank” (de hecho, desde un punto de vista
estrictamente ideoldgico se cefifa a posiciones liberales), pretendia transmitir
una imagen politica neutral y contraria a cualquier forma de irracionalismo,
oponiéndose tanto a los intelectuales fascistas como al intelectual fandtico
de izquierda. Obviamente cada autor presentaba en las paginas de la revista
su propia visién personal. Sin embargo, todos compartian una identidad
basada en la modernizacién del saber y las formas estéticas de la cultura ar-
gentina, asi como en una existencia social ordenada, sin violencia y con
total libertad espiritual.

Profundamente influida por la espafiola Revista de Occidente, Victoria
Ocampo concebia Sur como un trampolin por medio del cual la cultura
argentina podia y debia tender a la universalizacién del arte occidental sin
establecer limites de ningtn tipo, al tiempo que fijaba un americanismo
exclusivamente espiritualista. La politica, con todo, era una cuestién solo
aparentemente marginal en el seno del grupo y una de las directrices que
aparecen reflejadas en las pdginas de la revista durante estos afos fue la au-
sencia absoluta de cualquier expresion de nacionalismo o de toda forma de
populismo. Ocampo habia aprendido de Ortega que “era importante forjar
nexos con intelectuales de otros paises porque la autarquia solo podia causar
oscurantismo”’%.

71  El estudio mds completo sobre la revista es: John King, Sur. Estudio de la re-
vista literaria argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura, 1931-
1970, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989.

72 Cit. en Jaime Perales, “John King, Sur: estudio de la revista argentina”, Estudios,
filosofia-historia-letras, verano 1992. En linea: http://biblioteca.itam.mx
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Por consiguiente, la revista Sur, a través de la cual Ayala afianzé lazos
con algunos de sus colaboradores mds ilustres, entre los que podemos citar
a Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges o Guillermo de Torre, se planteé como
una especie de “tercera via”, segtin la cual el deber ético del intelectual no
consistia en escoger entre capitalismo o revolucidn, sino en salvaguardar los
valores de la democracia y del humanismo ante el peligro de que la sociedad
se dejase seducir por los cantos de sirena de la dictadura y el autoritarismo,
revistiesen estos la forma que revistiesen.

A tal fin, con su peculiar elitismo, Sur se presentaba como una revista
liberal y abierta al mundo; tradujo y publicé en Argentina a algunos de los
escritores americanos y europeos mds innovadores del momento, desde
William Faulkner a André Gide, pasando por André Malraux o Alberto
Moravia, pero también dio a conocer a autores noveles de toda Latinoamérica,
como Alfonso Reyes, Octavio Paz y Gabriela Mistral. Al mismo tiempo, el
salén de Victoria Ocampo estaba siempre dispuesto a acoger a aquellos que
hufan de las dictaduras europeas, sin importar cudl fuese su pasado. Ayala
recuerda, por ejemplo, haber visto en la villa Ocampo de San Isidro a
Margherita Sarfatti, judia y culta ex amante de Mussolini”.

Con este espiritu, ya en 1939 la revista publicé “Didlogo de los muertos”
de Ayala. El nombre de Treves en las pdginas de Sur, en cambio, no aparecié
hasta bastante més tarde, y publicé dos articulos solo ya en 1946 y 1948.
El primero versaba sobre el tema preferido del mundo del derecho en el
mundo de la cultura, el segundo sobre la figura de referencia del socidlogo
Karl Mannheim’. En cualquier caso, Treves compartié contactos y rela-
ciones con este ambiente a través, por ejemplo, de Lorenzo Luzuriaga, co-
lega suyo en Tucumdn.

El italiano aplaudia principalmente de Sur el espiritu de defensa de la
libertad intelectual. En este sentido, el descubrimiento de Argentina para

73 Francisco Ayala, “La otra mujer del Duce”, E/ Pais, 20 de septiembre, 1993.

74 Se trata de: Renato Treves, “El derecho en el mundo de la cultura”, Sur, XV,
n. 140, 1946, pp. 61-79. Renato Treves, “En recuerdo de Karl Mannheim”,
Sur, XV1, n. 74, 1948, pp. 103-112.
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los emigrantes judios durante los primeros anos de exilio “fue [...] un en-
cuentro feliz entre aperturas, fermentos, fervores locales y energias europeas
disponibles™”. Esta lectura se ajusta particularmente al caso de Treves y
Ayala, ambos con una edad que apenas superaba la treintena y que ambi-
cionaban hacer carrera en la universidad.

La confluencia de propuestas culturales en la didspora europea en
Argentina, sin embargo, encontré una verdadera vilvula de escape en aque-
llo que representa la segunda drea de interseccién de nuestros dos autores:
la naciente industria editorial que, desde el final de los afos treinta, entré
en una fase de acelerada expansion.

Las editoriales argentinas se convirtieron en puntos de encuentro y focos
de debate. Por ellas pasaban no solo escritores e intelectuales, sino también
estudiantes y docentes de todas las tendencias. Como consecuencia de las
guerras espaiola y mundial —recientemente finalizada aquella, apenas co-
menzada esta—, Buenos Aires inicié la década de los cuarenta convertido
en el mayor centro editor en espanol, tanto en lo que se refiere a la produc-
cién de textos originales como en el dmbito de la traduccién de las princi-
pales obras europeas’®. Los datos hablan por si solos: entre 1936 y 1940 se
editaron en Argentina 34.290.000 ejemplares de publicaciones; en el quin-
quenio siguiente, 123.700.000. Por tanto, la industria editorial fue un sec-
tor importante a la hora de sostener econémicamente a los miembros de la
didspora cultural europea’. En el caso especifico de Treves y Ayala, sus ca-
minos acabaron convergiendo en la editorial Losada.

También aqui es posible distinguir un denominador comun de inspira-
cién ideoldgica. Detrds de esta editorial, creada en 1938, despunta la figura
de Gonzalo Losada, empresario espanol que, para evitar las injerencias

75  Ada Korn, “Contributi scientifici degli italiani in Argentina’, op. cit., p. 360.

76 Fernando Larraz Elorriaga, “Los exiliados y las colecciones editoriales en
Argentina (1938-1954)”, en Andrea Pagni, E/ exilio republicano esparol en
Meéxico y Argentina: historia cultural, instituciones literarias, medios,
Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2011, p. 129.

77  Federico Neiburg, Los intelectuales y la invencion del peronismo, Alianza
Editorial, Madrid, 1988, p. 169.
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inevitables de una politica editorial préxima al bando nacionalista, decidié
separarse de Espasa Calpe Argentina. Losada fue acompafado por artistas
e intelectuales de la talla de Guillermo de Torre, Attilio Rossi, pintor italiano
antifascista, Francisco Romero, Pedro Henriquez Urefia y Amado Alonso.
Recordemos que todos estos nombres se contaron entre los principales con-
tactos de Ayala en su proceso de insercién en el mundo cultural argentino.

Pronto se unieron mds exiliados espanoles al nuevo proyecto editorial,
como Lorenzo Luzuriaga y Luis Jiménez de Asta. Es evidente que la edito-
rial Losada fungié de auténtica “editorial del exilio”. Seguramente su prin-
cipal caracteristica fue una marcada vocacién de integracién transatldntica,
inseparable del deseo de divulgar entre la creciente clase media argentina
una cultura liberal por medio de la publicacién de obras de Federico Garcia
Lorca, André Gide, André Malraux y autores espanoles, en su mayoria exi-
liados, tan relevantes como Rafael Alberti, Marfa Zambrano o Antonio
Machado. Losada publicé asimismo libros de Mondolfo, Terracini y otros
inmigrantes italianos presentes en Argentina, ademds de obras cldsicas de
la cultura italiana en las elegantes ediciones preparadas por Rossi.

Precisamente en 1941 aparecié en Losada Sociologia y filosofia social, el
primer libro de Treves publicado en Argentina. El vinculo de Ayala con la
editorial fue todavia mds estrecho, si bien no estuvo exento de ciertas turbu-
lencias. Ayala asumié, primero, el rol de traductor y divulgador de numero-
sos pensadores alemanes. A continuacion se convirtié en colaborador de la
serie Pensamiento Vivo vy, finalmente, ya como director de la coleccién de
Sociologia, preparé la edicién de ocho libros’®. Ayala se encargé ademds de
una serie limitada de cldsicos politicos para Americalee, editorial propiedad
de los Landolfi, dos hermanos anarquistas italianos, en la que nuevamente
coincidié con Treves. En efecto, el profesor turinés publicé precisamente en
Americalee la primera traduccién argentina de los escritos de Carlo Rosselli.

Fue la sociologia o, por decirlo con mayor exactitud, la evolucién para-
lela en el pais sudamericano de una renovada tradicién juridica claramente

78  Manuel Gémez Ros, “Francisco Ayala, editor”, en Luis Garcia Montero,
Milena Rodriguez Gutiérrez (eds.), De este mundo y los otros. Estudios sobre
Francisco Ayala, Visor Libros, Madrid, 2011, pp. 249-261.
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volcada hacia una vertiente sociolégica, atenta a los convulsos aconteci-
mientos politicos de la época, lo que culminé, aun desde la distancia, la
afinidad de intereses previa que Ayala y Treves habian mostrado hasta ese
momento. Como ya hemos visto, ambos manifestaron desde sus afios de
formacién una marcada sensibilidad por las transformaciones sociales que
se estaban produciendo contradictoriamente en las naciones occidentales,
incluidas las menos desarrolladas, como podian ser Espana e Italia. Esta
sensibilidad originaria maduré plenamente durante el exilio argentino gra-
cias a las redes de solidaridad intelectual en las que se integraron y también
en virtud de un cierto pragmatismo de oportunidades laborales.

A pesar de que su especialidad era la filosofia del derecho, Treves se con-
virtié en 1939 en profesor de Sociologia en Tucumadn, la misma posicion
que ocupd Ayala a partir de 1941, cuando fue contratado por dos afios en
otra universidad de la periferia argentina, la Universidad del Litoral de Santa
Fe. Ademis, los dos coincidieron en el recién refundado Instituto de
Sociologia de la Universidad de Buenos Aires (1940), presidido por el abo-
gado e historiador liberal Ricardo Levene”, donde empezé a colaborar asi-
mismo el joven antifascista Gino Germani, por entonces todavia estudiante
e investigador ad honorem.

Fundamento de la nueva institucién era la voluntad de promover
en Argentina una sociologia empirica o, mds en general, un proceso de
renovacion de la disciplina socioldgica que, fundamentado en el rigor de
los datos y la fuerza de la razén, acabase por superar la sociologia neoto-
mista, idealista e intuitiva que predominaba todavia en las cdtedras de la
época. El proyecto de Levene aspiraba a transformar el Instituto en el ger-
men del futuro Instituto Internacional de Sociologia de América, asocidn-
dolo con los miembros de diversas cdtedras del interior de Argentina y otros
paises americanos. Uno de esos asociados fue, de hecho, José Medina
Echavarria, exiliado en México y figura esencial en la renovacién de la so-
ciologia en América Latina y en la publicaciéon del ensayo objeto del pre-
sente estudio.

79  Herndn Gonzdlez Bollo, El nacimiento de la sociologia empirica en la
Argentina, Dunken, Buenos Aires, 1999.

57



Givlia Quaggio

Para Germani, al igual que para Treves y Ayala, la sociologfa debia cons-
tituir la “ciencia de la crisis”, una disciplina en condiciones de ofrecer res-
puestas racionales a las transformaciones estructurales que, desde mediados
de los anos treinta, afectaban a la sociedad argentina, haciendo especial hin-
capié en las contradicciones de dicho proceso de modernizacién. Esta con-
cepcién de la sociologia se remitia a la nueva vocacion reformista de las
élites intelectuales y ambicionaba demostrar la utilidad de la disciplina en
cuanto instrumento privilegiado de andlisis y factor irrenunciable para el
desarrollo de toda politica de planificacién econémica y educativa®, politica
entonces en el centro de un vasto debate entre las dos orillas del Atldntico®'.

En 1941, Germani puso en marcha la primera pesquisa empirica sobre
las clases medias argentinas cuya movilidad social estaba modificando in-
directamente también la estructura politica del pais. Asi pues, uno de sus
puntos de referencia a la hora de renovar la sociologia no eran sino los es-
tudios de campo que se estaban realizando ya en Estados Unidos o
Inglaterra. Germani se sentia particularmente atraido, entre otros, no solo
por los primeros trabajos funcionalistas de Talcott Parsons, sino por la escala
psicolégica para medir la distancia social de Bogardus, el positivismo so-
ciolégico de George Lundberg y, mds en general, por los trabajos de la

Escuela de Chicago.

En la Argentina de la época habian alcanzado gran difusién los socidlo-
gos alemanes, sobre todo a través de algunos intelectuales espafoles, que
ejercieron de principal vector de entrada en América Latina de estas co-
rrientes contempordneas®”. Germani, en una linea similar a la que, como

80  Véase, por ejemplo: Diego Pereyra, “Sociologia y planificacién en el primer
peronismo. El caso de El Instituto de Sociografia y Planeacién de Tucumén”,
en Apuntes de investigacion del Cecyp, n. 21, 2012, pp. 109-130.

81  Sobre las transferencias de ideas entre América y Europa con respecto a las
politicas sociales durante la primera mitad del siglo XX, véase: Daniel T.
Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age, op. cit.

82 Diego Pereyra, International Networks and the Institutionalisation of Sociology
in Argentina (1940-1963), Tesis, School of Social Sciences and Cultural
Studies, University of Sussex at Brighton, 2005.
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veremos, defendia Treves, consideraba que tales corrientes antipositivistas
habian tenido una influencia negativa al propagar tradiciones de pensa-
miento irracional, con desastrosos efectos en el sistema de valores vigente
en la vida cotidiana. A su vez, Ayala aproveché su leccién inaugural en la
universidad para subrayar la capacidad de resolucién de conflictos del pen-
samiento sociolégico, su funcién paciﬁcadora, en un momento caracteri-
zado por acontecimientos turbulentos y la polarizacién cultural:

Debe constituir un estimulo e inducirle a trabajar en direccién al co-
nocimiento de las leyes sociales con vistas al que siempre ha sido con-
siderado como el problema fundamental de la Sociologfa: la
consecucion de una nueva concordia. [...] Y persuadirles a poner algo
de voluntad bien dirigida, es decir, de sentido de su responsabilidad so-
cial, en el fondo de sus funciones intelectuales®>.

En la misma linea, Treves, refiriéndose al Instituto de Investigaciones
Econdmicas y Socioldgicas de la Universidad de Tucumadn, subrayaba que
las nuevas investigaciones sociolégicas tenian que “poner en contacto el es-
tudiantado tucumano con la realidad social de la regién”®4.

Resulta innegable que esta concepcién de la sociologia estuvo intima-
mente conectada a una voluntad politica reformista en pro de la moderni-
zacién social. Por eso mismo recibié el apoyo de los socialistas argentinos,
especialmente de aquellos vinculados a la universidad, que defendian la idea
de aplicar la sociologfa como instrumento de planificacion social®. En este
sentido, Ayala recuerda en sus memorias que el senador del Partido

83  Francisco Ayala, “Sentido actual de la sociologia. Resumen de la clase inau-
gural del doctor Francisco Ayala”, en Luis A. Escobar, Francisco Ayala y la
Universidad Nacional del Litoral, op. cit., p. 149.

84  Renato Treves, “Carta a Adolfo Piossek”, 13 de diciembre de 1940, cit. en
Diego Pereyra, “Sociologia y planificacién en el primer peronismo. El caso
de El Instituto de Sociografia y Planeacién de Tucumdn”, op. cit., p. 117.

85  Osvaldo Graciano, “Intelectuales, ciencia y politica en la Argentina neoconser-
vadora. La experiencia de los universitarios socialistas”, Estudios Interdisciplinarios
de América Latina y el Caribe, vol. 14, n. 2, 2003, pp. 51-70.
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Socialista Argentino, Alfredo Palacios, se interesé por su trabajo y que es-
tablecié con Mario Bravo, otro diputado socialista, una amistad “sostenida
y afectuosa”. También fue el mismo Mario Bravo quien present6 a Nicola
Cilla y otros antifascistas italianos y argentinos al propio Treves.

Alfredo Palacios se hizo portavoz, durante su etapa de rector en la
Universidad de La Plata (1941-1943), de estos intelectuales socialistas que
deseaban una renovacién del mundo cientifico argentino con el objetivo
de generar un nicleo de principios éticos dindmicos que pudiesen servir de
guia a la sociedad en un momento de crisis global. La universidad tenia que
interactuar con la politica local a fin de estimular la industrializacién capi-
talista del pais y obtener asi el fruto de una democracia armoniosa capaz de
dar cabida a todos los grupos sociales sobre la base de un modelo interven-
cionista, tal y como podia ser considerado el seudocorporativismo del New
Deal rooseveltiano®.

Como analizaremos a continuacién, de hecho, Estados Unidos no per-
maneci6 ajeno, durante la Segunda Guerra Mundial, a la divulgacién de
esta nueva concepcién de la sociologfa, incentivando con diversas estrategias
culturales y diplomadticas, como las desarrolladas por las fundaciones
Rockefeller y Ford, bolsas de estudio y programas de intercambio académico
para la difusion de la sociologia cientifica y, en general, las ciencias sociales
en América Latina. En Tucumdn, por ejemplo, se organizaron conferencias
sobre diferentes tipos de planificacién econdmica estatal, tanto estadouni-
dense como soviética, y los intelectuales socialistas, con los cuales también
colaboraron de forma activa Francisco Romero, Pedro Henriquez Hurena
y Guillermo Korn, asumieron como objetivo comun el desarrollo de la in-
dustrializacién y la modernizacién econdmica, aunque atemperada por una
perspectiva humanista.

La sociologia, segtin la interpretacion de Treves, Ayala o Germani, podia
contribuir asi a la formacién de un intelectual-ciudadano, capaz de rege-
nerar la conciencia nacional, levantada ahora a partir de principios demo-

86 Sobre los diferentes tipos de corporativismo: Philippe Schmitter, “Corporativismo”,
en Enciclopedia delle scienze sociali, vol. 11, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,

Roma, 1992, p. 457.
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cratico-liberales y socialistas. Pese a que veifan en Estados Unidos un buen
modelo de desarrollo y gestién académicos, no esquivaron la critica conti-
nuada hacia el imperialismo estadounidense. En cambio, los tres mantu-
vieron un fuerte sentimiento de ecumenismo latinoamericano.

Sin embargo, el verdadero referente de todos estos renovadores de la so-
ciologia en América Latina fue el hingaro Karl Mannheim, de cuya obra
tanto Ayala como Treves se convirtieron en grandes divulgadores durante
el exilio. En particular, su idea de la existencia de una auténtica misién de
la ciencia social y de una sociologia centrada en la planificacién e interpre-
tada, entonces, como instrumento facilitador del desarrollo econémico, re-
cibié el respaldo de una generacién que intenté presentarse como la
intelligentsia de un mundo moderno y reconciliado¥.

Treves y Ayala compartieron esta voluntad de reforma y aggiornamento
cientifico de la sociologia y el deseo de transformar la “universidad en 6r-
gano pensante colectivo”, en un momento en el que el campo cultural ar-
gentino, mds fracturado que nunca, se mostraba poblado de complejos
movimientos internos y contaminaciones ideoldgicas. La didspora europea,
de hecho, llegd a Argentina en una etapa de gran efervescencia politica den-
tro del dmbito de la cultura. No solo se expandian los medios de comuni-
cacion, sino que también se multiplicaban las vanguardias, surgfan nuevas
formas de periodismo y el debate intelectual argentino, tanto por la derecha
como por la izquierda, se revestia de un internacionalismo desconocido
hasta entonces.

La Revolucién rusa, la Guerra Civil espafiola y, finalmente, la Segunda
Guerra Mundial, en la que Argentina apost6 desde el primer momento por
mantener su estatus de neutralidad, fueron acontecimientos que se dejaron
sentir entre las élites intelectuales del pais, las cuales empezaron a vivir en
un estado de guerra ideoldgica permanente, lo que propicié que los sucesos
locales se observasen a la luz de los dramdticos hechos europeos. El anhelo
de parte de la intelectualidad latinoamericana por comprender lo que estaba

87  Alejandro Blanco, “Ciencias sociales en el Cono Sur y la génesis de una nueva
élite intelectual (1940-1965)”, en Carlos Altamirano (ed.), Historia de los in-
telectuales en América Latina, op. cit., pp. 614-615.
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ocurriendo en la otra orilla del océano estimul6 la produccién de la didspora
cultural. Este ambiente, profundamente polarizado en dos bloques poli-
tico-culturales opuestos, el catélico-nacionalista y el liberal-cosmopolita,
fue el que encontraron Treves y Ayala.

Esta guerra por la hegemonia intelectual, en la que nuestros dos autores
veladamente participaron, representa el marco dentro del cual es necesario
interpretar todos sus ensayos escritos durante estos afos. Los grupos inte-
lectuales liberales se enfrentaban a la reaccién antirreformista y a los riesgos
del tradicionalismo y el autoritarismo, fenémenos vistos como una amenaza
no solo en Europa, sino también en Argentina. La politica entendida como
servicio publico y deber civico se convirtié en la mayor preocupacién y en
el fundamento de nuevas redes y formas de sociabilidad cultural®.

Asi, por ejemplo, hay que mencionar el Colegio Libre de Estudios
Superiores (CLES), en el que también Treves y Ayala se integraron, un cen-
tro privado de irradiacion de la cultura liberal fundado en 1930, en Buenos
Aires, por Alejandro Korn, Narciso Laclau, Anibal Ponce, Roberto Giusti,
Carlos Ibarguren y Luis Reissing. “Ni universidad profesional, ni tribuna
de vulgarizacién™, el CLES pretendia crear un espacio de cultura superior,
una universidad libre de las injerencias oficiales, protegida de cualquier
reaccién contrarreformista y capaz de estimular un debate en la sociedad
argentina.

Esta institucién —formada, sobre todo, por profesores universitarios,
ademds de empresarios, magnates, politicos e intelectuales— oscilaba de
forma un tanto paraddjica entre el empenio por mantener la cultura alejada
de las luchas politicas y la aspiracién de poder emplear esa misma cultura
como arma o instrumento politico antifascista. En otras palabras, experi-
ment6 una contradiccién similar a la que animé al conjunto de la intelec-
tualidad argentina a principios de los afios cuarenta.

88  Carlos Altamirano, “Introduccién al volumen II. Elites culturales en el siglo
XX latinoamericano”, en Carlos Altamirano (ed.), Historia de los intelectuales
en América Latina, Katz Editores, Madrid, 2010, p. 21.

89  Acto de fundacién del CLES, cit. en: Federico Neiburg, Los intelectuales y la
invencion del peronismo, op. cit., p. 143.
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Ayala fue uno de los organizadores de la cdtedra Juan Bautista Alberdi
de Ciencias Juridicas y Politicas del CLES, fundada en 1941, cuyo objetivo
era “proporcionar los principios que guien la organizacién nacional, estu-
diando las reformas necesarias en los regimenes juridico, politico y social
de la Argentina™”. También Treves entre 1939 y 1943 pronuncié al menos
tres conferencias en el CLES sobre el tema, para él tan querido, como ve-
remos mds adelante, de la relacién entre la ciencia juridica y la crisis de la

democracia’'.

Entre 1940 y 1945 el CLES vivié su edad de oro y, asi como durante
sus primeros anos los asistentes a los cursos nunca superaron el millar, en
1941 fueron mds de siete mil quinientos. Ademds, la apertura de nuevas
sedes periféricas —entre ellas la de Tucumadn, por ejemplo—y la transmisién
radiofénica de las conferencias generaron un proselitismo liberal sin prece-
dentes, contribuyendo a la propagacién de una cultura reformista desde
Buenos Aires a las provincias.

La ambicién era transformar el CLES en el cuartel general de un “ejér-
cito de la cultura” capaz de preparar el pais ante los desafios del dia después
de la Segunda Guerra Mundial. Precisamente muchos de aquellos que Ayala
define como sus amigos en el exilio argentino asumieron la direccién de las
diferentes cdtedras del CLES. Recuérdense los nombres de José Luis
Romero, asociado a la cdtedra de Historia dedicada al liberal Bartolomé
Mitre; de Jorge Romero Brest, que organizé la de Investigacién y
Orientacién Artistica; o de Juan Mantovani, pedagogo. Todos eran intelec-
tuales que acabarfan convirtiéndose en protagonistas de la universidad pos-
peronista.

90  Cit. en Federico Neiburg, Los intelectuales y la invencion del peronismo, op.
cit., p. 160.

91  Segn Pasolini, Treves dict6 en el CLES una conferencia en 1939 (“La crisis
de la democracia y la transformacién de las ciencias legales”), otra en 1942
(“Los objetivos del Estado en las doctrinas politicas contempordneas”) y una
tercera en 1943 (“Los problemas filoséficos de la ley en el pensamiento con-
tempordneo”). Véase: Ricardo Pasolini, “The anti-fascist climate and the
Italian intellectual exile in interwar Argentina’, Journal of Modern Italian
Studies, vol. 15, 2010, p. 709.
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El CLES fue principalmente un lugar de encuentro, debate y reflexién
transversal entre intelectuales y hombres de accién o politicos, en el que se
reflexionaba sobre el ridpido proceso de crecimiento de Argentina, la com-
plejidad del proceso de transicién a una democracia de masas, el nacimiento
del Estado totalitario y el nacionalismo. Nadie era excluido en virtud de su
origen o nacionalidad —de hecho, el 5% de sus miembros eran exiliados—,
siempre y cuando se respetase una idea liberal y democrética de cultura. La
revista Cursos y Conferencias, editada por el CLES, por ejemplo, nos permite
reconstruir la contribucién de Ayala, cuyos temas, en perfecta armonia con
los fines de esta institucién parauniversitaria, muy pronto ocuparfan una
posicién central en el conjunto de su obra, desde la cuestién de la propa-
ganda y la formacién de la opinién publica hasta la responsabilidad de los
intelectuales en una época de crisis y el método para renovar la sociologia®.

Asi pues, en los anos previos a la redaccion de Una doble experiencia po-
litica: Espana e Italia, Treves y Ayala, alejados geograficamente, si compar-
tieron un horizonte espiritual de sociabilidad intelectual. Ambos fueron
recibidos con interés por el polo liberal-cosmopolita de la intelectualidad
local, alarmada por la propagacién de corrientes nacionalistas en Argentina
y deseosa de escuchar la opinién de aquellos que habian vivido de cerca la
ripida emergencia de sociedades dictatoriales.

Sin embargo, de lo que no es posible hablar es de un horizonte politico
compartido por los dos autores, en el sentido de una concreta militancia
dentro de un partido. Mds bien, se trat6 de la cohabitacién, con el tel6n de
fondo de acontecimientos mundiales y locales que se sucedian vertiginosa-
mente, en un heterogéneo espacio de sensibilidad ética cercano a la accién
reformista no solo del Partido Socialista Argentino, sino transversalmente
también de la Unién Civica Radical o del Partido Demdcrata Progresista.

Ayala y Treves, en fin, apropidndose de la concepcién pedagdgica de
cultura que se habia difundido en América en los anos de la reforma univer-

92 Enel volumen 18 de Cursos y Conferencias, afio 1940, se menciona la confe-
rencia de Ayala “La opinién publica’; y en el volumen 24, de 1944, aparece
“Francisco Ayala, Razdn del mundo: ;Cudl es la responsabilidad de los inte-
lectuales en la crisis? ;Qué misién les incumbe en el porvenir inmediato?”.
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sitaria, coadyuvaron al proceso de desarrollo del mundo editorial argentino,
dando a conocer textos de autores europeos y americanos poco difundidos
(como Georges Gurvitch, Hans Freyer, Ferdinand Tonnies, Carlo Rosselli,
Gioele Solari o Adolfo Rava) y desplegando un proyecto de sociologia que,
a través de la articulacién entre campo cultural y poder, buscaba ofrecer
respuestas a los problemas sociales y econémicos del pais. En cierto sentido,
los dos fueron intelectuales “traductores™?, dos figuras que “transportaron”
culturas de un lugar a otro, trasplantando ideas y tradiciones intelectuales
en nuevos marcos culturales con el objetivo tltimo de frenar la expansién
de aquello que ya se habia definido como “fascismo internacional”.

Seglin esta perspectiva, en la primera mitad de los afios cuarenta el prin-
cipal problema, también para el mundo cultural de Argentina, no podia
ser mds que el de la comprensién de la naturaleza del fascismo y de los di-
versos factores, materiales y sociales, que explicaban su vertiginoso ascenso,
socavando la libertad de los ciudadanos. ;Cémo seria posible recuperar
dicha libertad tras el violento choque entre modelos sociales opuestos que
habia degenerado en la Segunda Guerra Mundial?

El antifascismo: ¢enfoque cultural transnacional o movimiento local?

LA vieja cuestion de una libertad siempre amenazada, a partir de la evolu-
cién del movimiento nacionalista argentino, se convirti6 en objeto de un
interés casi obsesivo por parte de la intelectualidad; una porcién de esta,
aunque no la hubiese sufrido en carne propia, se adhiri6 a la causa antifas-
cista: la idea de una “Republica general de la inteligencia”, o, utilizando la
expresion francesa, una “République des esprits”, tal y como la habia for-
mulado en 1925 el Institut International de Coopération Intellectuelle en
Paris, coloreé de un nuevo sentimiento internacionalista también la realidad
cultural argentina.

Tomé cuerpo la exigencia de defender el derecho del mundo intelectual
a combatir contra las politicas culturales represivas de los Estados fascistas

93 Roberto J. C. Young, Introduzione al postcolonialismo, Meltemi, Roma, 2005,
pp. 165-167.
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y se abrazaron las razones de parte de las asociaciones antifascistas que, en
el interin, habian surgido en Argentina, ademds de intentar promover el
modelo de “intelectual republicano” que consistia, en esencia, en el ejercicio
de un humanismo racional contrario a cualquier tipo de irracionalismo®.
Consiguientemente, el ensayo Una doble experiencia politica: Espana e Italia
debe ser leido en el marco de semejante clima cultural de solidaridad e in-
terés estratégico local por la retdrica antifascista europea®. De hecho, el dis-
curso antifascista en Argentina, que no habia representado mds que una
especie de prédica periférica y ligada casi exclusivamente a la comunidad
inmigrante italiana en la década precedente’®, se convirtié, ya en la segunda
mitad de los anos treinta, en una cuestién de politica nacional”.

El incremento del peso especifico de la causa antifascista en relacién con
las cuestiones internas del pais tuvo que ver con factores multiples. Como
se ha senalado, la Guerra Civil espafola reforzé la dimensién épica y ro-
mdntica de la lucha contra el fascismo. La creacién de frentes populares en
Argentina servia para articular ideoldgicamente pactos entre fuerzas politicas
democrdticas, pero heterogéneas, mas que como oclusién del fascismo como
régimen politico, amenaza aparentemente lejana. El antifascismo era, por
tanto, interpretado como instrumento conceptual con el que atacar a los
regimenes nacionales ilegitimos, cimentando un bloque progresista ante la
situacién de pardlisis del conservadurismo argentino y el avance del movi-
miento nacionalista.

94  Ricardo Pasolini, “The anti-fascist climate and the Italian intellectual exile
in interwar Argentina’, Journal of Modern Italian Studies, op. cit., pp. 693-
714.

95  Sobre la compleja naturaleza del antifascismo en el mundo atldntico, véase:
Michael Seidman, Antifascismos, 1936-1945, Alianza, Madrid, 2017.

96 Sobre el antifascismo italiano en Argentina, véase: Pietro Rinaldi Fanesi, “El
anti-fascismo italiano en Argentina (1922-1945)”, Estudios migratorios lati-
noamericanos, vol. 4, n. 12, 1989, pp. 319-352.

97  Andrés Bisso, “El antifascismo latinoamericano: usos locales y continentales
de un discurso europeo”, Asian_Journal of Latin American Studies, n. 3, 2000,

pp. 91-116.
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Pese a la heterogeneidad de las culturas politicas presentes en el discurso
antifascista argentino, donde convergian gobernantes a favor de Inglaterra,
intelectuales profranceses, catdlicos practicantes, comunistas y anarquistas,
resulta indudable que la corriente dominante a principios de los afios cua-
renta era la liberal-socialista, la cual condenaba no solo el fascismo enten-
dido en todas sus multiples definiciones, sino también el totalitarismo
comunista, circunstancia que explica las continuas tensiones generadas con
una faccién comunista responsable, en buena medida, del desarrollo de la
propia retdrica antifascista durante la década anterior®.

Ayala y Treves aterrizaron en Argentina precisamente cuando politicos
e intelectuales antifascistas locales, en visperas de la guerra mundial, estaban
contribuyendo a la construccién tedrica de un “fascismo criollo”, inten-
tando establecer asociaciones culturales, similares a las europeas y capaces
de combatir las infiltraciones nazis y fascistas —fuesen reales o supuestas—
en América Latina. En un momento en el que la realidad parecia fragmen-
tarse en antagonismos irreconciliables, también en Argentina los intelec-
tuales devinieron productores de nuevos conceptos y categorias con las
que hacer frente al fascismo, ademds de promover alianzas de diversa matriz
ideoldgica, como la AIAPE (Agrupacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas
y Escritores), fundada por el filésofo marxista Anibal Ponce en 1935 y que
combinaba tradicién liberal, comunismo y exaltacién de la URSS®, la
FOARE (Federacién de Organizaciones de Ayuda a la Reptblica Espafola),
los PEN Clubs o las filiales del Comité Mundial de Ayuda a las Victimas
del Fascismo, que en Paris estaba integrado por Romain Rolland y Henry
Barbusse.

98  Andrés Bisso, “The Argentine Antifascist Movement and the Building of a
Tempting Domestic Appeal, 1922- 19467, en Hugo Garcia, Mercedes Yusta,
Xavier Tabet, Cristina Climaco (eds.), Rethinking Antifascism. History,
Memory and Politics 1922 to the present, Berghann, Nueva York-Oxford,
2016, p. 134.

99  Ricardo Pasolini, “Intelectuales antifascistas y comunismo durante la década
de 1930. Un recorrido posible entre Buenos Aires y Tandil”, Estudios Sociales,
Universidad Nacional del Litoral, n. 26, 2004, pp. 81-116.
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Ante semejante panorama, la entrada en 1941 de Estados Unidos en
la guerra afiadié ulteriores complicaciones intelectuales. La mayoria de los
paises de América Latina rompid sus relaciones con las potencias del Eje.
No asi Argentina, que, al contrario, persever6 en su neutralidad. Los anti-
fascistas argentinos interpretaron esta neutralidad como un ulterior apoyo
indirecto a los nazi-fascistas. Al discurso antifascista local se sumaron mds
voces y, al mismo tiempo, este fue objeto de las ambiguas presiones de una
diplomacia cultural estadounidense deseosa de que Argentina entrase en la
guerra del lado de los aliados.

Los intelectuales no permanecieron indiferentes a las redes de solidari-
dad politica que se estaban generando. La invasién alemana de Francia, la
operacién Barbarroja en la Unién Soviética y, en general, los lejanos acon-
tecimientos bélicos que se producian en Europa no dejaron de reestructurar
el campo cultural argentino, determinando la emergencia progresiva de un
“intelectual colectivo” que tenia que defender con la fuerza de la inteligencia
los valores de la civilizacién y la cultura frente al avance de la “barbarie fas-
cista’, y cuya obligacién moral se cifraba en definir con rigor y contunden-
cia las nociones mismas de fascismo y libertad.

En particular, importantes representantes de la revista Sur (Victoria
Ocampo, Eduardo Mallea, Oliverio Girondo), del CLES (Jorge Romero
Brest y Francisco Romero) o de la revista Nosotros, como Roberto Giusti,
militaron en Accién Argentina, principal expresién institucional del anti-
fascismo liberal-socialista, creada en 1940'. Esta organizacién pretendia
conducir la politica nacional argentina al apoyo de las potencias aliadas,
promoviendo un discurso antifascista que reivindicaba la historia patria li-
beral, de modo similar a lo que hacia una parte del antifascismo italiano
con la época del Risorgimento, contra toda forma de revisionismo nacio-

100 Cfr. Jorge Néllim, “Del antifascismo al antiperonismo: Argentina Libre,
Antinazi y el surgimiento del antiperonismo politico e intelectual”, en
Marcela Garcia Sebastiani (ed.), Fascismo y antifascismo. Peronismo y antipe-
ronismo. Conflictos politicos e ideoldgicos en la Argentina (1930-1955), op. cit.,
p. 83. Sobre Accién Argentina, véase: Andrés Bisso, Accion Argentina. Un
antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial, Prometeo, Buenos Aires,
2005.
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nalista; condenaba el fraude y la corrupcién de los gobiernos conservadores
y, simultdneamente, defendia los derechos de lo que tenfa que convertirse
en una auténtica “sociedad civil”, a partir de la contribucién de socialistas
y progresistas democraticos.

Los relatos de los exiliados italianos huidos del régimen de Mussolini, o
la experiencia vivida en la guerra por los republicanos espafoles, eran tes-
timonios utilizados para demostrar que la amenaza fascista estaba presente
en cualquier latitud y que, a la hora de combatirla, era necesario revitalizar
un liberalismo con matices sociales.

Si recordamos la formacién académica de Treves y de Ayala, no nos debe
extrafar que ambos compartiesen la susodicha lectura argentina del anti-
fascismo, presentado ahora casi como una especie de “fase superior del li-

beralismo”!!

. No quisieron tener en cuenta, sin embargo, las numerosas
contradicciones internas de Accién Argentina, lacerada por las continuas
tensiones con los representantes comunistas, a los que en mds de una oca-
sién se les rechazé para después volver a contar con ellos, y por la incapa-
cidad de aquella cohorte de notables que conformaron el grueso de la
organizacién de llegar a sintonizar realmente con los turbulentos cambios

que, desde la base misma, se estaban produciendo en la sociedad argentina.

Ayala, no militando, ni de 7ure ni de facto, en ninguna organizacién an-
tifascista, escribi6 seis articulos en Argentina Libre entre 1940 y 1943. Como
es sabido, Ayala escribié también en el periddico La Nacidn, que, aunque
cercano al espectro del nacionalismo argentino, present6 de forma equidis-
tante en su suplemento literario la opinién sobre el fascismo de muchos
autores de izquierdas y derechas'*.

Sin embargo, Argentina Libre era una revista que pretendia de forma ex-
plicita acceder al espectro del antifascismo cultural en el contexto de la plu-

101 Andrés Bisso, “La recepcién de la tradicién liberal por parte del antifascismo
argentino”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 12,
n. 2, 2001, pp. 85-113.

102 Irma Emiliozzi (ed.), Francisco Ayala en La Nacion de Buenos Aires, Pre-
Textos, Valencia, 2012.
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ralidad ideoldgica liberal-socialista argentina durante los afios de la guerra.
En concreto, fue a partir de las reuniones de la publicacién como nacié la
propia organizacién Accién Argentina.

Con esta vehemencia se expresaba el editorial de apertura de la revista
en marzo de 1940:

Duros son los tiempos actuales [...]. El estado de derecho y de libertad
sufre toda clase de dudas y negaciones. [...] Todos los hechos de nuestro
pueblo responden a una misma idea coherente: la libertad [...] los sol-
dados de Francia y de Inglaterra luchan en defensa de una civilizacién
que representa también nuestro patrimonio espiritual'®.

En otras palabras, Argentina Libre se fundaba sobre una posicién bien
definida: reivindicar la concepcién de libertad aportada por el liberalismo
argentino decimondnico para defender, al mismo tiempo, la visién liberal
de la democracia inglesa y francesa. En este sentido, la ocupacién de Francia
por las tropas alemanas merecié continuos pronunciamientos negativos por
parte de la revista, en tanto en cuanto el pais galo era identificado con la
mejor tradicién de ilustraciéon cultural y politica democrdtica. La Unién
Soviética, en cambio, fue criticada en repetidas ocasiones por su pacto con
Alemania, pecado del que, en cualquier caso, se le absolvié tras la invasién
naziy su consecuente ingreso en la guerra al lado de los aliados. Asimismo,
cuando Estados Unidos entré en la guerra, la revista, a través del diputado
radical Juan Ignacio Cooke, no dudé en senalar que “el imperialismo de
Wall Street ya no existe. Roosevelt lo ha liquidado”'*, iniciando una evi-
dente linea editorial panamericana y proestadounidense.

Esto no significa que la revista no persiguiese un cierto pluralismo ideo-
l6gico, dando cabida a diputados socialistas, como Alfredo Palacios y Mario
Bravo, conservadores liberales, radicales y demdcrata-progresistas, y fomen-

103 Cit. en: Andrés Bisso, “Argentina Libre y Antinazi: dos revistas en torno de
una perspectiva politico-cultural sobre el antifascismo argentino 1940-19467,
Temas de Nuestra América. Revista de estudios latinoamericanos, vol. 25, n. 47,

2009, p. 64.
104 Ibidem, p. 75.
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tando el debate, por ejemplo, entre quienes interpretaban el fascismo como
algo peligrosamente cercano al comunismo en su praxis politica y quienes,
en cambio, lo asociaban a las democracias occidentales por su comun origen
en la economia capitalista, o entre aquellos que defendian a Inglaterra a
capay espada y aquellos que, por el contrario, no se olvidaban de los males
del imperialismo britdnico.

Argentina Libre represent6 asimismo un espacio de expresién para el arte
ya no solo latinoamericano, sino mundial. En la seccién dedicada a la cul-
tura y al pensamiento escribieron algunos amigos de Ayala, como José Luis
Romero, Jorge Romero Brest y Eduardo Mallea, ademds de otros espafoles,
como Rafael Alberti, Rafael Dieste 0 Ramén Gémez de la Serna, politicos
como Julio Alvarez del Vayo, Salvador Allende y el profesor socialista
Gaetano Salvemini, maestro de Carlo Rosselli, generando y dando cober-
tura a una amplia red de contactos transatldnticos, demostracién de que la
cultura era ya una cuestién espiritual de indole claramente internacional.

En Argentina Libre, Ayala continu6 desempenando su funcién de atento
divulgador de novedades editoriales, aconsejando en la seccién “Libros e
Ideas”, por ejemplo, libros editados por la editorial Séneca, que José
Bergamin y Emilio Prados habian fundado en México en 1939 con el ob-
jetivo de mantener viva la identidad cultural republicana espanola.
Concretamente, Ayala hizo la resena, en 1940, del tercer volumen de
Disparadero espariol, del propio Bergamin, quien habia sido presidente de
la Junta de Cultura Espafiola, 6rgano que, junto con la editorial Séneca, se
esforzaba por mantener viva y activa la emigracién intelectual republicana.
Ese mismo ano resenaba Piedras blancas, de Pablo Landsberg, intelectual
que habia llegado a Espana huyendo del nazismo y que murié —metafora
de los horrores de la época— de inanicién en un campo de prisioneros en
Francia (224).

Sin embargo, Ayala no utilizé las paginas de Argentina Libre exclusiva-
mente para publicitar los proyectos editoriales del exilio espafol, sino tam-
bién, y sobre todo, para divulgar la nueva metodologia sociolégica en
cuanto instrumento activo para comprender y posiblemente resolver la crisis
en curso. Con tal propésito dio a conocer en 1941 al publico argentino el
ensayo Panorama de la sociologia contempordnea, obra de su amigo José
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Medina Echavarria (227). Un afo m4s tarde hizo lo mismo con Historia de
la cultura como sociologia de la cultura, traduccién de Luis Recaséns Siches
de la obra del socidlogo alemdn Alfred Weber (233), y con Ideologia y utopia
de Mannheim (230), ambos libros publicados en México por el Fondo de

Cultura Econdémica.

Con este nuevo enfoque cientifico, la sociologia se convertia también
para Ayala en una herramienta indirecta del discurso antifascista, puesto
que permitia al intelectual —figura que, en su opinidn, tenfa que situarse de
forma evidente mds alld de las clases sociales— restaurar una conciencia
coman y, por tanto, llevar a cabo el intento de edificar una nueva y necesaria
reconciliacién espiritual en el mundo. Esta conciencia renovada tenia que
promocionar la traduccién de ensayos ilustrados que, en cuanto “reencar-
nacién en un idioma distinto” (230), estimulaba la aparicién de reacciones
y debates en ambientes nuevos, también en un contexto, como el argentino,
que Ayala calificaba de “densidad [...] relativamente escasa”.

Si Ayala colaboré con Argentina Libre, Treves, por su parte, establecié
relaciones con el exilio italiano militante a finales de 1940, fecha en la que
se fundé en Buenos Aires la asociacién Italia Libre con el apoyo econémico
de Torcuato Di Tella, un rico industrial emigrado de Italia a la edad de trece
afos. Fundador de uno de los principales conglomerados industriales de
Buenos Aires'”, Di Tella era un convencido antifascista desde el primer
momento. De hecho, formé parte del principal grupo de mecenas que fi-
nanciaron el CLES, que desde los afios cuarenta se dedic6 cada vez mds a
la organizacién de actividades culturales claramente opuestas a la ideologia
fascista y, posteriormente, al peronismo.

En la segunda mitad de los anos veinte, Di Tella inicié una relacién epis-
tolar con Filippo Turati, dirigente del ala reformista del Partido Socialista
Italiano!®®, relacién concomitante con su contribucién econémica a la
Concentrazione Antifascista, un comité creado en Paris en 1927 por exi-

105 Cfr. Torcuato S. Di Tella, Torcuato Di Tella. Industria y Politica, Norma,
Buenos Aires, 1993.

106 Bruno Tobia (ed.), “Il carteggio tra Filippo Turati e Torcuato di Tella (1928-
1931)”, Storia contemporanea, n. 4, 1992, pp. 627-680.
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liados italianos del PRI (Partito Repubblicano Italiano), el Partito Socialista
(PSI) y el Partido Socialista de los Trabajadores Italianos (PSLI) de Turati
y Claudio Treves. Di Tella no solo apoyé econdémicamente a la
Concentrazione Antifascista, también ayudé a Arturo Labriola, socialista,
en principio de orientacién sindicalista soreliana y después mds moderado,
ademds de financiar en 1938 a Giustizia e Libertd, movimiento del que,
como hemos visto, Treves fue simpatizante, a La Giovine Italia, semanario
fundado por Randolfo Pacciardi, y a la revista // Nuovo Avanti. En Buenos
Aires, Di Tella habia frecuentado los circulos antifascistas que se movian en
torno a la hija de Giovanni Giolitti, ex presidente del Consejo de Ministros
de Italia. A las cenas ofrecidas por Enrichetta Giolitti asistian también
Giuseppe Nitti, hijo del diputado radical Saverio Nitti, Sigfrido Ciccotti,
hijo del parlamentario socialista Ettore Ciccotti, y Nicola Cilla, socialista
que habia sido expulsado del Partido Comunista. Di Tella pertenecia al ala
economicista de la socialdemocracia, por asi decirlo, en tanto en cuanto
defendia la necesidad del apoyo estatal a la industria junto con el paralelo
incremento de la proteccién social para los trabajadores. Crefa, por tanto,
en el progreso de la sociedad a través de las soluciones que la misma indus-
trializacion capitalista ofrecia.

A raiz de los debates de la colonia antifascista italiana en Buenos Aires, en
1940 empez6 a pensar en la constitucién de una entidad que pudiese unir
a todos aquellos que eran contrarios a la dictadura y combatir asi la influen-
cia de la fascista Consociazione Italiana y del periédico Mattino d’ltalia,
principal érgano difusor del régimen de Mussolini en Buenos Aires'?”.

En un primer momento, Treves solo mantuvo contactos secundarios
con las organizaciones italianas antifascistas en Argentina. Sin embargo,
después de conocer a Gino Germani, en 1941, durante una conferencia en
el Instituto de Sociologia de Buenos Aires, su relacién, hasta ese momento
basicamente intelectual y deudora de una andloga manera de interpretar la
disciplina socioldgica, se hizo politica por encima de cualquier otra consi-

107  Sobre los proyectos fascistas de Mussolini en Argentina, véase: David Aliano,
Mussolini’s National Project in Argentina, Fairleigh Dickinson University Press,
Madison, 2012.
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deracién. Tras la dura experiencia del confinamiento en Italia, Germani se
mostré muy activo, contribuyendo a esclarecer la etiologfa del fascismo en
Italia con articulos publicados en los principales diarios antifascistas de
Buenos Aires, como La Nuova Patria'y Lltalia del Popolo, y en seguida de-
batiendo sobre el problema de la unidad antifascista, el futuro politico de
Italia a la caida del régimen y el colaboracionismo con los exfascistas'®®.

Los dos se adhirieron, por tanto, al comité (después asociacién) Italia
Libre en 1941, que, aunque no llegé a tener tantos militantes como las or-
ganizaciones comunistas, tuvo un papel central por el prestigio y el peso
socioecondémico de sus promotores. Ademds de contar con la financiacién
de Di Tella, esta asociacién tuvo como promotores en Argentina a los citados
Nicola Cilla, Sigfrido Ciccotti y Alberto Pecorini, periodista que anterior-
mente habia dirigido 7/ Cittadino en Nueva York. Entre sus simpatizantes
figuraban asimismo Gioacchino Dolci, uno de los creadores de Giustizia e
Liberta, y el escritor Mario Mariani. La aparicién de la publicacién homé-
nima, /talia Libre, acentud la divisién de las distintas corrientes que confi-
guraban el antifascismo italiano no comunista en Argentina. Era utdpico,
por ejemplo, postular una unién del nuevo periédico con L7zalia del Popolo,
la otra histérica publicacién antifascista e italiana, pero que, por el contra-
rio, mantuvo su predisposicion favorable hacia la Unién Soviética y los co-

munistas'®.

En semejante clima de tensién provocado por la guerra y la incapacidad
de crear un sujeto tnico que aglutinase las diversas identidades politicas
antifascistas, Treves empez6 a escribir, a partir de septiembre de 1941, en
las pdginas de [talia Libre. Ya en mayo del ano precedente un grupo de afi-
liados italianos del Centro Matteotti habian expuesto en los muros de
Buenos Aires los primeros manifiestos del Comité Italia Libre, recordando
a los ciudadanos argentinos:

108 Daniela Rawicz, “Gino Germani: socialismo liberal y sociologfa cientifica’,
Andamios, n. 19, 2012, p. 240.

109 Cfr. Federica Bertagna, La stampa italiana in Argentina, Donzelli, Roma,

2009, pp. 54-69.
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La guerra fue posible porque su mayor responsable, Hitler, después de
haberse asegurado la complicidad de Mussolini, recibié al final el ali-
ciente decisivo de Stalin. El pueblo italiano nunca aprobé el eje Roma-
Berlin, pacto monstruoso que lo ata a su enemigo tradicional; muy al
contrario, siempre fue animado por sentimientos de profunda amistad
hacia el pueblo francés e inglés, con los cuales ha venido estrechando
cada vez mds sus vinculos fraternales, desde el periodo histérico de su

“Risorgimento” como nacién libre e independiente''’.

De modo que, al igual que Argentina Libre, el grupo antifascista de lralia
Libre se presentaba como un dispositivo intelectual con maltiples referen-
cias a la historia ochocentista del Risorgimento italiano para combatir la
propaganda neutralista del Gobierno de Castillo, aun cuando en un prin-
cipio lo hiciese desde una perspectiva “independiente”, esto es, aceptando
entre sus filas, al menos nominalmente, a los afiliados de distintos partidos
politicos. Lo cierto es que, sin embargo, ltalia Libre se convirtié muy pronto
en un microcosmos polémico del movimiento democrdtico argentino de
los afios cuarenta en su expresion intelectual antifascista y proaliada.

Nicola Cilla, el primer director del semanario, contaba con el apoyo de
las embajadas inglesa y francesa, que segufan atentamente la evolucién del
Partido Socialista argentino como posible sucesor en el poder de los gobier-
nos conservadores. Los primeros que se adhirieron al semanario fueron, de
hecho, socialistas y republicanos de diversas corrientes y con grados de ra-
dicalismo distintos. Desde finales de 1941, ademads, talia Libre recibié el
apoyo del American Labour Council de Luigi Antonini, sindicalista italo-
americano que defendié con absoluta determinacidn la causa americana en
el conflicto mundial asi como el polémico ingreso de exfascistas en las nue-
vas organizaciones antifascistas. Las tensiones en el seno de la revista se hi-
cieron manifiestas cuando, tras la ocupacién alemana de la Unién Soviética
en 1941, algunos representantes comunistas expresaron su deseo de entrar
en ella.

110 Cit. en Maria de Lujén Leiva, “Il movimiento antifascista italiano in
Argentina (1922-1945), en Bruno Bezza (ed.), Gli italiani fuori dall'ltalia,
Franco Angeli, Milano, 1983, pp. 573-574.
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La direccién ejecutiva de Jzalia Libre presenté una linea rigidamente an-
ticomunista y de progresivo acercamiento, si no subordinacién, a la Mazzini
Society, asociacién antifascista demdcrata-republicana cuya creacién en
1939 respondia a la tradicién risorgimentale de algunos inmigrantes italoa-
mericanos en Nueva York, entre los cuales cabe citar, en su primera fase, al
fundador Gaetano Salvemini, maestro de Carlo Rosselli, al futuro presi-
dente Max Ascoli, a un grupo de republicanos de Giustizia e Liberta
(Lionello Venturi, Carlo Tresca, anarquista y lider del movimiento sindica-
lista italoamericano asesinado en 1943 probablemente por mafiosos vincu-
lados al fascismo) y, en general, antifascistas italianos como Aldo Garosci,
amigo de Treves, Alberto Cianca y Alberto Tarchiani, quienes, tras la ocu-
pacién de Francia, habian emigrado a Estados Unidos.

La historia de la Mazzini Society, como veremos en detalle, es ciertamente
compleja y fértil en tensiones. En cualquier caso, el objetivo principal de la
asociacion era constituirse como grupo de presion para obtener el apoyo de
Estados Unidos en la creacién de algo similar a un gobierno italiano anti-
fascista en el exilio presidido por Carlo Sforza, exministro de Exteriores del
pais transalpino entre 1920 y 1921. Ademds, Randolfo Pacciardi, que ya
habia liderado el batallén Garibaldi en la Guerra Civil espafiola, se conver-
tirfa en comandante de una legién italiana en apoyo de los aliados.

Serafino Romualdi, periodista y sindicalista socialdemécrata, viajé en
julio de 1941 a Buenos Aires para presentar la Mazzini Society a las asocia-
ciones antifascistas argentinas. En agosto de 1942 se organizé un gran con-
greso en Montevideo, en el que se impuso la linea anticomunista''!. Esto
tuvo varias consecuencias: aquellos miembros de Italia Libre y de la Mazzini
Society que crefan en la unién antifascista con los comunistas se alejaron
definitivamente de la asociacién, juzgindola una pieza mds de la poco es-
crupulosa politica estadounidense en Italia y América Latina.

Aunque las alianzas provisionales y los acercamientos estratégicos con-
tribuyeron a enturbiar las aguas del antifascismo liberal-socialista, Treves
permaneci6 fiel a la linea de /zalia Libre. Es posible entender esta fidelidad

111 German Claus Friedmann, “Alemanes antinazis e italianos antifascistas en
Buenos Aires durante la Segunda Guerra Mundial”, Revista Escuela de
Historia, n. 5, enero-diciembre 2006.
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recordando, en primer lugar, su juvenil aproximacién al movimiento de
Giustizia e Libertd, en Turin, en el que, como ya hemos sefialado mds arriba,
militaron algunos de sus amigos m4s intimos que, desatadas las hostilidades,
tuvieron que emigrar a Nueva York. Su escasa afinidad ideolégica con los
comunistas filosoviéticos de la época era otra razén de peso a la hora de ex-
plicar el comportamiento de Treves.

A decir verdad, el jurista italiano senald repetidas veces sentirse mds cer-
cano a posiciones anarquistas y libertarias. En este punto parece indudable
que los acontecimientos de la Guerra Civil espanola, con el enfrentamiento
entre anarquistas y comunistas, influyeron bastante en su juicio. Recuérdese
que, al llegar a Montevideo, Treves entré inmediatamente en contacto con
Luce Fabbri, hija de Luigi Fabbri, a la sazén uno de los principales exiliados
del anarquismo italiano''*. Las criticas de Fabbri a la Unién Soviética se re-
montaban a los tiempos de la Revolucién rusa, puesto que el anarquista ita-
liano rechazaba la idea de la dictadura del proletariado. Treves, por lo demds,
mantuvo durante toda su vida una estrecha relacién con Diego Abad de
Santilldn, conocido representante del movimiento anarcosindicalista espanol.

En Italia Libre, con un lenguaje mds militante que Ayala, Treves se
ocupé de la relacién entre politica y produccién intelectual en Italia con el
objetivo de desenmascarar el uso tramposo e inmoral de la cultura por parte
de la propaganda fascista. Mientras que Ayala resenaba libros que podian
educar a la sociedad en el marco de una nueva racionalidad democritica,
en diversas ocasiones Treves describi las estrategias ocultas de una cultura
subordinada a un régimen antidemocrético. En este sentido, el profesor tu-
rinés, como estaba ocurriendo en algunos circulos progresistas argentinos,
tomo parte en el debate sobre la relacién entre ezhos cientifico y democracia:
la principal preocupacién de estos intelectuales antifascistas era, de hecho,
reafirmar la idea de que la ciencia y la democracia encarnaban similares va-
lores antiautoritarios''.

112 Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un womo libero, Biblioteca Franco
Serantini, Pisa, 1996.

113 Sobre el debate con respecto a la relacién entre ciencia, politica y democracia
en los primeros afios cuarenta del siglo pasado, véase: Alejandro Blanco, Gino
Germani: la renovacion intelectual de la sociologia, Universidad Nacional de
Quilmes Editorial, Buenos Aires, 2006, pp. 17-21.
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Como sucede en el ensayo objeto del presente estudio, la sistematizacién
del pensamiento filoséfico y juridico italiano coetdneo representd, en estos
afios de guerra, una constante en las publicaciones de Treves. Por ejemplo,
en 1941 escribi6, usando el seudénimo de T. Santorevere —mds adelante
publicard firmando directamente con su nombre—, tres largos articulos sobre
la servidumbre de la ciencia juridica italiana con el régimen fascista y la
grotesca busqueda por parte del fascismo de una filosofia propia en detri-
mento de cualquier minimo de calidad intelectual. Estos articulos son im-
prescindibles para la comprension de Una doble experiencia politica, ya que
introducen la mayor parte de los motivos que se incluirdn en este ensayo

(238).

Compartiendo la lectura de Gino Germani, Treves considera que el fas-
cismo habia contribuido en diversas formas a agudizar la desintegracion so-
cial italiana. En su opinién, el peor efecto de la accién del régimen fascista
en las universidades italianas no era tanto que hubiera incorporado a per-
sonalidades serviles y deshonestas, como el ensayo del amigo intimo de
Mussolini Sergio Panunzio Linee di una teoria dell Tmpero ponia en eviden-
cia'', sino que habfa sido capaz de corromper a juristas de poco valor, pero
también a grandes personalidades de la ciencia juridica italiana (239). Treves
prefirié no dar nombres, ni indicar con el dedo inquisidor de quién estaba
hablando; simplemente anadié algunas veladas referencias: estos juristas,
con argumentos dignos de acrébatas, fueron responsables de desorientar y
confundir a la sociedad, pues habian llegado al extremo de argumentar que
el Estado fascista tenia los atributos de un Estado de derecho. Por el con-
trario, para Treves, uno de los deberes morales esenciales de un cientifico,
como ensenard a los jévenes espafoles antifranquistas, serd siempre demos-

trar racionalmente la eventual ausencia del Estado de derecho!'.

Por consiguiente, Treves quiso advertir a los argentinos y también a los
italianos emigrados de que el ensayo de Riccardo Miceli, La filosofia italiana

114 T. Santorevere, “Linee di una teoria dell'impero. Un saggio di scienza giuri-
dica fascista”, Jtalia Libre, 13 de septiembre de 1941.

115 T. Santorevere, “Lasservimento della Scienza Giuridica Italiana”, [talia Libre,
11 de octubre de 1941.

78



En lu tierra del medio. El antifascismo transnacional de Una doble experiencia politica: Espaiia e lalia

actual, traducido y publicado por Losada en 1940, no era una obra honesta,
dado que denigraba la teorfa de la libertad de Croce a causa de la manifiesta
oposicién al régimen del filésofo y, asimismo, calificaba peyorativamente a
Piero Martinetti de “tedsofo” porque no habia querido subscribir el jura-
mento de fidelidad de los profesores universitarios al fascismo, siendo pos-
teriormente arrestado en casa de su maestro Solari. El pensamiento fascista,
argumentaba finalmente Treves, era de naturaleza voluble, mudable segin
los intereses imperantes en cada circunstancia politica concreta, tal y como
lo demostraba el hecho de que, tras un primer entusiasmo con el idealismo
de Giovanni Gentile, durante un tiempo convertido en el filésofo oficial
del fascismo, el régimen hubiese girado hacia un pensamiento racista, mis-
tico y de inspiracion heideggeriana, claramente deudor de su condicién de

aliado de Alemania''®.

Con estos articulos, Treves compartid, por un lado, la posicién antifas-
cista de la academia anglosajona para la que las actividades cientificas tenfan
que ser expresién directa de una cultura politica democrética; por el otro,
interactud con la especial retérica antifascista argentina. Ambas dimensiones
pueden ser rastreadas en Una doble experiencia politica. De hecho, durante
estos anos, el joven sociélogo Robert Merton describié la guerra mundial

como un conflicto revolucionario entre culturas''”

, y otros cientificos so-
ciales, tales como John Dewey, Morris Cohen, Walter Lippmann y Horace
Kallen, tomaron parte en esta controversia que equiparaba la mentalidad
cientifica a la cultura democrdtica; obviamente, tanto Ayala como Treves

conocfan bien este debate.

Si la ciencia social debia convertirse en expresién de duda y busqueda
constante de pruebas verificadas, igualmente la cultura democritica no
podia basarse en afirmaciones dogmdticas e inmutables. Los académicos,
por lo tanto, tenian el deber civico de transmitir este espiritu critico dentro
de su campo de investigacién. Consideremos, por ejemplo, lo que el amigo

116 T. Santorevere, “Filosoffa italiana y pseudo filosofia fascista”, ltalia Libre, 27
de diciembre de 1941.

117 Robert Merton, Teoria y estructuras sociales, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1942.

79



Givlia Quaggio

de Ayala, José Medina Echavarria, escribié en 1943: “la ciencia es también
en si misma ejemplo de auténtica comunidad en la medida en que es tarea
colectiva y cooperativa. Es foro abierto en donde todos pueden dejar oir su
palabra por modesta que sea, y en donde lo decisivo no es la gran persona-

lidad, sino la confirmacién y la prueba”"'8.

Si, como hemos visto, Ayala se preocupé de difundir obras que se basa-
ban en la basqueda de la racionalidad y la honestidad cientifica, entre 1942
y 1943 Treves dio a conocer en las pdginas de /ralia Libre la existencia de
un antifascismo intelectual “prudente”, que, poco a poco, aunque sin ac-
ciones extraordinarias, estaba erosionando desde el interior la hegemonia
cultural fascista en Italia (251):

Los italianos en el extranjero que hoy discuten con energia e interés los
problemas de la reconstruccién después de la guerra deberfan centrarse
mds en el antifascismo en Italia. Y no solo en los antifascistas mds he-
roicos que luchan en el movimiento clandestino y sufren en las cdrceles
y lugares de confinamiento, sino también en los que, limitdndose a ac-
tuar en el reducido campo de la cultura, a pesar de su excesiva prudencia,
sus graves compromisos y humillaciones, han contribuido a mantener
vivo el culto a los valores morales y a los principios ideales.

Treves ponia sobre la mesa los buenos ejemplos de este silencioso anti-
fascismo, empezando por el ya citado maestro Francesco Ruffini'” y por,
obviamente, Benedetto Croce, que a través de la Critica habia continuado

defendiendo los valores de la cultura'®. Ademads, Treves senalaba el hecho

118 José Medina Echavarria, “En busca de la ciencia del hombre”, en José Medina
Echavarria, Responsabilidad de la inteligencia, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1987, pp. 46-47. La primera edicion de este ensayo es de 1943.

119 T. Santorevere, “Figure dell’antifascismo. Francesco Ruffini”, ltalia Libre, 14
de marzo de 1942.

120 Renato Treves, “Benedetto Croce e il Fascismo 1. La polemica con Gentile”,
Italia Libre, 28 de agosto de 1943. Renato Treves, “Benedetto Croce e il
Fascismo II. Dalla conciliazione al dominio tedesco”, ltalia Libre, 4 de sep-

tiembre de 1943.
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de que, tras el armisticio en Italia, en el campo intelectual la ruptura con la
tradicion fascista habia sido total desde el primer momento. Esto habia pa-
sado, como explicard en Una doble experiencia politica, porque muchos jo-
venes habian decidido abandonar su formacién fascista: “El pos-fascismo en
el campo de la cultura, el pensamiento y la moralidad, no puede no estar
vinculado a la tradicién espiritual italiana que se llevé a cabo a pesar del fas-
cismo y contra el fascismo. El pensamiento politico italiano no tuvo las «rai-

ces cortadas», y bajo la opresién ha sido capaz de progresar igualmente™?'.

El mismo Croce —conviene recordar— convencié a intelectuales y profe-
sores para que hiciesen el juramento de fidelidad al fascismo con el objetivo
de mantener viva la voz de la disidencia en las aulas y dentro del pais: mu-
chos miembros de Giustizia e Libertad (GL), como el mismo Treves, fueron
muy sensibles a la cuestién de una resistencia silenciosa en la cultura ita-
liana'*?. En segundo lugar, en sus articulos en fmlia Libre Treves retomé
buena parte de la retérica antifascista local: por una parte, combinando la
tradicién italiana del Risorgimento con la época de la Independencia ar-
gentina; y, por otro, apoydndose en la dimensién social-liberal de la lucha
contra la dictadura. Con respecto al primer punto, en conformidad con el
discurso antifascista liberal argentino, subrayaba: “Se debe, sin embargo,
reconocer que los historiadores argentinos en estos tltimos afos estdn rea-
lizando una util labor para descubrir y valorar exactamente la importancia
de las vinculaciones culturales y politicas que unen las dos naciones surgidas
en la misma época y con el mismo espiritu” (244). De acuerdo con este ra-
zonamiento, del que también Mondolfo fue defensor'®, los intelectuales
italianos y argentinos antifascistas debian profundizar los lazos culturales
entre los proscritos del Risorgimento e intelectuales argentinos como

Alberdi, Mitre o Echavarria.

121 “Sullavvenire della cultura italiana. Conversazione radiale di Renato Treves”,
Italia Libre, 6 de noviembre de 1943.

122 Cfr. Gabriele Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell Ttalia fascista,
Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 253.

123 Renato Treves recuerda el prefacio de Rodolfo Mondolfo, La filosofia politica
de Italia en el siglo XIX, Iman, Buenos Aires, 1942.
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Treves, por ejemplo, consideraba positiva la decisién de la Academia
Nacional de Historia Argentina de reproducir en el ano 1941 la revista £/
iniciador. Esta revista, fundada en 1838 por Andrés Lamas y Miguel Cané,
habia introducido las nuevas corrientes democrdticas y liberales europeas
en Rio de la Plata a través del inmigrante italiano Juan Bautista Ctineo, que
contribuydé al conocimiento de Giuseppe Mazzini, Silvio Pellico o
Alessandro Manzoni, y a difundir el espiritu de una nueva Europa.

En otras palabras —y este es el aspecto politico mds interesante—, al igual
que los antifascistas argentinos del CLES o de Accién Argentina, Treves,
poco después de la Conferencia de Montevideo de 1942, que habia reunido
en Uruguay a los antifascistas italoamericanos “libres” bajo los auspicios de
la Mazzini Society, estratégicamente comparaba las dos realidades: “Después
de un siglo, los italianos libres se encuentran unidos con los hermanos ar-
gentinos y uruguayos en la lucha por los mismos ideales” (247).

Ese uso del pasado por parte de Treves —Ayala fue mucho mds reacio a
asociar la historia con el activismo politico— nos permite analizar las con-
tribuciones del profesor turinés en /talia Libre como un ejemplo mds de la
internacionalizacién de la cultura antifascista en curso. Como Treves, in-
cluso el diputado socialista argentino Mario Bravo, por ejemplo, mezclaba
el ideal socialista revolucionario con la tradicién liberal argentina del siglo
XIX; explicaba, de hecho, que el socialismo debia ahora acabar la “segunda

revolucién de mayo” 4.

Las colaboraciones de Ayala y Treves en la prensa antifascista argentina
nos ayudan a entender la forma en que cada uno deseaba formar parte de
una resistencia intelectual global que buscara un nuevo consenso basado
en la dignidad humana. Ambos crefan en la posibilidad del cambio social
a través de la educacién y la lectura. Incluso el mismo Ayala, muy consciente
de la diferente posicién internacional de Espana e Italia con respecto a una
posible evolucién antifascista, estaba convencido de que la tarea del inte-
lectual serfa a partir de entonces superar los limites de los enfoques mora-
listas que habian guiado a la ciencia, para restaurar sélidas normas éticas.

124 Andrés Bisso, Accidn Argentina. Un antifascismo nacional en tiempos de guerra
mundial, op. cit., p. 59.
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Es dentro de este marco sociocultural tan singular en el que se debe in-
terpretar Una doble experiencia politica: el intelectual debia ahora enfrentarse
con la realidad de la guerra y, por lo tanto, con la feroz intrusion de la di-
mension publica en la esfera privada. Este ensayo buscaba ofrecer una po-
sible respuesta a esa violenta interferencia.

Nueva York, Buenos Aires y Ciudad de México, los origenes de la colaboracion
entre Ayala y Treves

EL desarrollo de una comunidad intelectual de naturaleza internacional o,
dicho de otro modo, la idea de un sistema cultural creativo capaz de rebasar
las fronteras nacionales, recibié un renovado vigor en visperas de la Segunda
Guerra Mundial como respuesta al nacionalismo generalizado y a la dra-
mitica agudizacién de la mentalidad militarista'®. Tres fueron, bdsica-
mente, las actitudes que asumieron los intelectuales que no eran fascistas
durante la conflagracidn: algunos trataron de no verse afectados por los
acontecimientos bélicos, aisldindose fisica y metaféricamente en una esfera
cultural revestida de connotaciones ascéticas; otros se adhirieron a la resis-
tencia, abrazando literalmente las armas y plasmando asi su deseo de com-
promiso civico; un tercer grupo, en fin, ante la imposibilidad de actuar de
modo directo, pero considerando inaceptable una actitud meramente pa-

siva, asumid una posicién de “neutralidad activa”!?.

Aunque Treves y Ayala mantuvieron una actitud afin a este tercer grupo,
lo cierto es que las diferencias entre ambos fueron notables. Posiciondndose
contra la presunta pasividad de los intelectuales, Treves no dudé en utilizar
su pluma para ayudar, cuando menos por escrito, a quienes se batian en el
frente. Ademds de publicar asiduamente en [talia Libre, en 1943-1944 co-

125 Cfr. Gisele Sapiro, “Linternationalisation des champs intellectuels dans 'en-
tre-deux-guerres: facteurs professionnels et politiques”, en Giséle Sapiro,
Lespace intellectuel en Europe, La Découverte, Paris, 2009, pp. 111-146.

126  Fabio Guidali, Usmini di cultura e Associazioni intellettuali nel dopoguerra tra
Francia, Italia e Germania Occidentale (1945-1956), tesis, Freie Universitit
Berlin, Universita degli Studi di Milano, Berlin, 2013, p. 64.
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laboré con Quaderni Italiani, una revista que se convirti6 en el pretexto
originario para la ulterior publicacién de Una doble experiencia politica:
Espana e Iralia y en cuyo especial espiritu antifascista debemos interpretar
el ensayo a cuatro manos.

En septiembre de 1943, cuando las revistas politico-literarias constitufan
pilares en la organizacién social de una cultura que definitivamente habia
bajado a la trinchera, Treves informaba en las paginas de /talia Libre del na-
cimiento de Quaderni'”’. Aunque se publicaron en Nueva York, en un pri-
mer momento la redaccién de la revista se ubic6 en la vivienda del
jovencisimo Bruno Zevi, en Boston. Por otro lado, entre 1939 y 1946 los
verdaderos centros de la cultura europea dejaron de estar, por causas obvias,
en Paris, Londres o Berlin para trasladarse a Nueva York, Buenos Aires o

Ciudad de México'%.

Zevi fue el director de los inicos cuatro nimeros de Quaderni, que, pu-
blicados entre 1942 y 1944, se presentaron como herederos de los Quaderni
di Giustizia e Liberta, la publicacién que dirigfan en el exilio parisino los
hermanos Rosselli antes de su brutal asesinato a manos de un grupo sub-
versivo de la derecha francesa por encargo del fascismo italiano en 1937.
Zevi rememora asi el nacimiento de la revista: “La historia [...] comienza
en Paris el 2 y el 4 de febrero de 1940. [...] Cianca y Lussu me informaron
que habian decidido la reanudacién de los Quaderni di GL, que, en la si-
tuacién de emergencia causada por la guerra, representan el mejor instru-
mento de infiltracién en Italia”'?.

Por su parte, Treves explicaba de esta forma el objetivo tltimo de los

Quaderni:

127 Renato Treves, “I primi due numeri dei Quaderni Italiani”, Italia Libre,
Buenos Aires, 10 de abril, 1943. Publicado de nuevo en: Renato Treves,
Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, op. cit., pp. 76-84.

128  Sebastian Faber: “Lesilio degli intellettuali spagnoli e tedeschi in Messico:
due esperienze a confronto”, Memoria e ricerca, n. 31, 2009, p. 63.

129 Bruno Zevi, “Giustizia e Liberta in USA 1940-1943”, en AA.VV., I/ Partito
d’Azione dalle origini all'inizio della Resistenza Armata, F1.A.P., Roma, 1985,
p. 253.
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Es bueno saludar esta publicacién no solo como una nueva, encomiable,
contribucién que la juventud intelectual italiana aporta a la literatura
antifascista, sino también como algo mds. Como la prueba indudable
del hecho de que el movimiento de Giustizia e Libertd continda ac-
tuando y trabajando, mds alld del Adldntico [...] Esta autonomia de pen-
samiento y accién que los colaboradores de los Quaderni reivindican
frente a las distintas corrientes politicas italianas es debida esencialmente
a la exigencia de positividad y concrecidn que siempre inspiré Giustizia
e Libertd. Extremadamente dotados de sensibilidad histérica y de espi-
ritu liberal, los colaboradores de los Quaderni no afirman sino, con los
Rosselli, que “antifascismo es sinénimo de anticapitalismo” y que so-
cialismo y libertad no son dos principios yuxtapuestos, sino los dos as-
pectos inseparables de una tnica ideologia.

Treves, lo hemos senalado mds arriba, ya antes del exilio habia simpati-
zado con el nicleo turinés de GL. En buena medida lo hizo a través de sus
amigos Andreis y Garosci, que fueron, junto con Carlo Levi, los promotores
locales de esta organizacién clandestina, fundada por Carlo Rosselli en Paris
en 1929, con el objetivo de crear una sintesis compleja entre democracia
pluralista y socialismo de inspiracién laborista. Pensando ya en el dia des-
pués de la derrota del fascismo, defendia la necesidad de que la nueva re-
publica italiana se dotase de una Constitucién de cufio social capaz de
impulsar la socializacién de algunos sectores clave de la economia sin cues-
tionar la pequefia y mediana propiedad. En Turin, GL, siguiendo los pasos
de Piero Gobetti, mostraba una sensibilidad especial por la problemdtica
del movimiento obrero. El nicleo milanés, en cambio, mantuvo posiciones
de matriz estrictamente liberal'*°.

En cualquier caso, el rasgo caracteristico de GL era su marcada oposicién
al viejo estilo politico antifascista. Habian quedado atrds los tiempos en los
que atin podia pensarse en recuperar para Italia el sistema politico liberal
anterior al advenimiento del fascismo. De lo que se trataba ahora era de
edificar nuevas instituciones democriticas.

130 Cfr. Marta Bonsanti (ed.), Archivi di Giustizia e Liberta, Istituto Storico della
Resistenza in Toscana, Florencia, 2013, p. 1.
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La Guerra Civil espanola representé un momento importante para GL.
No solo porque en ella participasen numerosos miembros de GL, incluido
el propio Carlo Rosselli, sino porque fue interpretada, en un momento de
extrema radicalizacidn, como la ocasion ideal para despertar energias insu-
rreccionales contra el fascismo. En Espana, evidentemente, pero también
en [ralia. No resulta extrafio, por tanto, que el frente republicano espafiol
adquiriera un halo mitico a ojos de los escritores italianos, entre ellos Treves,
extrapolando incluso los resultados de aquella experiencia a los analisis po-
liticos sobre la lucha antifascista italiana.

La ocupacién alemana de Francia obligé a numerosos miembros de GL
a emigrar. Asi, Gaetano Salvemini, que residia en América desde 1930,
fundé, tal y como se ha dicho, junto con Alberto Tarchiani, la Mazzini
Society desde claras premisas liberal-democraticas. El objetivo era crear una
entidad capaz de influir en la opinién publica estadounidense sobre la cues-
tidén antifascista italiana y, simultdneamente, sustraer a la vasta comunidad
italoamericana de Estados Unidos de la propaganda fascista. Sin embargo,
debemos subrayar que Salvemini, ya antes de la muerte de Carlo Rosselli,
habia empezado a distanciarse de la progresiva radicalizacion del pensa-
miento de este ltimo en lo tocante a la cuestién proletaria.

Por su parte, Bruno Zevi, de familia judia y nacido en 1918, habia cons-
pirado contra el fascismo ya en sus tiempos de estudiante en el Liceo Tasso,
en Roma, integrindose después en una de las ramas liberalsocialistas de
GL. En la Guerra Civil espafiola se habia unido a la columna italiana,
donde, al igual que otros muchos antifascistas, acabé desarrollando un de-
cidido anticomunismo, sobre todo tras los turbios sucesos relacionados con
el asesinato del anarquista Camillo Berneri en Barcelona durante las jorna-

das de mayo de 1937.

También Zevi se vio forzado a emigrar de Italia después de la aprobacién
de las leyes raciales. Tras un afio en Londres, se instalé en Nueva York para
continuar los estudios de arquitectura y seguir con la lucha antifascista al
lado de otros companeros liberalsocialistas, como Lionello Venturi, Aldo
Garosci y el propio Gaetano Salvemini, su profesor, quien les abri6 las puer-
tas de la Mazzini Society.

La esposa de Zevi, la periodista Tullia Calabi, a propésito de Quaderni

recuerda:
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La redaccién estaba en nuestra casa. Estdbamos en Boston por entonces.
Y el impresor era un viejo anarquista, Aldino Feliciani, que imprimid
nuestra revista con las rotativas que se le habfan conferido para imprimir
todo el material de defensa de Sacco y Vanzetti [...]. Imprimfamos los
Quaderni de Giustizia e Liberta en dos ediciones, una en papel extrafino
y portada blanca, para enviar clandestinamente a Italia, y la otra con
portada gris y letras rojas [...]. En la redaccién estaban Garosci,
Tarchiani, Cianca, Enzo Tagliacozzo, que todavia era el asistente de
Salvemini, mi marido y yo, que ejercia un poco como secretaria de re-
daccién [...]""

De modo que, durante la guerra, los Quaderni Italiani se utilizaron ex-
plicitamente como medio de propaganda antifascista del socialismo demo-
cratico y reformista. Asimismo sirvieron para reabrir el debate acerca del
socialismo liberal interrumpido con la muerte de Rosselli. El propio Zevi
explicé que la copia extrafina en papel de arroz era destinada a su distribu-
cién clandestina en Italia a través del Intelligence Service americano. Por lo
demds, los Quaderni evidenciaban que al antifascismo italiano, mds alld de
los fieles seguidores de Carlo Rosselli, se habfan incorporado jovencisimos
elementos que aportaban al debate nuevas y originales contribuciones a
partir de su propia experiencia personal e intelectual en el interior de un
régimen fascista.

Imbuido del lirismo tipico de la resistencia intelectual, Treves utilizé las
paginas de Jtalia Libre para anunciar que, en la nueva revista, se hallaba “la
voz ardiente y segura de la nueva generacién que, nacida desde 1918 en
adelante, no ha conocido més que el fascismo, pero que nunca ha creido
en el fascismo y que, precisamente por esto, siempre pensé que solo en si
misma podia y debia hallar la fuerza para renovarse moral y espiritual-

mente” 132,

131 Testimonio de Tullia Zevi, 15 de noviembre de 1999: Tullia Calabi Zevi, “La
mia autobiografia politica”, Quaderni del Circolo Rosselli, n. 1, 2000, pp. 83-
89.

132 Renato Treves, “I primi due numeri dei Quaderni Italiani”, en Renato Treves,
Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, op. cit., p. 76.
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En opinién de Treves, esta generacion de jévenes antifascistas habia com-
prendido que la accién politica e intelectual les incumbia a ellos y no a los
respectivos maestros liberales. La oposicién formal y pasiva de estos ya no
bastaba. Habia que pasar a la “accién revolucionaria” para que Italia pudiese
cambiar definitivamente. Una postura compartida por Treves, quien, du-
rante estos anos del exilio, manifesté con tonos explicitos —en algunos casos
incluso provocadores— su propia condena tour court al fascismo, tonos cier-
tamente alejados del estilo m4s indirecto elegido por Ayala.

Para Treves, en el proceso de radicalizacién ideoldgica provocado por la
Segunda Guerra Mundial, el antifascismo era ahora “sinénimo de antica-
pitalismo”. Esto no significaba, sin embargo, que Treves y Quaderni Italiani
se abriesen al comunismo. Por el contrario, esta nueva generacién antifascista
de Nueva York condenaba con mayor énfasis si cabe el comunismo, recha-
zando la idea de que “el fin justifica los medios”, que atribuian a dicha orga-
nizacién politica. Aunque, como ya hemos visto, reprobaban especialmente
la “técnica de compromisos y alianzas que, en estos tltimos afos, alejé de la

Tercera Internacional muchos elementos que le eran proximos™.

Asi pues, la revista manifest6 en varias ocasiones un firme anticomu-
nismo ideoldgico. De nuevo el testimonio de Tullia Calabi resulta particu-
larmente atil a la hora de comprender la profunda desconfianza existente
entre antifascistas social-liberales y comunistas:

Los comunistas se mantenian alejados y no estd claro que hubiesen sido
bien recibidos. Como en Espafia, como en el exilio de Paris y como en
Estados Unidos, los comunistas sufrian mal cualquier competencia po-
litica; querfan conquistar el monopolio politico sin renunciar a los gol-
pes, como demuestran las trdgicas luchas entre comunistas y

anarco-sindicalistas en Espafia y la muerte de Berneri'*.

Al anticomunismo como rasgo transversal hay que sumar como base
teérica de la revista el pensamiento de Gobetti y Rosselli de los anos veinte,

133 Ibidem, p. 80.

134 Tullia Calabi Zevi, “La mia autobiografia politica”, op. cit.
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segun el cual socialismo y libertad no representaban dos nociones yuxta-
puestas, sino mds bien dos dimensiones inseparables. Rosselli entendia el
socialismo como el principal instrumento para obtener una libertad efectiva
que, ademds, no podia de ninguna manera convertirse en libertad de los
“privilegiados”.

En otros términos, era necesaria una renovacién radical del socialismo
en sentido liberal, eliminando la doctrina marxista e introduciendo una fi-
losofia que potenciase las libertades individuales. Si en los anos treinta los
Quacderni di Giustizia e Liberta habian sido una palestra de discusién abierta
en torno a la categoria de socialismo liberal, los Quaderni Italiani recupe-
raron la idea de “revolucién” de Gobetti y, sobre todo, el fuerte espiritu vo-
luntarista promovido por GL y su conviccién de que las condiciones
materiales podian cambiar a través de la lucha y la fidelidad a los propios
ideales. De manera que la “revolucién” propugnada no era ciertamente la
que ambicionaban los comunistas, sino mds bien una revolucién “social”
que pudiese forjar un sistema politico muy diferente al ajado escenario de
la Italia prefascista. El socialismo liberal propugnado por Rosselli se inspi-
raba en el “liberalismo revolucionario” de Gobetti, basado a su vez en una
fuerte y fructifera alianza entre proletariado y clase media.

Silos Quaderni di Giustizia e Liberta albergaron innovadoras discusiones
sobre los posibles origenes del fascismo, el totalitarismo y el legado del
Risorgimento, los Quaderni Italiani de Nueva York, en cambio, se inaugu-
raron simbdlicamente con un documento liberalsocialista del grupo
Capitini-Calogero, esto es, con un texto que recogia las sugerencias politicas
del 4rea toscana de los normalistas que, durante los primeros momentos de
la guerra mundial, quisieron continuar el proyecto de Gobetti renovando
el liberalismo italiano, no tanto el socialismo, a través de lo que podriamos
llamar una particular herejia liberal'®>. Los Quaderni Italiani, por consi-
guiente, desarrollaron dicho deseo de renovacién radical del liberalismo en
vez de centrarse en la reforma del socialismo. En todo caso, esta reforma,
insistimos, represent6 una de las claves de boveda a nivel tedrico dentro de

135 Marco Gervasoni, “Per una nuova cultura politica: il socialismo liberale tra
le due guerre” en Marco Gervasoni (ed.), Giustizia e liberta e il socialismo li-
berale, M&B, Mildn, 1999, p. 36.
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una revista heterogénea y plural como fue, para bien o para mal, el propio

grupo politico de GL.

De hecho, en el segundo Quaderno aparecid, ademds de un capitulo de
la vida de Carlo Rosselli escrito por Aldo Garosci, un perfil sobre las ten-
dencias subversivas en el partido comunista firmado desde México por Leo
Valiani, quien por entonces intentaba formular nuevas vias para un comu-
nismo revolucionario, heterodoxo y critico con la Rusia de Stalin. El tercer
ndmero de Quaderni se dedicé en exclusiva a los acontecimientos de la
Guerra Civil espafola e incluy6 dos folletos de propaganda: uno, lraly
against Fascism, sobre las principales etapas de la lucha antifascista en Italia;
el otro, Movimento di GL, era un manifiesto de propuestas del grupo nor-
teamericano de GL. El cuarto y dltimo fue redactado por la propia Tullia
Calabi'®®, después de que su marido, Bruno, junto con los compafieros
Cianca, Garosci y Tarchiani, se embarcase en junio de 1943 en el trans-
atldntico inglés Queen Mary para combatir en Europa en las tltimas y de-
cisivas fases del conflicto: “[...] Nuestra peticién de participar en la lucha
de liberacién en Italia se remontaba a la época de Pearl Harbor, y fue acep-
tada solo después de agotadoras negociaciones [...] En cuanto exponentes
de GL habiamos rechazado ya la idea de un gobierno italiano en el exilio
[...] Nuestro objetivo, como para Carlo Rosselli, era la lucha dentro del pais
y queriamos comprometernos’ .

Esta circunstancia nos obliga a analizar la situacién bélica de aquel mo-
mento. Ese mismo mes de junio de 1943 fue elegido por las tropas anglo-
americanas para iniciar la operacién “sacacorchos”, denominacién que
recibieron una serie de acciones militares previas al desembarco en Sicilia,

136 Ademds de la resena de Treves, el tltimo nimero de Quaderni inclufa ensayos
de Leo Valiani, “Per un nuovo socialismo”, y de Aldo Garosci, “Verso una
societa liberal-socialista”, y un documento de GL desde Italia.

137 Bruno Zevi, “Giustizia e Liberta in USA 1940-1943”, op. cit. Zevi ademds
recuerda: “Nuestro regreso fue en uno de los momentos mds criticos de la
guerra en un barco sobrecargado de 15.000 soldados, rascacielos de tanques,
una bailarina destinada a entretener a las tropas estadounidenses en Africa,
y cuatro italianos con ropa de paisano, porque habiamos rechazado el uni-
forme militar”.
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un desembarco planeado con el fin de liberar el continente del dominio
alemdn, abriendo una cuna desde el sur de Europa. Bruno Zevi, ya en tierras
inglesas, pudo poner en marcha la radio clandestina Giustizia e Liberta.

En este punto parece necesario poner el foco sobre un par de cuestiones
relacionadas. La primera tiene que ver con el sibito y creciente interés es-
tadounidense por el exilio antifascista italiano y, en particular, por la co-
rriente liberal-socialista de GL!3%, tanto mds llamativo —dicho interés— si
recordamos la menor atencién concedida inicialmente. Ahora, sin embargo,
se dirfa que los funcionarios americanos consideraban que cualquier mi-
nimo elemento procedente de aquel heterogéneo mundo podia beneficiar
y fortalecer el despliegue militar de los Estados Unidos en Europa. En se-
gundo lugar, el hecho de que la redaccién al completo de los Quaderni pu-
siese rumbo a Europa demuestra el convencimiento de buena parte de los
antifascistas italianos de que la derrota de las fuerzas del Eje era inminente.
Habia llegado, por tanto, el momento crucial de intervenir directamente
en la liberacién del pais. No se trataba tanto de exaltar la epopeya antifas-
cista personal sino, a nivel tedrico, empezar a reflexionar sobre cudl deberia
ser para Italia la mejor transicién politica a la democracia. La destitucién y
posterior arresto de Mussolini el 25 de julio no vinieron sino a confirmar,
en apariencia, esta conviccién de los antifascistas. Italia se habia convertido
en un polo geopolitico de importancia estratégica para los aliados, mientras
que, en paralelo, se asistfa a un prematuro alborear —todavia estdbamos en
1943— de las luchas hegemoénicas de la posguerra.

Ayala y Treves observaban desde su rincén argentino estos acontecimien-
tos histéricos, justo después de que en 1943 un golpe militar hubiera puesto
fin al gobierno de Castillo. En 1988, casi medio siglo después, el propio
Ayala situ6 la génesis del ensayo escrito a cuatro manos con su colega turinés
precisamente en el articulo que Treves redacté en Quaderni entre 1943 y

1944 (309):

138 Por el contrario, desde sus origenes y hasta la Guerra de Etiopia, la
Administracién americana mostrd interés por la Italia fascista. Véase el toda-
via vélido: Gian Giacomo Migone, Gli Stati Uniti e il fascismo. Alle origini
dell’egemonia americana in Italia, Feltrinelli, Mildn, 1980.
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fue ocasionado de parte suya por la invitacién que le habian hecho desde
Estados Unidos algunos exiliados italianos para que comentara en un
articulo las orientaciones culturales y politicas de los republicanos es-
panoles. Supongo que entre esos exiliados figurarfa, quizd en lugar des-
tacado, un personaje de gran relieve, Max Ascoli, con quien mds
adelante tendrfa yo en Norteamérica una buena colaboracién.

El articulo en cuestién lo publicé Treves bajo el acostumbrado seuds-
nimo de T. Santorevere en el nimero 4 de los Quaderni con el titulo “Un
aspetto della Scienza Politica Spagnola”. Traducido por Ayala, el articulo se
encuentra en Una doble experiencia politica: Espana e Italia, como “Una
doble experiencia cultural” en las pdginas 13-21.

a supone que fueron algunos exiliados italianos en Nueva York quie-
Ayal que fi alg liados ital Nueva York q
nes solicitaron a Treves dicho articulo, concretamente el propio Ascoli. Pero
el testimonio de Treves no especifica quién le hizo dicha propuesta, sino

ue se limita a sefialar esa “invitacién que me hicieron algunos amigos ita-
que se limit I q g g
lianos en Estados Unidos™*. Es muy posible —aunque no estd compro-
bado— que la “invitacién” procediese de Max Ascoli. ;Por qué?

Max Ascoli, aproximadamente diez afios mayor que nuestros dos exiliados,
era uno de los inmigrantes masones con mayor influencia en los ambientes
antifascistas de Nueva York y, como se ha visto, entre finales de 1940 y el ini-
cio de 1943 se convirti6 en el presidente de la Mazzini Society. Como Treves
y Ayala, también Ascoli se habia formado en el seno de los fluidos pardmetros
de la filosofia del derecho bajo la direccién del positivista Alessandro Levi,
primo de los hermanos Rosselli, acercindose asf, como Treves, al grupo de
GL. Habia escrito en las principales revistas culturales italianas de la década
de los veinte, debatiendo sobre la categoria de revolucién liberal, socialismo

y libertad a la luz de las ideas de Croce y la crisis en curso'®.

139 Renato Treves, “Antifascismo italiano e spagnolo nell’esilio argentino”, en
Renato Treves, Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, op. cit., p. 86.

140 Renato Camurri, “Lesilio degli intellettuali italiani negli Stati Uniti”, en
Memoria e Ricerca, n. 31, 2009, p. 54. Sobre el pensamiento liberal de Max
Ascoli, véase: Alessandra Taiuti, Un antifascista dimenticato: Max Ascoli tra
socialismo e liberalismo, Polistampa, Florencia, 2007.
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Los puntos en comtn con el pasado intelectual de Treves eran malti-
ples'*!. También Ascoli procedia de una familia judia y se opuso al fascismo
desde el principio, si bien su decisién de abandonar Italia y emigrar a Estado
Unidos se produjo mucho antes de la promulgacién de las leyes raciales.
La ocasién se le presentd en la primavera de 1932, primero gracias a una
beca de la Fundacién Rockefeller a través de la mediacién de Luigi Einaudi
—otro maestro en comun con Treves—y, a continuacion, de la mano de Alvin
Johnson, quien lo introdujo en la New School for Social Research de Nueva
York, pronto conocida como “Universidad del exilio”, pues acogi6 un im-

portante nimero de intelectuales huidos de la Europa fascista'®.

Ascoli representaba un modelo de intelectual expatriado que agradaba
a los funcionarios del Departamento de Estado americano. No solo apor-
taba un rico capital tedrico liberal, sino que ademds posefa una personalidad
que se habia integrado ficilmente en el mundo académico estadounidense,
haciendo propios los valores vigentes y tomando distancia con cualquier
aspecto politico radical. Es evidente que también Ascoli, una vez en
América, vivié un proceso de metamorfosis cultural —similar al de Treves,
Ayala y otros eruditos exiliados, sobre todo alemanes— que lo condujo desde
su condicién de intelectual humanista four court a una posicién de cientifico
social pragmadtico.

Tan es asf que, en un tiempo récord, Ascoli se convirtié en Professor of
Jurisprudence and Political Science de la New School for Social Research
v, yaen 1939, en Dean, trabajando en estrecho contacto con Emil Lederer,
Jacob Marshak, Theodor Geiger, Franz Neumann, Hans Speir y toda una
serie de politélogos y sociélogos que intentaban esclarecer las transforma-
ciones experimentadas por la sociedad europea, especialmente las sufridas

141 Para tener una visién completa y conocer la bibliografia, véase: Renato
Camurri (ed.), Max Ascoli. Antifascista, intellettuale, giornalista, Franco
Angeli, Mildn, 2012.

142 Peter M. Rutkoff, William B. Scott, New School. A History of the New School
Jfor Social Research, Collier-Macmillian, Nueva York, 1986. Claus Dieter
Krohn, Intellectuals in exile: refugees scholars and the New School for Social
Research, University of Massachusetts, Amherst, 1993.
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por las clases medias, asi como dilucidar las fuentes y definir los rasgos de
la categoria de totalitarismo. Un autor particularmente representativo de
este recorrido intelectual es el ya citado politélogo Lederer, que fue obligado
a exiliarse en cuanto asistente legal de la Reptiblica de Weimar; en la revista
de la New School for Social Research publicé varios ensayos que fundieron
antifascismo socialista y antitotalitarismo, elevindose a representante del
especial clima cultural de Estados Unidos, segtin el cual el totalitarismo era
una directa novedad de la modernidad, basada en las masas sociales amorfas;
no era por lo tanto el resultado del conservadurismo politico o exclusiva-

mente de algunas dindmicas econémicas'%.

Esta posicién académica nos permite comprender el interés que Ascoli
podia manifestar de entrada en el trabajo socioldgico de Treves y Ayala a
partir de los pardmetros de este paradigma cultural. Por otra parte, también
Ascoli puede ser visto como un intelectual “traductor” que ejercia como
vector de transmisién de tradiciones culturales separadas geografica y cultu-
ralmente. Asi pues, lo que aproximaba a los tres intelectuales, aun cuando
se mantuviesen en todo momento claramente perfiladas sus diferencias ideo-
l6gicas, era una voluntad de presentarse como modernos y dindmicos “filé-

sofos de la libertad”.

Este interés reciproco se manifestd, por ejemplo, en la difusién que en
1943 Treves hizo del pensamiento de Ascoli en Argentina, a su vez estudioso
de la amada figura de Benedetto Croce desde los anos de redaccién de su
tesis'*. Como es sabido, Croce constituy para una generacion entera de
intelectuales europeos democréticos un sélido baluarte filoséfico en los anos
mis oscuros del fascismo. En palabras de Ascoli: “la peregrinacion hasta la

143 Un andlisis del antifascismo intelectual exiliado en Nueva York en: Mariuccia
Salvati, “Antifascismo e totalitarismo nelle scienze sociali fra le due guerre;
ovvero, 'utopia rimossa di una societa pit giusta”’, en Alberto de Bernardi,
Paolo Ferrari (ed.), Antifascismo e identiti europea, Carocci, Roma, 2004, pp.
154-176.

144 La traduccién espanola del volumen escrito en 1928 por Max Ascoli fue pu-
blicada por Losada en 1947 y promovida y presentada al publico latinoame-
ricano por el propio Treves. Max Ascoli, La interpretacion de las leyes: ensayo

de filosofia del derecho, Losada, Buenos Aires, 1947.
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vieja mansién de don Benedetto [...] era una especie de necesidad espiri-

tual”®,

Por consiguiente, si los contactos entre Ascoli y Treves fueron intensos
durante la Segunda Guerra Mundial, es necesario afadir que Ascoli, gracias
también a su segundo matrimonio con Marion Rosenwald, hija del presi-
dente del potente grupo industrial Sears, fortalecié progresivamente sus vin-
culos con los ambientes politicos de Nueva York y de Washington. Se
remonta a esta época su amistad con Adolf A. Berle, representante del Brain
Trust de la Administracién Roosevelt. En paralelo, se hizo mds estrecha su
colaboracién con el todavia joven Nelson Rockefeller. Su contacto ulterior
con la primera dama Eleonore Roosevelt, amiga de su esposa, le permitié,
por un lado, ayudar a las viudas Rosselli a entrar en Estados Unidos y a otros
muchos exiliados europeos judios y antifascistas a encontrar un sitio en las
instituciones culturales americanas; por el otro, su penetracién en los am-
bientes gubernamentales le brindé la oportunidad de hacer oir su voz en el
disefio de posibles estrategias para reforzar el apoyo de los italoamericanos a
la guerra. Ascoli estaba convencido de que la solucién al fascismo europeo
dependia directamente de la politica exterior que la reptiblica norteamericana

tenfa que llevar a cabo respecto de las naciones del viejo continente'.

Por este motivo apoyd, en un principio, el proyecto de la Mazzini Society
de Salvemini, con el objetivo de difundir los valores democréticos y anti-
fascistas en las masas de emigrados italoamericanos. En cambio, cuando
dentro de la Sociedad se abrieron paso las tesis del ex ministro de Asuntos
Exteriores de Italia, el liberal Carlo Sforza, quien buscaba el apoyo de
Estados Unidos para la constitucién de un Gobierno italiano en el exilio,
Ascoli no vio con buenos ojos la maniobra. Al igual que los otros miembros
de GL, estaba convencido de que Italia necesitaba un orden nuevo, con fi-
guras distintas a las ya superadas de la era prefascista, giolittiana. Por otra

145  Cit. en Carlo Nitsch del prélogo de Max Ascoli de Linterpretazione delle leggi:
Carlo Nitsch, Treves esule in Argentina. Sociologia, filosofia sociale, storia, op.
cit., p. 16.

146 Véase: Davide Grippa, Un antifascista tra Italia e Stati Uniti. Democrazia e
identita nazionale nel pensiero di Max Ascoli (1898-1947), Franco Angeli,
Miln, 2009, pp. 126-147.
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parte, defendié la extensién del radio de accién de la Mazzini Society hasta
América Latina a través, por ejemplo, del ya citado congreso celebrado en
Montevideo. Segtin la concepcién realista de la actividad politica de Ascoli
no tenfa ningln sentido obstaculizar semejantes proyectos, si bien pronto
fue consciente de la escasa capacidad de influencia que tenian los antifas-
cistas de la Mazzini Society, lo que acabé alejandolo progresivamente de la
sociedad desde finales de 1942, distancidandose asf también de intelectuales
como Salvemini.

El Gobierno americano, mientras tanto, temia que en las naciones suda-
mericanas pudiesen producirse, en el contexto bélico mundial, peligrosos
golpes de Estado por parte de fuerzas préximas a las tesis de las potencias
del Eje. Por esta razén, Nelson Rockefeller invit6 a Ascoli a formar parte,
entre 1940 y 1941, del Office of Inter-American Affairs (OIAA), una agen-
cia dedicada no solo a estudiar y coordinar politicas especificas capaces de
sostener las fragiles economias latinoamericanas, sino también pensada para
asegurar la influencia estadounidense en toda la regién e impedir en la me-
dida de lo posible la penetracién de los intereses representados por Alemania
y sus aliados sobre todo en la esfera comercial y cultural'?’. En cierto sen-
tido, en un contexto diferente, bélico, se trataba de una especie de prolon-
gacion de la “politica del buen vecino” anunciada por Roosevelt en 1933.
Estados Unidos aspiraba a una solidaridad especial entre los dos hemisferios
del continente americano mediante una politica que mezclaba estratégica-
mente intereses econdémicos e idealismo democritico.

Tras concedérsele un periodo sabdtico en relacién con sus obligaciones
como decano de la New School for Social Research, Ascoli fue nombrado
Associate Director of Cultural Relations y, ya en 1943, Associate Director
of Cultural Relations del OIAA'. En definitiva, se ocup6 durante la guerra
de las relaciones culturales entre Norteamérica y Sudamérica, supervisando

147 Gisela Cramer, Ursula Prutsch (eds.), ;/Américas unidas! Nelson A. Rockefeller’s
Office of Inter American Affairs (1940-1946), Iberoamericana, Vervuert,
Madrid, Orlando, 2012.

148 Sandro Gerbi, “Nelson A. Rockefeller e Max Ascoli: 'Office of Inter-
American Affairs, la propaganda americana in America Latina e il caso del
Perlt”, en Renato Camurri (ed.), Max Ascoli. Antifascista, intellettuale, gior-
nalista, op. cit., p. 199.
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el Bureau of Latin American Research, una agencia con sede en Washington
y en cuya direccién el propio Ascoli situé a Bruno Foa, un economista na-
politano de origenes judios que habia recibido una beca de la Fundacién
Rockefeller. Esta agencia dio soporte a los trabajos del sindicalista Serafino
Romualdi en la organizacion del gran congreso de los italianos antifascistas
en Montevideo de 1942 y, por otra parte, tanto Romualdi como Ascoli se
hicieron grandes amigos del empresario Di Tella, quien, como ya se ha in-
dicado mds arriba, financiaba buena parte de las actividades del antifascismo
intelectual social-liberal en Argentina.

El objetivo de la OIAA era realizar una labor de zapa para mermar la
influencia cultural de la Alemania nazi y de sus satélites en América Latina,
al mismo tiempo que se intentaban establecer vinculos mds fuertes de coo-
peraci6n interamericana. La cultura podia ser un excelente aliado para dicho
propdsito y asi, junto con la financiacién de programas universitarios y pu-
blicaciones académicas, no se escatimé en toda clase de material audiovisual,
sonoro y bibliogrifico —peliculas, panfletos, revistas, mensajes de radio— a
la hora de difundir de forma oculta la visién de un especial sentimiento
comun americano'®.

Ascoli pedia a sus colegas de la didspora italiana en Sudamérica informes
periédicos sobre la realidad social del pais en el que vivian. En 1943, por
ejemplo, con motivo de un inminente viaje, le escribia de esta manera al
economista Antonello Gerbi, exiliado en Pert a causa de las leyes raciales:

Vengo a Perti como “travelling scholar” [...]. Mi interés principal en
vuestro pais es encontrar las personas clave del mundo cultural. Por eso
he mencionado las instituciones académicas. [...] La expresién ‘mundo
cultural’ a la que me referf arriba, debe ser interpretada en el sentido
mds amplio, donde se incluyan periodistas y otras categorfas de personas

que me sugirdis"’.

149 Gisela Cramer, Ursula Prutsch, “Nelson A. Rockefeller’s Office of Inter-
American Affairs (1940-1946) and Record Group 2297, The Hispanic
Historical American Review, n. 86, 2006, pp. 785-806.

150 Sandro Gerbi, “Nelson A. Rockefeller e Max Ascoli: I'Office of Inter-
American Affairs, la propaganda americana in America Latina e il caso del
Perlt”, op. cit., p. 206.
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Aunque para finales de 1943 Ascoli ya habia abandonado la OIAA, lo
cierto es que el articulo solicitado a Treves para Quaderni sobre corrientes po-
liticas y culturales de los republicanos espafoles exiliados en Argentina era per-
fectamente compatible con este espiritu de mision diplomdtica que buscaba
unir el Norte y el Sur de América con el telén de fondo de la guerra mundial.

En cualquier caso, estd claro que, fuese cual fuese la motivacién originaria,
la iniciativa siguié después su propio curso dentro de ese sentimiento antifas-
cista que acercd a Treves no solo a Ayala, sino también al propio Ascoli. Como
se ha dicho, Treves, a instancias de algunos amigos, decidié escribir una recen-
sién en Quaderni Italiani del libro de Ayala El problema del liberalismo, publi-
cado en México dos afios antes por el Fondo de Cultura Econémica.

Una obra que, en opinién de Treves, ejemplificaba a la perfeccién la di-
ferente orientacién cultural de los republicanos espafioles en el exilio, los
cuales, a partir de una solidaridad comin de necesidades y esfuerzos con
los antifascistas italianos, habian mostrado desde la Guerra Civil un pro-
fundo escepticismo hacia las corrientes tanto politicas como filoséficas de
matriz liberal. Recordaba Treves que, a diferencia de los antifascistas italia-
nos, quienes, gracias al magisterio de filésofos como, por ejemplo,
Benedetto Croce, habian distinguido siempre entre los principios ético-po-
liticos del liberalismo y los valores socioeconémicos de la burguesia, en
Espana la critica de la filosofia alemana a los principios liberales y demo-
crdticos habfa sido ampliamente considerada, hasta el extremo de que el
propio Ayala en algunas de sus reflexiones identificaba en lineas generales
el espiritu del liberalismo con el espiritu de la burguesia capitalista.

Segiin la lectura de Treves, por tanto, Ayala interpretaba el liberalismo,
en cuanto ideologfa 0 movimiento politico, como el producto caracteristico
de la burguesia moderna: se trataba, en fin, de la concreta manifestacién
de los intereses del “hombre econémico”. Sin embargo, la burguesia se en-
contraba en crisis a causa de la emergencia de las nuevas masas proletarias.
Estas —asi parafraseaba Treves el pensamiento de Ayala—, organizadas en
grupos y facciones, habian obligado a los intelectuales a posicionarse en la
vida politica, distrayéndolos negativamente de su verdadera tarea.

En el préximo apartado habrd tiempo de detenerse en el andlisis y com-
paracién detallados de los contenidos tedricos y las posiciones de los dos

98



En lu tierra del medio. El antifascismo transnacional de Una doble experiencia politica: Espaiia e lalia

autores en el ensayo. En realidad, lo que ahora urge es reconstruir el im-
portante proceso de circulacién de ideas ligado a este escrito.

La resefia tuvo un efecto no menor en Ayala. Al pensador granadino,
mids que preocuparle la critica al escepticismo que una mayoria de la cultura
republicana mostraba hacia el liberalismo, lo espoleaba intelectualmente la
idea de comparar la experiencia respecto a la ciencia politica de la época y
la cultura antifascista de dos generaciones formadas en paises diversos. Asi
que lo que hizo Ayala fue responder con un segundo texto a las observacio-
nes de Treves. De esta manera, también el italiano se sintié inducido a com-
parar los respectivos puntos de vista de dos intelectuales que, como él
mismo recordaba, “estaban orientados politicamente en modo andlogo™'.
El objetivo tltimo de ambos era “examinar y valorar juntos las condiciones
que podian ligar el destino de todos los pueblos latinos, asigndndoles [...]
una especifica misién cultural en el mundo del futuro™2.

En otras palabras, ya no cabia comprender el problema de la libertad y
de la crisis del liberalismo en términos nacionales; antes bien, habia que in-
sertar dicha problemadtica en una perspectiva mds alld de las fronteras na-
cionales. Asi lo defendieron dos intelectuales, como eran Ayala y Treves,
que se habian encontrado generacionalmente a través de una robusta aper-
tura internacional. Por lo demds, la manifestacién de las vanguardias de los

153 se habfa carac-

afios veinte y treinta, de la que el mismo Ayala participd
terizado por una marcada naturaleza cosmopolita. Asimismo la experiencia
antifascista constituy6 una ulterior oportunidad de encuentro politico e in-

telectual en el plano internacional.

El ensayo que surgié del intercambio entre Ayala y Treves apareci6 en la
coleccién Jornadas del Colegio de México. La red cultural que sostenia a los
dos autores se hacia cada vez mds densa: el ensayo, redactado en Argentina
por dos intelectuales europeos exiliados, recibié su estimulo original de los

151 Renato Treves, “Antifascismo italiano e spagnolo nell’esilio argentino”, op.
cit., p. 86.

152 Ibidem, p. 88.

153  Manuel Angel Vizquez Medel, Francisco Ayala y las vanguardias, Alfar, Sevilla,
1998.
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ambientes antifascistas de Nueva York y se public finalmente en una editorial
mexicana: una auténtica urdimbre de sinergias intelectuales y politicas inter-
nacionales capaz de simbolizar la “comunién de intereses y estimulos espiri-
tuales de los pueblos latinos” en la fase definitiva del conflicto mundial.

El 5 de abril de 1944, tras haber leido la resefia aparecida en Quaderni
Italiani, Ayala escribi6 una carta a Treves (261):

[...] he leido con mucho gusto su articulo. Me ha interesado mucho,
porque plantea una serie de problemas vivos y auténticos, e invita con
ello a la discusién. [...] Puedo decirle que es una de las poquisimas cosas
estimulantes que he leido desde hace mucho tiempo. Le diré también
que disiento de muchas de sus apreciaciones, pero es un disentimiento
de signo positivo, que invita a discutir [...] En fin, he sentido la necesi-
dad de que procedamos a compulsar nuestros puntos de vista, nosotros
los que hemos de correr andlogo destino en el futuro inmediato, para
que nos conozcamos a fondo y podamos compenetrarnos.

En la carta, Ayala llama a Treves “querido amigo”. Podemos suponer,
por consiguiente, que ya se conocian de otras ocasiones a través de redes
intelectuales comunes e intereses académicos andlogos frente a la nueva
ciencia socioldgica. Para el granadino se hacia entonces necesario confrontar
detenidamente sus posiciones, dado que italianos y espafioles debian encarar
en el futuro inmediato un destino comtn, o al menos asi lo percibia Ayala:
un andlisis comparativo del problema del liberalismo y del antifascismo en
ambos paises serfa, por tanto, extremadamente beneficioso. Como no era
posible por razones obvias publicar la obra en Espana, Ayala aconsejaba ha-
cerlo en México, “donde hay medios y ambiente para que este tipo de cues-
tiones encuentren el correspondiente eco” (262). Ni siquiera Argentina era,
en su opinién, una buena opcidn, puesto que, a diferencia de México, “el
ambiente actual se presta poco”.

Ayala no se equivocaba. Tras el golpe que acabé en 1943 con el
Gobierno de Castillo, los militares se hicieron con las riendas del poder en
Argentina. Los nuevos dirigentes fueron imponiendo poco a poco medidas
nacionalistas en favor de un catolicismo intransigente, interviniendo en
contra de profesores ¢ intelectuales progresistas. El golpe supuso, de hecho,
un enfrentamiento directo entre los organismos oficiales y parte de la uni-
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versidad a la que se intentd atar en corto con intromisiones politicas y des-
tituciones. El propio Ayala cesé en su puesto en la Universidad del Litoral
en verano de 1943. Apenas unos dias después, el filésofo Jordin Bruno
Genta, uno de los principales ideSlogos de los grupos nacionalistas y pro-
fascistas que se habian hecho con el poder, asest6 un duro golpe a los sec-
tores reformistas de dicha universidad'™*.

El nacionalismo integrista apuntaba directamente al sistema educativo
argentino. En estas condiciones, México, corazén del comunismo europeo
en el exilio, ademds de centro de las organizaciones antiestalinistas, aparecia
como el lugar mds adecuado para la publicacién de la obra de Treves y
Ayala. De hecho, si el antifascismo en Argentina representd una cuestiéon
conectada exclusivamente a la sociedad civil, por el contrario, en México el
discurso antifascista se convirtié en una parte integral de la estrategia poli-
tica gubernativa: bajo la presidencia de Manuel Avila Camacho, del anti-
fascismo revolucionario se pasé a una retérica mds moderada, en defensa
de la democracia. En México, por ultimo, el antifascismo disfruté de una
reputacién muy buena en los medios de comunicacién'.

La solucién a la edicién del texto llegé desde México de un amigo mu
& & Y
querido por Ayala, el sociélogo José Medina Echavarria, quien compartia
con el intelectual granadino y con Treves mds de un aspecto de su biografia
y perfil intelectuales. No solo era intimo de Ayala desde finales de la década
de los veinte v, a su vez, colaborador de Adolfo Posada, sino que también
Y
habia culminado su formacién en Alemania, donde se interesé por la so-
ciologia “comprensiva” alemana y el historicismo e introdujo dicha corriente
reformista en Espafia'.

154 Luis A. Escobar, Francisco Ayala y la Universidad Nacional del Litoral, op.
cit., pp. 104-105.

155 Véanse las propuestas de trabajo de: Andrea Acle-Kreysing, “Exiliados euro-
peos y cultura antifascista en Ciudad de México y Buenos Aires (1936-1945).
Algunas hipétesis de trabajo”, Os exilios ibéricos en clave comparada, Consello
da Cultura Galega, 14-15 de noviembre de 2014.

156 Juan Jestis Morales, “Un corredor de ideas entre México y Argentina. El in-
tercambio cientifico e intelectual entre los socidlogos del exilio espafiol”,
Iberoamericana. América Latina-Espana-Portugal, n. 53, 2014, pp. 30-32.
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Asi como Ayala habia traducido a Carl Schmitt, Medina Echavarria par-
ticipd en la divulgacién del pensamiento de Gustav Radbruch y Robert
Michels. Igualmente su compromiso con la Segunda Republica lo forzé al
exilio: llegé a Ciudad de México en 1939 gracias a la red de acogida que el
Gobierno mexicano habia creado para los intelectuales espanoles. Hasta
1943 fue el titular de la primera cdtedra de Sociologia de la Universidad
Auténoma de México, e introdujo en la sociologia latinoamericana las nue-
vas técnicas de investigacién no solo alemanas, sino también estadouniden-
ses. Al igual que Treves y Ayala, estuvo adscrito al Instituto de Sociologia
de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires.

En definitiva, la figura de Echavarria es metaféricamente comparable a
un enlace cultural, un puente para la circulacién de nuevas corrientes pro-
gresistas, renovadas tradiciones interdisciplinares de pensamiento capaces de
contaminar las lineas conservadoras de la ciencia latinoamericana. La tra-
duccién de autores extranjeros en el marco de una actividad editorial intensa,
la resena reciproca de las obras tanto propias como de aquellos que mante-
nian una concepcién de la sociologfa afin, se convirtieron en el instrumento
privilegiado de este proceso complejo de circulacién internacional de ideas.

Entre las numerosas actividades enlazadas al mundo editorial y de la tra-
duccién, Echavarria lleg6 a la conclusién de que la cultura hispdnica y latina,
mds en general, tenfa que adquirir una nueva relevancia en la reconstruccién
ética y moral que seria necesario afrontar una vez finalizada la Segunda
Guerra Mundial. Bajo esta premisa, Echavarria invit6 oficialmente a Ayala
en mayo de 1944 a participar en la nueva aventura editorial de jornadas, la
revista del Centro de Estudios Sociales. Esta dltima institucién habia sido
creada el afio anterior por el mismo Echavarria con la colaboracién de Daniel
Cosio Villegas, director del Fondo de Cultura Econémica y secretario del
Colegio de México, prestigiosa institucién cultural de los republicanos es-
pafoles en Ciudad de México, donde tenia su sede el Centro'.

157 Sobre la historia del Centro de Estudios Sociales del Colegio de México,
véase: Clara E. Lida, José A. Matesanz (eds.), £l Colegio de México: una ha-
zana cultural (1940-1962), El Colegio de México, México, 1990. Sobre los
origenes del Colegio de México: Luis Gonzélez, “La pasion del nido”, Historia
Mexicana, 100, 4, 1976, pp. 530-594. Aurelia Valero Pie (ed.), Los emperios
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Jornadas publicé las actas cientificas de los seminarios del Centro, enfo-
cados en la guerra y los problemas de América Latina hasta el ntimero vi-
gésimo primero, a partir del cual la revista quiso, en cambio, estimular en
términos transnacionales un debate sobre las cuestiones mds acuciantes del
presente, haciendo gala de un hispanismo integrador y propiciando un ori-
ginal contacto entre exiliados espafioles y de otras naciones de Europa.

Asi se dirigia Medina Echavarria, en un tono estrictamente oficial, a su

amigo (263):

Jornadas aspira a contar entre sus colaboradores [...] a los hombres mds
representativos del pensamiento social en todo el Continente
Americano; pretende ademds con esto fomentar un mejor conocimiento
reciproco. Hoy nos dirigimos a usted para pedirle muy encarecidamente
nos honre con su colaboracién.

Pocos meses después, cuando ya se habia acordado que el “Ensayo sobre
la libertad” de Ayala se publicase en Jornadas, Medina Echavarria se volvia

a dirigir a Ayala (264):

No me tengo por satisfecho con la publicacién de tu ensayo inmedia-
tamente, pues aspiraba, y te lo iba a decir, a que me hicieras una jornada
de temas espafioles; algo que completara o siguiera la linea de tus mag-
nificos ensayos de Cuadernos Americanos, con los que me senti plena-
mente de acuerdo. [...] Hemos pedido colaboracién a bastante gente
del Continente.

En la prictica, la intencién de Medina Echavarria era retomar las ideas
que Ayala habia expresado en los dos articulos publicados en la revista cul-
tural Cuadernos Americanos: “La coyuntura hispdnica”, fechado en 1943"%,
y “Discurso sobre la restauracion”, de 1944. Siguiendo las huellas del pen-

de una casa: actores y redes en los inicios del Colegio de México, Colegio de
Meéxico, México, 2015.

158  Este articulo formard parte con posterioridad de: Francisco Ayala, Razdn del
mundo: un examen de conciencia intelectual, Losada, Buenos Aires, 1944.
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samiento americanista de Alfonso Reyes, Waldo Frank o Henriquez Urena,
Ayala creia, no sin la especial dosis de utopia de la época, que la mejor ma-
nera de ayudar al proceso de reconstruccién de una sociedad desarticulada
era recurriendo a los principios ecuménicos y universales, que se podian
hallar en lo que define como cultura hispdnica. En este sentido, la regene-
racién espiritual tras el terrible conflicto mundial tenia que proceder de la
cultura comdn de una América hispdnica que no habia participado en la
catdstrofe bélica, sino que permanecia como ejemplo concreto de una cul-

tura exenta de los particularismos y egoismos occidentales'”’.

Asi pues, Medina Echavarria aconsejaba a Ayala que profundizase en
estas ideas, empezando con un andlisis riguroso del presente. Al mismo
tiempo, la redaccién de Jornadas ya le habia pedido a Treves un texto sobre
cuestiones italianas (265). Como explicaba la nota introductoria de la re-
vista, las razones de Jornadas residian en la consideracién de que:

Nada es mds necesario hoy que el tratamiento cientifico, es decir, ra-
cional y objetivo, de las cuestiones humanas [...] y la investigacion cien-
tifica [...] solo tiene sentido si sus resultados resuelven la situacién
problemdtica, despejan la dificultad o atentan el conflicto, liberando
al hombre de su angustiosa presién. [...] no se desdefiard, en modo al-
guno, el pensamiento social tedrico actual, cualquiera que sea el punto
del horizonte de donde proceda.

Dentro de este espiritu tolerante y comprometido con la actualidad in-

ternacional, Ayala, recordando la recension de Treves en Quaderni, escribié
a Medina Echavarria (266):

Treves me ha comunicado el texto de un trabajo que, tomando pie en
mis libros, desarrolla el tema de la distinta experiencia vivida por nuestra
generacién en Espafa, y por la generacién gemela en Italia. [...]
Conversando acerca del tema, se nos ocurrié desarrollarlo en forma po-

159  Giulia Quaggio, “Exilio y transnacionalidad: otras ideas de lo ‘hispdnico’ en el
destierro republicano de Francisco Ayala”, en Mari Carmen Serra Puche, Carlos
Sola Ayape, José Francisco Mejia Flores (coords.), Politica y sociedad en el exilio
republicano, Cdtedra del Exilio-UNAM, México, 2015, pp. 161-174.
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lémica —aunque en el fondo coinciden nuestros puntos de vista— y pro-
yectarlo hacia el problema de la futura organizacién del mundo y del
papel que deben jugar ahi nuestros paises. Ahora se le ocurre a Treves que
quizds sea adecuado para publicar en las Jornadas. Yo también lo creo.

La respuesta de Medina Echavarria fue rdpida y lacénica: “Espléndido.
Envia ese manuscrito en cuanto esté para publicarlo enseguida” (267). A
principios de septiembre de 1944 el manuscrito atin no habia llegado por
via aérea a México (269). En realidad, Treves y Ayala todavia estaban tra-
bajando intensamente en el mismo. Asi, el 2 de septiembre Ayala informa
a Treves del material con el que contaba: la nota introductoria, la traduccién
que habfa realizado del articulo de los Quaderni y su propia respuesta.
Esperaba todavia las 25 pdginas que debia escribir Treves acerca de la situa-
cién especifica italiana. El titulo del libro todavia no estaba claro: “cuando
todo esté listo nos pondremos de acuerdo sobre los titulos de cada capitulo

y sobre el titulo del volumen, que ya tenemos conversado, pero que se me
olvidé” (268).

Inmediatamente Treves respondia mostrando su satisfaccién con la con-
tribucién de Ayala: “su conclusién me ha parecido magnifica. Le agradezco
muchisimo por haber también dado una perspectiva mds amplia a las ob-
servaciones que yo habfa limitado al campo reducido de la generacién ita-
liana”. La carta continuaba tratando cuestiones relativas a la semdntica y a
la traduccién, haciendo honor a la caracteristica meticulosidad de Treves,
que, ademds, volvia a poner sobre la mesa la idea compartida de realizar
una versién italiana del texto que podria ser enviada a los redactores de
Quaderni para su publicacién en Estados Unidos, en Italia o incluso en
Argentina a través de la asociacién Italia Libre, si bien admitia que “no sé
si esta solucién sea conveniente” (273).

El 18 de septiembre de 1944, tras haber afiadido todas las correcciones
sugeridas, Ayala escribia: “El original salid, pues, para México por avién y
certificado. Esperemos que la censura no se crea en el caso de leerlo y juz-
garlo antes de que llegue a su destino” (275). El manuscrito habia sido enviado
a Medina Echavarria el 15 de septiembre de 1944. En esa misma carta,
Ayala recordaba a su amigo que habia estimulado a Guillermo de Torre,
Francisco Romero y Luis Jiménez de Astia a colaborar en jornadas (274).
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Durante el otofio de 1944 la situacién era abrumadora. Los alemanes
bombardeaban Paris y Londres por primera vez, las tropas aliadas habian
desembarcado en Normandia hacfa unos meses, Italia era objeto de repre-
salias por parte del ejército alemdn que se retiraba en medio de una autén-
tica guerra civil, en octubre los ingleses ponian pie en Grecia y el Ejército
Rojo penetraba por varios paises de Europa oriental.

Si Argentina era todavia neutral, México, lugar de destino del manus-
crito, presentaba un escenario igualmente conflictivo: las alianzas politicas
se suscribfan tan rdpido como se quebraban, la izquierda estaba fracturada,
intrigas y asesinatos estaban a la orden del dia. Cualquier movimiento de
los exiliados era vigilado por un pequefio ejército de agentes de los servicios
secretos alemanes, soviéticos y estadounidenses, que no tenian recato en leer
las comunicaciones postales, escuchar las llamadas telefénicas y espiar. Ayala
temia, por tanto, que algo asi pudiera suceder con el manuscrito, aun cuando
consideraba la posibilidad de publicarlo en Argentina por medio de Italia
Libre, dado que “no hay nada que roce intereses politicos locales” (276).

Un mes después de haber remitido el manuscrito a México, Treves le
envid la traduccidn italiana para que le diese su aprobacién. El italiano le
explicaba que se habia puesto en contacto con Tullia Calabi, quien le habia
dicho: “estoy segura de que una versién del trabajo que usted ha hecho con
Ayala interesarfa muchisimo y que podria imprimirse enseguida alli, ya que
las publicaciones a disposicién de los amigos son varias. Le aconsejaria en-
tonces de enviarme una copia, que yo me apresuraré a difundirlo” (279).

Y aclaraba Treves en su carta: “Creo que esta es la solucién mejor dado
que se trata de un tema vinculado a Giustizia e Libertd” (279). Esta mencién
demuestra, por un lado, que Ayala conocia el movimiento antifascista ita-
liano y aceptaba, por lo tanto, su orientacién; por otro lado, Treves, tras re-
cordar que también se habia dirigido a Medina Echavarria para una leve
modificacién del capitulo IIT (279), instaba al granadino a ponerse en con-
tacto en Buenos Aires con su suegro, el médico forense Leone Lattes, para
que hiciese circular el manuscrito en los ambientes italianos de la ciudad.
Dos dias mds tarde, Ayala respondia con las correspondientes correcciones
a la traduccidn italiana y afirmaba: “Me alegraré mucho de que se haga la
edicién en Italia misma” (281). Sin embargo, un mes después del envio no
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habia recibido atn la confirmacién de la llegada del manuscrito a México:
“es desesperante la lentitud de las comunicaciones, entorpecida todavia por
la censura [...] Ellos son, ademas de la dificultad de comunicaciones, unos
buenos pelotudos, que dan mucha prisa para encargar las cosas, pero no se
apresuran a acusar recibo cuando llegan a su poder” (281).

La espera se prolongaria dos semanas mds. La anhelada respuesta llegd
finalmente el 3 de noviembre de 1944: el manuscrito estaba en Ciudad de
México en manos de Medina (282), que ya lo habia mandado a imprimir,
probablemente sin grandes trabajos de edicién. El Colegio de México giraba
asimismo una retribucién de 50 délares, a dividir entre los dos autores. La
situacion econdmica de la institucion no era de las mejores, dado que, como
habia explicado Medina Echavarria en una carta previa, no habia recibido
las ayudas estadounidenses previstas (264). Esta fue también la causa que
impidi6 a Ayala trasladarse a México, como hubiera querido, ya que “mis
antiguos deseos se multiplican por nuevas circunstancias (...); pero la prin-
cipal de todas, aunque parezca la mds arbitraria, es que estoy harto hasta
mds no poder del clima del Rio de la Plata, que me deprime y disminuye

mi capacidad de trabajo” (283).

En el intercambio epistolar sucesivo entre Treves y Ayala se hablé del
reparto de la retribucién, que estaria gestionada por Losada, y del nimero
de copias que iban a solicitar para distribuir entre amigos y conocidos.
Desgraciadamente no pudieron verse a corto plazo, como ambos deseaban.
Ademds, Ayala le preguntaba a Treves si le podia dejar el libro de Sorokin
(284): este socidlogo estadounidense de origen ruso, autor de Social and
Cultural Dynamics, habia sido diputado del partido Social-Revolucionario,
encarcelado varias veces por los comunistas y, al final, expulsado de Rusia.

A principios de 1945, el numero vigésimo quinto de las _Jornadas, con
el ensayo de Treves y Ayala, llegaba por fin a Argentina. De dicha llegada
da testimonio la larga resena del escritor y politico Dardo Ctineo en las pé-
ginas del diario socialista La Vanguardia (293). Como lider de las corrientes
renovadoras del partido socialista argentino, Cineo ley6 con interés, como
veremos, las ideas de Treves acerca de un nuevo modo de entender el libe-
ralismo en clave socialista. Igualmente el 9 de junio de 1945, en el Correo
de Asturias, aparecia una breve comunicacion sobre el ensayo, sintetizado
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como el intento polémico de llegar a conclusiones positivas “en torno a la
l”lGO‘

vitalidad de la ideologia libera

Ademds de las resenas publicadas, amigos y colegas escribieron a Treves
para agradecer el envio de la obra. Estas cartas demuestran la extensién de
la recepcién y circulacién de las ideas contenidas en el libro. Por ejemplo,
respondieron a Treves con cartas afectuosas el socialista José (Giuseppe)
Parpagnoli, fundador del circulo Giacomo Matteotti de Buenos Aires, o
Renata Donghi Halperin, quien afirmaba: “Le felicito por lo que a Ud. le
toca en la obra con Ayala, tendrfa interés en reproducir en /nsula una pe-
quefa parte [...]""!. Por su parte, Luis Jiménez de Asda, a finales de julio
de 1945, le escribi6 a Treves en los siguientes términos (289):

[...] En este momento recojo en el Centro Republicano el ndmero 25
de Jornadas en el que viene un trabajo de Ud. que a juzgar por el titulo
ha de ser enormemente sugestivo. Esta noche me pongo a leerlo con la
seguridad de hallar en sus pdginas ensefianza y deleite.

Si los intercambios y el debate alrededor del ensayo de Ayala y Treves
demuestran que en la Argentina de 1945 —una fecha crucial para los equi-
librios politicos del pais— la cuestién del liberalismo estaba mds candente
que nunca, de la traduccién italiana, en cambio, no se hizo eco ninguna
publicacién. El 18 de enero de 1945 Tullia Calabi se dirigia a Treves con
estas palabras: “[...] le escribo para anunciarle que mi marido me ha infor-
mado recientemente de la llegada de su manuscrito. Yo le he escrito pidién-
dole que lo mds pronto posible me diese una respuesta acerca de la
posibilidad de publicarlo en italiano. Y Bruno me ha respondido que pen-
saba que serfa muy util publicar el libro y que iba a intentar decidir lo mds
ripido posible junto con los amigos. Espero, pues, relativamente pronto
una respuesta definitiva al respecto”.

160  Correo de Asturias, 9 de junio de 1945.

161 Archivo APICE, Archivo Renato Treves, Serie 3 — Periodo Argentino,
“Spagna e Italia”, Carta de Renata Donghi Halperin a Renato Treves, Buenos
Aires, 20 de junio de 1945.
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No tenemos constancia de la llegada de una respuesta, ni de la publica-
cién en Italia de este ensayo. Las razones son obvias: en la Italia de la pos-
guerra cayeron en el olvido la mayoria de las publicaciones ligadas a
Giustizia e Liberta y al Partido de Accién, al que se habian adherido nu-
merosos miembros tanto de este movimiento antifascista como del liberal-
socialismo, empezando por el propio Bruno Zevi. Ya en las primeras
elecciones democréticas de 1948, en el pais se inaugurd la lucha ideolégica
y la batalla por la hegemonia cultural entre la democracia cristiana y el co-
munismo. La galaxia de complejas culturas politicas vinculadas a GL y todo
el conjunto de propuestas liberal-democriticas fueron marginadas, aun
cuando dichas propuestas permaneciesen latentes en el cédigo genético de
la izquierda italiana.

Tendrian que pasar casi cuatro décadas, como veremos, para que, a finales
de los afos setenta y, sobre todo, ya en los ochenta, las propuestas en favor
de la que pronto se definié de forma ambigua como una tercera via com-
pareciesen en el seno de los movimientos progresistas de centroizquierda a
través de autores como Bobbio, quien, en un contexto completamente dis-
tinto al que imperaba en el periodo de entreguerras, volvié a recordar los
preceptos de un movimiento simultdéneamente liberal y socialista.

Solo entonces Treves y Ayala retomaron de nuevo su didlogo después
de una larga interrupcién.

Hacia una nueva libertad: parafraseando una doble experiencia cultural

EL ensayo que Treves y Ayala escribieron al alimén representa un vivo pro-
ducto de la época. No solo, como las pdginas precedentes explican, debe
ser interpretado dentro del circuito global de la resistencia de los intelec-
tuales antifascistas durante la Segunda Guerra Mundial, sino que es nece-
sario leerlo a la luz de las densas redes vinculadas a la perspectiva politica
de los dos intelectuales, redes que se fueron hilvanando durante los primeros
afos del exilio.

Los ntcleos liberales argentinos del CLES o de la revista Sur, asi como
los académicos socialistas, que defendfan una nueva idea de sociologia cien-
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tifica reformista, acogieron a los dos exiliados desde selectos intereses cul-
turales y politicos; a su vez, Ayala y Treves transfirieron su distintiva visién
del liberalismo y el socialismo democrdtico, contaminando y siendo con-
taminados, recorriendo simultdneamente el trayecto intelectual de otros
cientificos exiliados en Estados Unidos que estaban conectados, fuesen o
no fuesen conscientes de ello, a los ambientes gubernamentales y, por tanto,
a las légicas bélicas de la época.

En otros términos, Una doble experiencia politica ilustra el éxito tltimo

de un conocimiento en transito'?

segtin el cual las especiales circunstancias
de produccién del ensayo y la conflictiva circulacién de opiniones que he
intentado reconstruir resultan fundamentales a la hora de ayudar al lector

a penetrar directamente en el corazén de las ideas expuestas.

Max Ascoli sostenia que el verdadero desafio para los intelectuales con-
trarios al fascismo era ir “mds alld” del antifascismo tradicional, algo que
requerfa una reflexién critica que no podia desarrollarse ni en Italia ni en
Europa'®. En su opinién, América era el lugar perfecto para elaborar desde
fuera una visién provechosa. El exilio, en fin, representaba un observatorio
privilegiado desde un punto de vista emotivo. Treves y Ayala se sumaron a
la reflexién de Ascoli, partiendo de la asuncién de que para derrotar al fas-
cismo resultaba fundamental desarrollar una idea todavia mds fuerte, capaz
de socavarlo desde la raiz misma. Para llegar a una idea semejante, los inte-
lectuales deberian, con todos los medios a su alcance, profundizar en la no-
cién de libertad, buscando asi la via adecuada hacia la regeneracién del
liberalismo en crisis 0, al menos, coadyuvando en el establecimiento de una
definicién para un concepto tan ambiguo.

En el primer capitulo de Una doble experiencia politica, Treves de forma
andloga recordaba que “hasta que no se haya delineado una idea nueva capaz
de resolver los problemas planteados por el fascismo, no habrd victoria de-

finitiva” (165).

162 Cfr. James A. Secord, “Knowledge in Transit”, Isis, n. 95, 2004, pp. 654-
672.

163 Renato Camurri (ed.), Max Ascoli. Antifascista, intellettuale, giornalista, op.
cit., p. 15.
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Como se ha dicho hasta aqui, ni Ayala ni Treves fueron seducidos por
las corrientes de pensamiento populistas que fascinaron a muchos intelec-
tuales de la época. Tampoco por las soluciones de cardcter autoritario im-
perantes en el periodo de entreguerras. Sin embargo, no es menos cierto
que ambos se formaron en un contexto de emergencia que habfa determi-
nado que la pregunta obsesiva en el mundo de la cultura girase en torno a
las modalidades de la crisis del liberalismo y al significado de la recurrente
y tantas veces criticada nocién de libertad. Segtin los dos, la respuesta a
estas cuestiones podia acabar proporcionando una solucién a los desérdenes
politicos y sobre todo morales de los afos treinta.

Lo cierto es que, en la tltima fase de la guerra, el mundo de la cultura
ya no parecia tan interesado en la anterior critica acuciante al orden burgués
como en ofrecer una alternativa al desafio que representaban el nazismo y
el fascismo y la consecuente reduccién de las libertades en el mundo. Este
objetivo obligé a un importante nimero de intelectuales situados en la iz-
quierda del espectro ideoldgico a girarse lentamente hacia el patrimonio
doctrinario liberal'®, un giro que en muchas ocasiones chocé o se enredé
con los intereses de los movimientos antifascistas locales y las diferentes so-
luciones politicas que, en cada caso, se formulaban.

Ademds, el presente estudio debe ser interpretado en el marco de la an-
terior radicalizacion politica que experimentd la esfera intelectual en los
afios veinte y treinta de la pasada centuria. Ya no habia via de escape: Walter
Benjamin, por ejemplo, senalaba en el mismo periodo que la politizacién
de la cultura comunista no representaba sino la contrapartida de la voluntad
fascista de estetizar la misma politica'®. Los intelectuales, o eran nihilistas
romdnticos, apocalipticos insurrectos contra la modernidad, o a menudo
consideraban que las soluciones liberales no estaban a la altura de la mag-

164 James D. Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, 1981, p. 21.

165 Laidea de Benjamin sobre una “estetizacién de la vida politica” aparece por pri-
mera vez en 1936 en el ensayo Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit (“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”).
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nitud de los problemas y, por lo tanto, en la mayoria de los casos entraban
automdticamente en el dmbito magnético del comunismo'.

Sin embargo, Treves y Ayala, como hemos venido insistiendo, simpati-
zaron con un antifascismo cultural minoritario que analizé con extrema
precocidad y originalidad la misma categoria de totalitarismo, rechazando
tanto el fascismo como el estalinismo para recuperar, a contracorriente, una
idea de liberalismo entendido como actitud moral tolerante y temple espi-
ritual reconciliado.

Asi Treves, en el primer capitulo del ensayo, que no es otro que la resena
publicada en Quaderni Italiani, empezé su andlisis por la consideracién de
que todos los que eran contrarios al fascismo en Italia se sentian automdti-
camente cercanos espiritual y materialmente a los republicanos espafioles,
tanto como para considerar la Guerra Civil “la guerra revolucionaria del
antifascismo italiano”. El mismo Treves no dejaba espacio para la ambigiie-
dad a la hora de posicionarse en la relacién entre intelectuales y antifas-
cismo. No solo porque el articulo fuese publicado en un medio de
comunicacién claramente antifascista, sino también porque el profesor mos-
traba desde las primeras lineas del texto su solidaridad con los “revolucio-
narios italianos”, en definitiva, con todos aquellos que estaban luchando
para derrotar el orden fascista.

En los estertores de la contienda mundial, Treves crefa que los antifas-
cistas italianos y espanoles —sintomdticamente Ayala no emplea apenas el
término “antifascista’ para el caso espafiol'®’—
loga posicién ideolégica de independencia y espera ante la direccién que
habrian de tomar los acontecimientos mundiales tras la ambigua conducta

se encontraban en una ani-

166 Cfr. Enzo Traverso, “Les intellectuels et I'antifascisme. Pour une historisation
critique”, Lignes, n. 34, 1998, p. 122.

167  Sobre la cuestién del dificil uso de la categoria politica de antifascismo en la
historiograffa espafiola, véanse las reflexiones de Hugo Garcia Ferndndez,
“sLa republica de las pequenas diferencias? Cultura(s) de izquierda y antifas-
cismo(s) en Espana, 1931-1939”, en Manuel Pérez Ledesma, Ismael Saz
Campos (coord.), Del franquismo a la democracia, 1939-2013, Marcial Pons,
Madrid, 2014, pp. 207-237.
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de las democracias occidentales durante la propia guerra. No obstante, aun
cuando compartiesen dicha actitud de espera con los desterrados italianos,
la disposicién emotiva de los espanoles habia asumido caracteres propios y
diversos. El problema del liberalismo, el ensayo de Ayala publicado por el
Fondo de Cultura Econémica en 1941, tres afios después de haber comen-
zado su periplo fuera de Espana, en opinién de Treves, no representaria sino
una concluyente prueba de esa actitud espiritual®®.

Aplicando la nocién sociolégica de generacién y con el recurso heuris-
tico de su habitual andlisis del campo cultural relacionado con la politica,
Treves crefa que los intelectuales espafoles republicanos, empezando por
Ayala mismo, habian asimilado las doctrinas europeas de pensamiento po-
litico, en particular la alemana, de una manera distinta a como lo habia
hecho la coetdnea generacién italiana. Esta distinta introyeccién seria de-
bida, en primer lugar, a las diversas condiciones politicas en que los espa-
fioles se habian educado, esto es, el dificil pero constante desarrollo durante
los primeros afos del siglo XX de las instituciones liberales y democriticas;
en segundo lugar, estaba condicionada por la ausencia en Espana de un am-
biente intelectual sélido y auténomo.

En consecuencia, segtin la interpretacién de Treves, a la hora de encon-
trar su propio camino intelectual, el mundo de la cultura espanola se habia
nutrido ampliamente de un bagaje fordneo, con clara predominancia, si-
guiendo las indicaciones de Ortega y Gasset, de autores alemanes. Spengler,
Spann o Scheler, entre otros, fueron traducidos en Espafa y con ellos ger-
minaron también entre los intelectuales espanoles una desconfianza pro-
funda y la critica directa a las instituciones liberales y al sustrato cultural
occidental. Por ejemplo, Ayala, como muchos otros republicanos espanoles,
juzgaba que la Guerra Civil y la relativa politica de no intervencién de las
democracias europeas habian mostrado meridiana y definitivamente los li-
mites de las instituciones liberales en Europa. El libro mencionado de Ayala
se enmarcaria, al decir de Treves, por lo tanto, en ese contexto de radical

168 Una lectura interesante de este ensayo en: Pedro Cerezo Galdn, “Francisco
Ayala o el ethos de la libertad”, en Pedro Cerezo Galdn (ed.), Francisco Ayala.
Ensayos politicos. Libertad y Liberalismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, pp.
11-49.
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desilusién liberal desplegada indirectamente por la filosofia idealista ale-
mana en el dmbito espafiol que, como explicaba de forma similar Gino
Germani, habia favorecido la reaccién antipositivista y una lectura espiri-
tualista de la realidad'®.

En cambio, la propia posicién de Treves, coincidente con lo declarado
por Klaus Mann en el célebre congreso sobre la cultura antifascista de 1935
en Paris'”’, situaba la falta de los intelectuales europeos en que, llegado el
momento crucial, fueron incapaces de distinguir entre lo que habfa todavia
de bueno y lo que habia de irremediablemente prescindible en los valores
de la clase media liberal, cayendo en el peligroso equivoco de una desacre-
ditacién generalizada de la libertad'”".

Una doble experiencia politica es un buen documento, por consiguiente,
para historiar y comprender los numerosos matices en la relacién a tres ban-
das entre antifascismo, liberalismo y mundo intelectual europeo durante la
Segunda Guerra Mundial. De hecho, Ayala se habia confrontado, como
todos los intelectuales de la época, con las corrientes filos6ficas alemanas,
por ejemplo traduciendo a Carl Schmitt'”?, habia colaborado con Ortega
y, segln el razonamiento de Treves, evidenciaba con su propia obra la in-
tensa critica de la intelectualidad espanola a las instituciones liberales, ya
que la tesis bdsica de su estudio sobre el liberalismo veia a este como epife-
némeno del modo de pensar de la clase burguesa y de su concepcién utili-
tarista y economicista de la vida moderna. En consecuencia, para Ayala, la

169  Gino Germani, La sociologia cientifica. Apuntes para su fundamentacion, 11S-
UNAM, México, 1962, p. 5.

170 El Iy el II Congresos Internacionales de Escritores para la Defensa de la
Cultura, celebrados en 1935 y 1937 respectivamente, fueron una muestra
del deseo de unidad entre intelectuales de varias nacionalidades en la lucha
contra el fascismo. Véase: Teresa Cafiadas Garcia, “Participacién alemana en
los congresos internacionales para la defensa de la cultura de 1935 y 19377,
Cuadernos de filologia alemana, 111, 2010, pp. 43-55.

171 James D. Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, op. cit., p. 21.

172 Jorge Eugenio Dotti, Carl Schmitt en Argentina, Homo Sapiens, Rosario,
2000, pp. 219-234.
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descarnada crisis que afectaba a la burguesia en particular a causa del des-
arrollo del proletariado de masas y las grandes corporaciones transnaciona-
les, implicaba que asimismo la ideologia y las instituciones liberales
manifestasen, como la burguesia misma, los sintomas de una profunda di-
ficultad. Treves vefa en esta forma de definir el liberalismo el paradigma de
la actitud pesimista preponderante en la intelectualidad espanola, compa-
randola con la vision de algunos jévenes intelectuales italianos, que, al con-
trario, se habfan formado bajo un régimen dictatorial.

En primer lugar —explicaba el intelectual turinés— los italianos habian
demostrado una mayor resistencia a las corrientes filoséficas alemanas, dis-
cerniendo los principios ético-politicos del liberalismo de los principios
econémicos de la burguesia y evitando asi confundir la doctrina liberal con
el liberalismo econémico. La clave de esta resistencia intelectual —subrayaba
Treves— residia en las ensenanzas de verdaderos maestros de su generacién,
como Benedetto Croce o Guido De Ruggiero. Por otro lado, el agotamiento
de la capacidad de atraccién del fascismo italiano donde primero se mani-
fest6 fue precisamente en la esfera cultural'”’. En este punto, debemos re-
cordar que ya en 1943 Treves habia publicado en Buenos Aires un pequeno
ensayo titulado Benedetto Croce, filésofo de la libertad'"%, en la editorial Imdn,
donde anticipaba algunas de las ideas expuestas en Una doble experiencia
politica y en las revistas antifascistas.

Treves se referfa a Croce no solo como un maestro moral para todos
aquellos que aborrecian el fascismo, sino como la figura que habia demos-
trado a Europa entera la importancia de creer en la libertad como supremo
valor ético en si mismo y no tanto por su utilidad politica o ideolégica. Una
figura, por tanto, que habia puesto el acento sobre el hecho de que en nin-

173 Sobre la relacién entre intelectuales y fascismo italiano, véanse: Gabriele Turi,
Lo stato educatore: politica e intellettuali nell’ltalia fascista, op. cit. Angelo
d’Orsi, Intellettuali nel Novecento Italiano, Einaudi, Turin, 2001. Raffaele
Liucdi, Spettatori di un naufragio. Gli intellettuali italiani nella Seconda Guerra
Mondiale, Einaudi, Turin, 2011.

174 Renato Treves, Benedetto Croce. Fildsofo de la libertad, Ediciones Imdn,
Buenos Aires, 1943.
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glin caso se debia reducir el liberalismo a las instituciones econémico-po-
liticas de la burguesia. Para algunos intelectuales, ademds, como hemos
visto, la resistencia al fascismo principié justo gracias al impulso emotivo
de las ensefianzas filoséficas de Croce.

Para comprender el valor pragmdtico que Treves otorgé al pensamiento
liberal de Croce en América Latina, no hay nada més instructivo que el si-
guiente pasaje extraido de la carta que escribié desde Tucumén al propio

Croce en 1945 (287):

Aprovecho [...] para hacerle llegar [...] una copia de una obrita mia en
la que he intentado exponer las lineas generales de su pensamiento po-
litico. He creido necesario dar a conocer al publico latinoamericano el
punto de vista sobre nuestro liberalismo y reaccionar a las tendencias
aqui dominantes que unen capitalismo y burguesia con liberalismo para
proclamar, con la muerte de los primeros, también la del segundo. El
deseo de insistir en la diferencia entre liberalismo y capitalismo me ha
llevado a dedicar un tltimo capitulo al socialismo liberal. S¢é que usted
personalmente no comparte el programa; no obstante, creo que este
puede deducirse en gran parte de las premisas que se encuentran en su
ensefianza. [...] Tras el golpe de Estado fascista del afio pasado aqui en
Argentina, me parecia urgente publicar mi obrita. Creia necesario hacer
saber, sin dilacién, en este pais que generosamente me ha acogido, cudl
ha sido la larga y dolorosa experiencia italiana.

En sintesis, para Treves representaba un verdadero deber moral divulgar
en 1943 entre argentinos y republicanos espafoles la filosofia de la libertad
de aquellos intelectuales italianos que, con sus ensefanzas, al contrario que
las corrientes procedentes de Alemania, habian insuflado nuevas esperanzas
y sobre todo ideas de libertad a los jévenes italianos crecidos bajo el régimen
fascista, permitiéndoles contemplar el futuro con un renovado optimismo.

Por mucho que Croce hubiese atacado las tesis de un socialismo liberal
defendidas por Treves, este no dejaba de detectar en la fe absoluta que el fi-
lésofo profesaba por la nocién de libertad un principio unificador de so-
cialismo y liberalismo. A su vez, a partir de los anos veinte, tras su viaje a
Inglaterra, el filésofo napolitano Guido De Ruggiero comenzé una autén-
tica batalla en las revistas de la época con el propésito manifiesto de avanzar
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en la renovacién cultural del liberalismo italiano. Este, pensaba De
Ruggiero, debia superar definitivamente su nicleo doctrinal originario fun-
dado sobre el individualismo. Autor de una Storia del liberalismo europeo,
el mismo ano en que se publicaba el ensayo de Treves y Ayala, De Ruggiero
se convertfa en ministro de Instruccién Publica. El nombramiento se pro-
dujo en junio, en el primer gobierno Bonomi, y el nuevo ministro se dis-
tinguié por defender un liberalismo transido de justicia social y alejado de
cualquier forma de individualismo'”. Un optimismo intelectual semejante
era lo que faltaba, en opinién de Treves, en la coetdnea generacién espanola
que, sin embargo, podia ahora beneficiarse del contacto con el pensamiento
de estos maestros italianos, los cuales habfan conseguido que la idea de li-
bertad individual no fuese completamente suprimida en Europa.

El método de anilisis comparativo entre las culturas politicas de los dos
paises mediterrdneos, ademds, era capaz de estimular el desarrollo de nuevas
e iluminadoras perspectivas sobre el significado de la libertad y del libera-
lismo, id6neas para rebasar el estrecho dmbito de los expertos y llegar a la
ciudadania. Con este ensayo, por lo tanto, Treves asumié una vez mds
la idea crociana segin la cual, antes de cualquier reforma de la sociedad,
serfa necesario que la idea de libertad arraigase entre los ciudadanos: el
aprendizaje cultural tenia siempre que preceder al politico, puesto que toda
reforma sin conciencia del valor intrinseco de la libertad podia potencial-
mente convertirse en opresiva.

Escrito en un lenguaje accesible que demostraba su voluntad divulgativa
y su funcién pedagdgica, el ensayo parte de la idea de que la positiva rela-
tividad de perspectivas y la confrontacién entre diferentes puntos de vista,
tal y como ensefiaba Ortega, permitiria un mayor avance en el conoci-
miento. El contacto con las redes de solidaridad intelectual antifascista en
Argentina, de hecho, habia movido a nuestros dos protagonistas a tomar
una via més divulgativa, caracterizada por la adquisicién del conocimiento
a través del andlisis socioldgico de la experiencia y enfrentada a todo for-

175 Caterina Genna, Guido De Ruggiero e “La Nuova Europa”. Tra idealismo e sto-
ricismo, Franco Angeli, Mildn, 2010, pp. 20-28.

117



Givlia Quaggio

malismo o teorfa cuyas tesis hubiesen sido refutadas contundentemente por
los propios acontecimientos mundiales'’®.

El punto de partida era, por expresarlo con la conocida conceptualizacién
de Renzo De Felice, la divergente realidad y consecuencias culturales entre
unos jévenes italianos que experimentaron su maduracién intelectual dentro
de un fascismo ya establecido como “régimen”, y la situacién espafiola en la
que las corrientes fascistas eran un “movimiento””’. Apoyandose una vez mds
en el maestro comtin, Mannheim, tanto Ayala como Treves estaban conven-
cidos de que solo a través de la sociologia del conocimiento y mediante una
reflexién sobre las condiciones sociales que influyen en el desarrollo de las di-
versas formas del saber, seria posible llegar a nuevas ideas capaces de impedir
el contagio del pensamiento fascista. Finalmente, las generaciones, entendidas
como grupos sociales de individuos que, viviendo contemporineamente, pre-
sentan la misma forma de asimilacién de la cultura, eran esenciales a la hora
de definir esta relacién entre creencias e ideologfa.

Treves y Ayala pertenecian a la misma generacién en términos cronold-
gicos, pero habian vivido en contextos politicos desiguales. Por tanto, ha-
bian asimilado los mismos conocimientos de forma distinta. Ahora bien,
mientras que Treves consideraba que, en el caso espafol, habia sido axial la
influencia del pensamiento centrado en la crisis de las instituciones liberales
de los socidlogos y filésofos alemanes, para Ayala se trataba de una explica-
cién interesante, pero del todo insuficiente.

De hecho, en su intercambio epistolar, Ayala insiste en la necesidad de
que el turinés leyese detenidamente su Ensayo sobre la libertad, posterior-
mente publicado en Jornadas'’®. Era importante porque precisamente en
este texto subrayaba, tal como podria haberlo hecho el mismo Croce, el

176 Sobre la centralidad de la experiencia en la idea de liberalismo de Ayala en
estos afios, cfr.: Javier Krauel, “Francisco Ayala’s postwar liberalism: ideology
and experience”, ALEC, n. 41, 2016, pp. 219-242.

177 Cfr. Renzo de Felice, Intervista sul fascismo, Laterza, Roma, 2001 (III ed.),
pp. 27-39.

178 Fue publicado en el ndmero 20 de jornadas en 1944.
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valor intrinseco y supremo de la libertad, separando asi el principio invio-
lable de la libertad de las instituciones politicas y la economia capitalista
en su contingencia histérica. Si habia establecido una relacién directa entre
el pensamiento del homus economicus burgués y el desarrollo histérico de la
ideologia liberal, esto no significaba que no supiese diferenciar dimensién
econémica y dimensién ideolégica, ni que dicha teoria fuese deudora del
pesimismo de los pensadores alemanes criticos respecto a las instituciones
de las democracias liberales.

La postura de Ayala, en cambio, se centraba en el hecho de que la au-
sencia de un auténtico compromiso ante los nuevos desafios politicos, pro-
vocados por las transformaciones sociales del siglo XX, habia colocado al
liberalismo como corriente de pensamiento en una posicién marginal y es-
casamente operativa. El homus economicus —Ayala utiliza explicitamente el
término de las teorias cldsicas de la economia politica'”’— se centraba en
cuestiones productivas que nada tenfan que ver con el bien comun. Al igual
que Max Weber, también Ayala recuperaba las propuestas de una sociologia
de la accién determinada por la pura racionalidad, aplicando ademds la idea
expresada por Mannheim en E/ hombre y la sociedad en la época de crisis,
segtin la cual la légica de la utilidad y el mero interés eran incapaces de ge-
nerar un orden social verdaderamente razonable'®°.

Asi pues, los intelectuales espafoles que, aunque partiendo de presu-
puestos liberales, se mostraban criticos con el liberalismo, como él mismo,
no podian ser considerados mero asimiladores de las doctrinas de la filosofia
del derecho alemana, o, en todo caso, dicha influencia era mas bien libresca.
Lo fundamental, en este caso, era, en realidad, que los republicanos espa-
fioles habian sido testigos y habian experimentado en primera persona la
dolorosa ineficacia de las instituciones liberales.

179 Homo oeconomicus, segiin las teorfas cldsicas de economifa, es un hombre ex-
clusivamente centrado en la racionalidad y en el interés individual. Véase:
Sergio Caruso, Homo oeconomicus. Paradigma, critiche, revisioni, Firenze
University Press, Florencia, 2012.

180 Ayala habia realizado en 1936 la traduccién: Karl Mannheim, E/ hombre y la
sociedad en la época de crisis, Ed. Revista de Derecho Privado, Madrid, 1936.
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Se debe recalcar, en este punto, la importancia que la experiencia tenia
para Ayala y para todos los intelectuales de la resistencia antifascista europea,
valorada como una forma privilegiada de conocimiento. De hecho, en todo
el ensayo la palabra “experiencia” aparece en muchas ocasiones en titulos,
subtitulos y cuerpo del texto. Ayala resumia asi el valor del punto de vista
de su colega: “El escrito [...] reviste un vivo interés por haber aclarado que
la aversion de los intelectuales espanoles hacia las instituciones liberales no
serfa debida tan solo a una influencia de cardcter cultural, sino a razones
mids profundas, a tendencias psicolégicas caracteristicas y acontecimientos
concretos de la vida politica espafiola de estos tltimos anos” (187).

Ayala senala entre estos acontecimientos, por ejemplo, coémo durante
los anos treinta la mayor parte de los medios periodisticos pasaron a ser
propiedad de grandes grupos econémicos contrarios a la Republica. Segiin
su andlisis, los mecanismos institucionales liberales que los propios repu-
blicanos habian puesto en funcionamiento actuaron en su contra. Una cir-
cunstancia a la que habria que anadir, segin Ayala, la inexperiencia de los
politicos espanoles, empezando por el mismo primer presidente de la
Republica espanola, Niceto Alcald-Zamora; hombres que tuvieron que
hacer frente a mutaciones y conmociones sociales hasta entonces descono-
cidas, desde el auge del proletariado, como sujeto politico organizado, hasta
las exigencias de los partidos socialistas, con la eclosién de una sociedad de
masas como telén de fondo.

Asi se expresaba al respecto Ayala: “Solo que, en nosotros, esa critica,
lejos de implicar escepticismo respecto de los valores de libertad, querifa
afirmarlos con pasién y conviccidn profundas, incluso frente a un disposi-
tivo institucional que, ideado en otras circunstancias sociales para salva-
guardarlos, se habia mostrado, no ya inepto, sino hasta instrumento de su

burla” (183).

Ayala contradice el argumento trevesiano relativo al supuesto escepti-
cismo espanol sobre la libertad zout court, advirtiendo que la diferencia entre
los casos espanol e italiano no pasaba por ahi, sino que mds bien habria que
remontarla a la guerra hispano-estadounidense de 1898 y, sobre todo, a lo
que la derrota espanola significé: la pérdida de sus dltimas posesiones co-
loniales. Ayala rescata, por lo tanto, otra vez un argumento historicista: con
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el denominado “desastre del 987, Espana quedé neutralizada y —explica
Ayala— en una posicién irrelevante en el concierto de las potencias interna-
cionales. Aislada politicamente del mundo, Espana se convirtid, sin em-
bargo, en un elemento fundamental para una Alemania cuya eclosién a
finales del XIX como gran potencia habia cambiado los equilibrios conti-
nentales, que hasta entonces habian gravitado en torno a la rivalidad entre
el Imperio britdnico y Francia.

La pasividad y ceguera republicana en relacion con la necesidad de im-
plementar una adecuada diplomacia exterior, en un pafs acostumbrado a
vivir pensando solo en términos de politica interna, hizo el resto. Las que
Ayala considera “potencias asesinas” ayudaron a los militares golpistas y el
golpe de Estado degeneré en una larga y sangrienta contienda que repre-
senté el prélogo de la Segunda Guerra Mundial. En cierto sentido, el inte-
lectual granadino participa en la idea de un golpe de Estado internacional,
es decir, favorecido de forma indirecta por todas las potencias europeas'®'.

Ayala compartia ademds la idea de Treves de que la decision de no in-
tervenir por parte de Francia e Inglaterra acrecentd la desilusion de los in-
telectuales liberales espanoles. No obstante, tras haber delineado los hitos
principales de la experiencia espanola, Ayala no percibia en absoluto ese
negro pesimismo sobre el futuro de la libertad humana que parecia des-
prenderse del andlisis de Treves. Los espafioles eran plenamente conscientes
y estaban mds que orgullosos del esfuerzo realizado para defender la causa
de la libertad en su pais. También sabian que, finalizada la contienda mun-
dial, tendrian que volver a encontrar exclusivamente en si mismos la fuerza
para alcanzar dicha meta, dejando de lado los resentimientos y haciendo
examen de conciencia en relacién con las propias responsabilidades y errores
cometidos.

En este sentido, Ayala consideraba que Espana e Italia se encontraban,
cuando ya la derrota del Eje se daba por descontada, en una situacién similar.

181 Ayala recupera la idea de un golpe de Estado internacional del libro del mi-
nistro republicano Augusto Barcia, Un Golpe de Estado Internacional (1944).
La misma teorfa ha sido en la actualidad recuperada por David Jorge,
Inseguridad colectiva, Tirant Lo Blanch, Valencia, 2016.
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Eran dos paises “mdrtires” que, si bien desde caminos contrapuestos, debian
reconstruir los principios de la convivencia civil. Para Ayala esto inicamente
podia suceder en términos pragmdticos a condicién de que el pensamiento
de todos aquellos que se oponian al fascismo fuese capaz de dejar atrds la
“ceguera mortal que sigue contando con situaciones y posibilidades ya
desaparecidas” (175). Asi pues, Ayala invocaba, al igual que estaban haciendo
otros intelectuales de la resistencia europea, un nuevo espiritu solidario que
aunase cuestion moral y accién politica a fin de conseguir la libertad perdida.
Ahora bien, ;cdmo serfa posible ir mds alld de semejante ceguera intelectual
que caracterizaba igualmente a los republicanos espanoles?

Para Ayala, como para Treves, los principios para la reconstruccion de
una convivencia respetuosa a nivel mundial e interno de cada pais solo po-
dian encontrarse en el vasto y sin embargo ambiguo espectro doctrinario
del liberalismo. Era necesario restaurar en lo mds profundo de la sociedad
el ethos del liberalismo, pero resultaba indispensable adaptarlo adecuada-
mente a una realidad social que habia cambiado.

El granadino seguia creyendo en la fuerza ideoldgica del liberalismo,
aunque abogaba por su actualizacién mediante una serie de necesarias co-
rrecciones. Pues la “libertad” para Ayala no deja de ser un concepto abs-
tracto si no se encarna en un orden social determinado. En consecuencia,
el liberalismo no podia ignorar las exigencias y expectativas introducidas
por la revolucién social consumada en las primeras décadas del siglo. En
definitiva, dentro de las innumerables interpretaciones posibles del libera-
lismo, se podria decir que Ayala defendia una lectura de matriz socialde-
mocrata, modelada en gran medida por la interiorizacién del socialismo
humanista de Fernando de los Rios.

De hecho, aun cuando procediesen de dreas geogréficas distintas, los
dos intelectuales del presente estudio coincidieron en proponer una similar
renovacion del liberalismo, renovacién considerada urgente a causa de los
cambios y acontecimientos sociales que marcaron los primeros afios del
siglo XX. Ambos basaron sus principios politicos en una sélida fe en el con-
cepto de libertad en su vertiente ética y humanista: el hombre es hombre
en tanto en cuanto es libre. Definir el sistema socioeconémico y poli-
tico para materializar dicha libertad era otra cuestién. De todas formas,
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ambos consideraban que el liberalismo podia proporcionar los instrumentos
idéneos.

En esta obra conjunta, Ayala no llega a proponer soluciones politicas
inmediatas, algo por lo demds caracteristico en él. Aqui estd la gran dife-
rencia con Treves, quien, por el contrario, durante el exilio reforzé su vo-
cacién y conviccién de que el intelectual debia asumir una funcién civil en
épocas dificiles. Los intelectuales espanoles, segtin el razonamiento de
Treves, habian contribuido a polarizar el debate politico en Espana y des-
truir el sistema liberal, criticdndolo con ferocidad. Los jovenes italianos,
crecidos bajo la dictadura fascista, en cambio, podian servir de ejemplo para
estos mismos intelectuales. Precisamente la solucién para el Treves de 1944
residia en estos jovenes que “estaban a punto de ingresar en el liceo cuando
el fascismo conquistd el poder. [...] Estos jovenes [...] han formado su con-
ciencia espontidneamente a causa de las condiciones espirituales que el fas-
cismo creaba sin darse cuenta” (189).

Paradéjicamente, el propio fascismo habria determinado las condiciones
culturales que permitieron, a aquellos jévenes dotados de espiritu critico y
capacidad de andlisis, alejarse sistemdticamente. Los intelectuales y la ense-
flanza superior, sobre todo la universidad, habian jugado a favor de dicho
proceso de distanciamiento: como la mayor parte de la resistencia cultural,
Treves veia en el fascismo un régimen rudo e inculto. Al mismo tiempo, es
facil detectar en estas reflexiones la influencia de los andlisis, todavia en es-
tado embrionario, de su amigo Gino Germani, quien, en todo caso, ya por
entonces empezaba a enfatizar de forma original el papel desempenado por
la juventud en los regimenes autoritarios'®.

De modo que habia sido la misma cultura, segin la tesis de Treves, a
través de libros, bibliotecas y revistas que el régimen de Mussolini no llegd

182 Ricardo Pasolini, “The antifascist climate and the Italian intellectual exile in
interwar Argentina’, op. cit., p. 697. Cfr. Ana Alejandra Germani, Gino
Germani: Del Antifascismo a la sociologia, Buenos Aires, Taurus, 2004. Véase,
por ejemplo: Gino Germani, “I giovani, il Fascismo e la Nuova Italia”, /zalia
Libre, 15 de septiembre de 1945. Posteriormente: Gino Germani, “La socia-
lizzazione politica dei giovani nei regimi fascisti: Italia e Spagna”, en Quaderni
di Sociologia, n. 18, 1969, pp. 11-58.

123



Givlia Quaggio

a censurar completamente, la que habria posibilitado el desarrollo de un
nuevo antifascismo en el seno del propio fascismo. Esta era la gran diferen-
cia con la experiencia espanola. Dicho proceso habia determinado la inte-
resante novedad de la aparicién de los jévenes colaboradores antifascistas
de Quaderni Italiani. Con este ensayo a cuatro manos, al igual que habia
hecho con su obra en solitario sobre Croce, Treves buscaba difundir, una
vez mds, sus ideas antifascistas no solo en América Latina, sino también
entre los republicanos espafioles, ideas capaces de reducir el espacio de la
propaganda comunista y fascista, a la vez que estimulaban un espiritu de
resistencia.

El desafio fascista obligaba a poner sobre la mesa elecciones y aclaracio-
nes doctrinales de forma ineludible. También hacia necesario competir en
el mismo terreno de los adversarios. Por esto, en su debate con Ayala, Treves
decidié exponer “las grandes posibilidades de penetracién y de éxito del so-
cialismo liberal entre los obreros” (190). De esta manera, el italiano deli-
mitaba claramente el drea y los objetivos de su investigacion: el socialismo
liberal como posible idea alternativa al fascismo y como principio de re-
conciliacién moral interclasista para la posguerra'®. La fusién de socialismo
y liberalismo, en su opinién, lejos de constituir un invento monstruoso e
insensato, podia resultar especialmente atractiva para las clases sociales mds
desfavorecidas, clases que, como habia explicado Gaetano Salvemini en
1934 con respecto a la relacién entre desempleo y fascismo'®, habfan ya
dejado de creer en las promesas de mejora econémica formuladas por el
fascismo.

Renato Treves emplea exactamente el mismo término que el utilizado
por Carlo Rosselli en el ensayo homénimo escrito durante su destierro en
Lipari en 1929. No habla de liberalismo social, ni de liberalsocialismo, sino

« . . . » . . . .
de “socialismo liberal”. Por consiguiente, la propuesta de Treves se inscribe

183 Paolo Bagnoli, “Renato Treves: liberta e socialismo liberale”, en Paolo
Bagnoli, [talia eretica: un paese civile tra politica e cultura, European Press
Academic Publishing, Florencia, 2003, pp. 87-92.

184 Gaetano Salvemini, “Italian Unemployment Statistics”, Social Research, n. 3,

1934, pp. 343-357.
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en el seno del vasto debate europeo sobre la posible unién ideoldgica de
dos conceptos a primera vista antitéticos, debate que en Italia se habia pro-
ducido ya en los afios veinte a través de revistas de la 6rbita liberal, como
La Rivoluzione Liberale, Il Caffé, Lotta Politica o Nuova Liberta, pero tam-
bién en el 4mbito socialista de Critica Sociale, dramaticamente fracturado
entre reformistas y maximalistas'®. Por otra parte, la impaciencia de los in-
telectuales europeos ante la inflexibilidad ideolégica de los sistemas here-
dados del pasado les llevd, en algunos casos, a intentar fusionar elementos
conservadores con doctrinas radicales, propiciando asi originales combina-
ciones'®.

Treves propone en este ensayo la superacién de una interpretacién me-
ramente individualista del liberalismo. Quiere convertirlo en una nueva via
seductora también para el proletariado y los sectores populares, clases que
habian sido atraidas por los cantos de sirena del fascismo y que, después de
tres anos de guerra, se encontraban apesadumbradas y desorientadas. En
este punto, la inspiracién tedrica de Treves podria hallarse en el andlisis ex-
puesto por Gaetano Salvemini en la revista radical argentina Hechos e ideas
sobre la ya citada falacia econémica del sistema fascista y su supuesto apoyo
a las aspiraciones de los trabajadores'’.

El socialismo liberal, una especie de original “tercera via”, en condiciones
de conjugar la semdntica de la revolucién socialista con los derechos indi-
viduales, en un momento en que la bisqueda de una nueva direccién apa-
recia como la més urgente de las cuestiones, podia dar respuesta a la comin
exigencia de libertad, prolongando esta misma libertad al conjunto de la
sociedad y no solo, como en el pasado, a la burguesia. Ademds, ofrecia un
modelo ético alternativo al orden fascista. Sin embargo, para que el modelo

185 Sobre el debate italiano en relacién al liberalismo y socialismo que habfa que
reformar, véase: Franco Fantoni, Lircocervo possibile. Liberalismo e socialismo
da ‘Critica Sociale’ ai ‘Quaderni di Giustizia ¢ Libertd, Franco Angeli, Mildn,
2004, pp. 21-107.

186 James D. Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, op. cit., p. 17.

187 Cfr. Gaetano Salvemini, “El capital y el trabajo en la Italia fascista”, Hechos
e ideas: Revista Radical, n. 28, 1935, p. 219.
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de socialismo fuese atractivo, era necesario divulgarlo —este era el objetivo
de Treves— educando a los lectores en una visién humanista de la realidad.

Se trataba de una “revolucién” en nombre de la libertad, una revolucidn,
sin embargo, ajena por completo al planteamiento conceptual marxista del
comunismo y que aspiraba a la libertad zout court, tal y como la entendia
Croce. El socialismo era para Treves, al igual que habia sido para Rosselli,
liberalismo en accién: “El socialismo como movimiento de emancipacién
concreta del proletariado es un liberalismo en accién; es libertad que se rea-
liza por las clases humildes” (192).

Ademis, Treves se remitia a la generalizada interpretacién del fascismo
como dictadura burguesa: las clases medias y altas habfan traicionado los
principios liberales de los que se habian hecho portadoras en las décadas
precedentes al apoyar al fascismo por motivos principalmente de interés
econémico. Por lo tanto, quien estaba en contra del fascismo —este era el
razonamiento de Treves— no podia mds que oponerse directa y consciente-
mente a la burguesia capitalista que lo habia apoyado.

Esto no significaba que hubiese que prescindir de todo el corpus liberal
como si estuviera gangrenado en su totalidad. Cierto, existfa y era imposible
negarlo, un liberalismo “conservador” que, en su mayor parte, habia apoyado
al fascismo y que, siguiendo con la metdfora, era necesario “amputar”. Sin
embargo, en las generaciones crecidas y educadas bajo el régimen fascista
italiano ya se habfa manifestado un “nuevo liberalismo”: esta era la novedad
que Treves queria evidenciar para el publico americano. Aunque pudiese
parecer utdpico e ingenuo, lo cierto es que Treves ponia grandes esperanzas
en esta nueva generacion que, desde un punto de vista teérico, dependia
paradéjicamente de las reflexiones de los viejos maestros liberales mds con-
servadores, como Einaudi y Ruffini, ademds del tantas veces citado Croce.

Lo que distinguia a la nueva generacién de los liberales del viejo sistema
prefascista residfa en el modo de entender la accién politica: el nuevo libe-
ralismo tenia ahora que comprender a republicanos, socialistas y anarquistas,
pues, al considerar a la clase trabajadora como la tinica clase revolucionaria,
vefa en ella la tnica capaz de renovar positivamente el szatu quo en sentido
democrético. A la hora de justificar su razonamiento, que, como hemos
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visto en pdginas precedentes, se remontaba a un largo debate desde Gobetti
a Rosselli, Treves recogia también del pensamiento de Mario Missiroli la

1”188, que debfa ser diferenciada de la realidad

idea de una “funcién libera
concreta de un partido liberal. Para Missiroli, la funcién liberal, mds alld
de su materializacién en un partido concreto, era “aquella inquietud que
suscita problemas nuevos o los descubre, los denuncia y anticipa también

las soluciones extremas”'®°.

Treves pensaba que esta funcién de renovacidn tenia que realizarse —apli-
cando la terminologia marxista— en el “proletariado”, como habia compren-
dido ya la nueva generacién antifascista. Si este era el fin Gltimo del
socialismo liberal, resultaba asimismo necesario que los antifascistas italianos
y los republicanos espanoles reforzasen su relacién, recuperando los nume-
rosos puntos de convergencia que habia entre ellos, incluidos los ideol6gi-
cos. Explicaba Treves: “Para fortalecer los lazos y dar mayor eficacia a los
esfuerzos no serd del todo inttil exponer a los republicanos espanoles cudl
es en esta hora el punto de vista de los italianos de quienes hablo” (193).

Una vez mds, la intencién de Treves era popularizar la cultura politica
del movimiento antifascista Giustizia e Liberta, mas all4 de los limites im-
puestos por las fronteras nacionales. En su opinién, solo este movimiento
podia responder con éxito a los desafios del presente. Las partes (primera y
tercera) escritas por Treves de Una doble experiencia politica tienen que ser
leidas, asi pues, a la luz del enredado y tal vez contradictorio laboratorio de
ideas que fue GL.

En opinién de Treves, los jévenes de GL podian afrontar exitosamente
las pruebas que los antifascistas de la vieja generacién, representados por
los partidos italianos cldsicos —socialistas, comunistas, democrdticos y re-
publicanos—, no habian sido capaces de afrontar. Por este motivo, dichos
jovenes representaban un buen ejemplo para dar a conocer en América un
auténtico transfer cultural. Por otro lado, como hemos dicho, un rasgo dis-
tintivo de la resistencia intelectual europea al fascismo fue el deseo de ge-
nerar una fuerte solidaridad internacional a través de una regeneracién

188 Ibidem.
189 Mario Missiroli, Polemica liberale, Zanichelli, Bolonia, 1919, p. 175.
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moral respecto de la cual el movimiento de GL podia ejercer de vector.
Ademis, dado que se presentaba como un “movimiento revolucionario” y
no como un partido en cuanto tal, con el ejemplo de GL seria mds fdcil
convencer a Ayala y a otros intelectuales espanoles escépticos de la idea de
fusionar cultura y politica. De hecho, en una de sus primeras publicaciones
de 1929, GL habia declarado: “Procedentes de diversas corrientes politicas,
guardamos ahora los carnés de partido y creamos una unidad de orden. [...]
Republicanos, socialistas y demdcratas, nos batimos por la libertad, por la
republica, por la justicia social”**.

La idea de Treves, por lo tanto, era que GL revigorizase el antifran-
quismo mediante el propio ejemplo, contagiando a los republicanos espa-
fioles su fe en la accidn y en el liberalismo, interpretado no tanto como una
ideologia, sino como una “disposicién del espiritu”. De este modo, la tercera
parte de Una doble experiencia politica ofrece una detallada historia de la
experiencia de GL.

El momento de cambio de direccién para este movimiento antifascista,
segtin la interpretacién de Treves, se produjo con la guerra de Etiopia en
1935 y la decisién de los jévenes de GL de no compartir la politica de san-
ciones a Italia impuestas por la Sociedad de Naciones. Fue entonces cuando
se visualizé plenamente el diferente punto de vista del antifascismo de GL.
Siguiendo las ensefianzas de otro maestro citado repetidamente en las pd-
ginas del ensayo, Gaetano Salvemini, estos jovenes antifascistas ya no se fia-
ban de las democracias europeas. De hecho, GL rechazé establecer acuerdos
con los otros movimientos antifascistas por haber secundado la imposicién
de sanciones de la Sociedad de Naciones a la Italia fascista.

La posicién de GL quedé entonces clara: profundamente critica con los
viejos partidos, pensaba que una resistencia pasiva no serfa suficiente para
derrotar al fascismo. Habia que actuar en modo “revolucionario”, subvir-
tiendo el orden establecido y estimulando el nacimiento de nuevas institu-
ciones democriticas. Y, sobre todo, habia que propiciar a través de la cultura
la eclosién de un humanismo capaz de oponerse al fascismo en todos sus
aspectos morales y sociales.

190 Carlo Rosselli, Scritti dall'esilio. Giustizia e Liberta e la Concentrazione anti-
Jascista, vol. 1, Einaudi, Turin, 1988, p. 11.
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Para Treves, como para GL, el fascismo era la consecuencia directa de la
“putrefaccion” de las corrientes politicas prefascistas. A lo largo de la obra,
Treves combina de forma original las cldsicas y duraderas lecturas antifas-
cistas sobre los origenes del fenémeno. Si, por un lado, recupera la idea cro-
ciana del fascismo como resultado directo de la crisis moral italiana y, en
consecuencia, como producto de un proceso degenerativo de destruccién
de la razén tras la Primera Guerra Mundial, al mismo tiempo se vale de la
interpretacién marxista del fascismo como reaccién directa a la expansién
de la lucha de clases, sin por ello renunciar a la visién liberal-radical que
vefa en la dictadura fascista la manifestacién explicita de las patologias his-
téricas y sociales de la Italia liberal™'.

A partir de esta sintesis de lecturas, serfa posible encarar la regeneracion
de dicha Italia liberal. En este caso —solo en este—, el andlisis de Treves, a
diferencia del de Ayala, prescinde de los andlisis contemporaneos sobre el
fascismo producidos en el dmbito de las ciencias sociales estadounidenses,
que eran bien conocidos por Treves gracias a su amistad con Gino Germani.
El turinés se inclina asi por un ensayo de caricter divulgativo, coherente
con las interpretaciones coetdneas del antifascismo italiano, probablemente
en un intento por evitar las criticas de algunos ambientes con los que man-
tenfa un estrecho contacto. No en vano, maduraba en Treves por entonces
la conviccién de volver a trabajar en Italia finalizada la guerra.

Treves —y por aqui pasa una de las mayores, si no la mayor, diferencia
con Ayala— internalizé la referencia casi mitica a la juventud, tan en boga
en aquellos afios, y que se traducia en un llamamiento a luchar contra la
Italia “vieja” para dar paso a una Italia “joven”, adjetivo reiteradamente uti-
lizado por el turinés a lo largo de la obra. Su lenguaje, como el de GL, era

eudor, ademds, de cierto radicalismo antiburocritico, profundamente idea-
deudor, ad de cierto radical tib t fund te id
lista, caracteristico de los afios treinta: “Lo importante es recordar que con
la guerra de Etiopia los antifascistas mds jévenes, separdndose de los partidos
tradicionales, tuvieron el mérito de afirmar un principio de autonomia [...].
Estos jévenes se habian dado cuenta de que para luchar eficazmente contra

191 Sobre las diversas lecturas del fascismo dentro de los ambientes antifascistas
italianos, véase: Alberto De Bernardi, Una dittatura moderna. Il fascismo come
problema storico, Mondadori, Mildn, 2001, pp. 6-27.
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el fascismo [...] era preciso hacer hincapié sobre todo en razones ideales y
fuerzas revolucionarias”!? (196).

Lo que Treves pretendia poner en evidencia era la modernidad de GL,
que, segun esta perspectiva, habia representado una auténtica vanguardia
ideoldgica del antifascismo, dada su temprana desconfianza en las politicas
de las “viejas” democracias occidentales. La Guerra Civil en Espana, por
otra parte, habfa mostrado la inanidad de aquellas, reforzando el “espiritu
de iniciativa y la confianza en la accién auténoma y directa” (197).

Como se ve, el lenguaje de Treves en 1944 estaba completamente im-
pregnado de voluntarismo. La bondad del concepto de revolucién de GL
es, de hecho, sacada a colacién mds de una vez. La palabra de moda en el
mundo intelectual de la década de los veinte era asi utilizada como siné-
nimo de modificacién social en clave democrdtica. Es cierto que la inten-
cién de Treves era presentar al ptblico hispano la experiencia de GL desde
una 6ptica de rigor y neutralidad cientifica. Sin embargo, las numerosas
citas de Rosselli, a menudo sin referencias bibliograficas, se funden y con-
funden con su propio pensamiento, generando la perspectiva de que, para
derrotar al enemigo fascista, fuese necesario utilizar sus armas, encontrar

un auténtico discurso capaz de seducir y remover las conciencias'®.

Como en sus articulos en fzalia Libre, la “revolucién” del antifascismo
de GL es comparada en repetidas ocasiones con la del Risorgimento ita-
liano, segin un esquema debatido en diversas ocasiones por el propio
grupo. El objetivo estaba claro: acentuar la funcién democritica y revolu-
cionaria de la tradicién resurgimentista mazziniana, insertindola, eso si, en
un contexto radicalmente distinto y, sobre todo, internacional. Treves con-
sideraba que, a partir de semejante contexto cultural, serfa posible recuperar

192 Sobre el “espiritu” de los afos treinta en Europa: Jean Touchard, Lesprit des
années Trente, en Tendances politiques dans la vie fran¢ais depuis 1789,
Hachette, Paris, 1966.

193 Marco Bresciani, “Guerra civile europea o era delle tirannie? Losservatorio/la-
boratorio di Giustizia e Liberta (1929-1944)”, en Simone Neri Serneri (ed.),
1914-1945. Lltalia nella guerra europea dei trentanni, Viella, Roma, 2016,
pp- 115-130.
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valiosas y estratégicas ideas para todas las dreas geograficas que habian sido
afectadas por el problema fascista.

Solo tras la ocupacién nazi de Francia, en su opinidn, las democracias
occidentales se enfrentaron con fuerza al fascismo a través de la estoica re-
sistencia de Inglaterra, la eficaz intervencién estadounidense o la ruptura
del pacto Molotov-Ribbentrop. En ese contexto, “los antifascistas colabo-
raron en el esfuerzo de los aliados con todos los medios a su alcance: se ofre-
cieron voluntarios [...], afirmando que solo el triunfo de los aliados podia
determinar la libertad y la independencia de la patria” (201).

Sin embargo, esta ayuda de los antifascistas a los aliados para derrotar
al fascismo no significaba necesariamente un apoyo ideolégico o moral a
los mismos. En este punto de la argumentacién, como en la mayor parte
de los escritos de intelectuales ligados a GL del periodo 1943-1945, Treves

se centra en la cuestién de los equilibrios de la inminente posguerra.

Aunque todavia tendria que pasar un tltimo ano de guerra especial-
mente duro, Treves ya percibia que aquel era el momento clave en la reso-
lucién del conflicto entre autoritarismo y democracia. De hecho, los giellisti
tenfan ahora dos preocupaciones principales. Por un lado, sentian la nece-
sidad de dar nuevos brios al impulso revolucionario, urgencia que rezuma
cada una de las pdginas de Treves en este ensayo. Pero, ademds, temian una
eventual restauracién del fascismo en el escenario posbélico, una posibilidad
no tan descabellada teniendo en cuenta algunas actitudes norteamericanas.

La lectura de Treves en esta parte es incluso mds original que las reflexio-
nes previas dedicadas a los origenes del fascismo. Se trata de un andlisis ahora
directamente deudor de las ciencias sociales estadounidenses, circunstancia
que abona la lectura del ensayo como crisol de saberes y tradiciones intelec-
tuales distintas. El fascismo no es solo concebido por Treves como un mal
moral tipicamente italiano o fruto del conservadurismo burgués, sino como
un fendémeno transversal, bien articulado, “moderno”, que se podria ficil-
mente extender a otras realidades o resurgir de sus propias cenizas.

Treves comparte, y asi lo manifiesta expresamente, el punto de vista de
Quacderni Italiani, en la linea de los pioneros andlisis sociolégicos argentinos
que, a su vez, se hallaban en la 6rbita de los estudios desarrollados en la
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universidad estadounidense: “Estos jévenes [...] dicen que han conocido a
fondo el fascismo y creen que los jefes de las potencias democriticas [...]
interpretan ahora con demasiada superficialidad el fascismo [...].
Separdndose del antifascismo oficial de las grandes potencias, llegan a de-
clarar [...]: «el fascismo es, en malo, mds moderno y actual de lo que es, en
bueno, el tradicional Estado democritico»” (203).

Estos jovenes antifascistas podian ofrecer su experiencia, forjada dentro
de la ambigua modernidad de la Italia fascista. Una experiencia que los
ponia en guardia ante cualquier paz impuesta desde arriba. Como para
Ayala y, en general, para toda la resistencia intelectual, otra vez, la nocién
de experiencia es fundamental en la reflexién del profesor turinés como
medio privilegiado de conocimiento y juicio.

Treves va mds alld de Croce y también de la lectura del fascismo de
Gobetti y Rosselli para entrar de lleno en la cuestién que dominaba los de-
bates por entonces en [talia Libre y la Mazzini Society acerca de la relacién
entre el antifascismo italiano y Estados Unidos, que, en su opinién, cons-
titufa la auténtica clave que determinaria el futuro no solo de Italia, sino
de Europa. También era la cuestién que, como se recordé antes, mds apre-
miaba a los exiliados giellisti en Nueva York.

Tras la ocupacién alemana de Francia, Estados Unidos se convirtié en
uno de los principales centros antifascistas del exilio. Sin embargo, los mo-
vimientos & la De Gaulle del diplomético Carlo Sforza para demostrar la
unidad de los opositores italianos al fascismo en América se habian revelado
ineficaces. Por otra parte, la postura de la administracién Roosevelt habfa
sido, en el mejor de los casos, vacilante en su relacidén con los antifascistas
italianos. Una vez comprobado que la comunidad italoamericana apoyaba
la causa estadounidense en la guerra y se habia alejado del fascismo,
Roosevelt adoptd en 1942-1943 una actitud de espera. Tras el desembarco
angloamericano en Sicilia era evidente que los equilibrios antifascistas en
Europa estaban cambiando y que la auténtica influencia venia de la resis-

tencia en el interior de cada pais'*®. Treves incorpora otra vez a sus tesis al-

194 Antonio Varsori, “Gli Stati Uniti paese di rifugio e 'emigrazione politica tra
le due guerre”, en Lémigration politique en Europe aux XIX et XX siécles. Actes
du colloque de Rome (3-5 mars 1988). Ecole Francaise de Rome, 1991, p. 185.
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gunos aspectos de la posicién de Salvemini, quien se habia ido distanciando
cada vez mds de la Mazzini Society y de Ascoli. Salvemini, de hecho, temia
que las complicadas relaciones con Estados Unidos pudiesen hacer perder
de vista los auténticos intereses del antifascismo y de Italia. Por eso era ne-
cesario seguir estimulando con escritos y ensayos la opinién estadounidense
liberal e impedir que la administracién Roosevelt eligiese opciones conser-
vadoras o filomondrquicas en Italia, tal como sucedi6 en Espana y en otros
paises europeos.

Treves igualmente criticaba el “extremo pragmatismo” de los aliados y
“la cordialidad con la Espana de Franco”, o “la frialdad que los Estados
Unidos han mostrado por mucho tiempo hacia De Gaulle; las tendencias
tradicionalistas y conservadoras que se han evidenciado [...], que se eviden-
cian [...] con la simpatia hacia el principio mondrquico en Italia, y acaso
también en Espana; [...], la gran facilidad para transigir en el campo de las

ideas que, [...] pudo despertar el temor a la formacién de un fascismo sin
Mussolini” (201).

De estas reflexiones se extraen varios datos. En primer lugar, para los
intelectuales exiliados resultaba claro, incluso antes de que finalizase la gue-
rra, el futuro altamente polarizado del mundo. En segundo lugar, parecia
ya evidente en 1944 que el régimen franquista se mantendria en Espana, a
pesar de la derrota alemana, en la medida en que los propios aliados podrian
preferir sistemas autoritarios para mantener el orden en distintos territorios
de Europa'”.

Probablemente dichas constataciones sean la causa del diferente espiritu
con el que Treves y Ayala afrontaron estas cuestiones y la pasién militante
con la que Treves intent6 conjurar la légica de una solucién conservadora
o dictatorial también para Italia. Tal era el temor mds grande de los antifas-
cistas de GL, junto con el de no poder incidir en los equilibrios de la pos-
guerra frente a otras fuerzas politicas, como podian ser los comunistas. Por
tanto, la “misién” —continta el lenguaje de tonos épicos de Treves— de los

195 Sobre la posibilidad de un fascismo en Italia sin Mussolini, véase: Giuseppe
Parlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia 1943-1948,
Il Mulino, Bolonia, 2006.
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italianos era la de desenmascarar, a partir de su experiencia directa, la ase-
chanza fascista alli donde se escondiese. Una amenaza semejante podia
emerger dentro del propio equilibrio de la posguerra en caso de que las de-
mocracias aliadas no hubiesen adoptado plenamente los valores necesarios
para derrotar al fascismo. Esto fue lo que sucedié precisamente en Espana
(o en Portugal), donde la cuestién del reducto fascista de Franco se puso
en segundo plano ante la urgencia anticomunista.

Indirecta pero manifiesta, la critica de Treves suena clarividente en 1944:
“Me parece que las grandes democracias, [...] no serdn [...] las mds capaci-
tadas para combatir una nueva forma de fascismo [...]. Hasta puede ocurrir
que lo favorezcan, con la esperanza de hallar en la alta burguesia y en los
elementos conservadores [...] garantias de orden y de sumisién, mayores de
las que ofrecerfan los antifascistas auténticos” (205).

Aqui entra en escena uno de los temas mds tratados por el propio Ayala
y comtn al pensamiento de ambos autores: el problema del nacionalismo.
Como es sabido, GL se conté entre los movimientos antifascistas que mds
valoraron la relacion con otras realidades europeas y con el debate cultural
internacional. Lo cierto es que, en su momento, el antifascismo europeo
sintié la apremiante necesidad de reformular la idea de nacién como espacio
comunitario'*.

Si la idea de estado-nacién habia saltado por los aires con las bombas
de la guerra y los conflictos civiles europeos, era ahora deber comin de la
intelectualidad ofrecer una idea de nacién antagonista a la fascista. Una
idea de nacién que, ademds, tenfa que responder a las urgencias de la época,
en esencia, la necesidad de definir un nuevo orden internacional sobre el
que fundar la paz. El antifascismo se convertia asi en un campo teérico
donde configurar otra nocién de unidad nacional que estuviese en condi-
ciones de imponerse en Europa mds alld de las diferencias locales. Se en-
tiende, por tanto, que la Gltima parte del ensayo esté dedicada integramente
a la bisqueda de una respuesta para dichas cuestiones, ofreciendo el punto
de vista de ambos autores.

196 Alberto De Bernardi, “Introduzione. Lantifascismo: una questione storica
aperta’, en Alberto de Bernardi, Paolo Ferrari (ed.), Antifascismo e identita
europea, Carocci, Roma, 2004, p. XIX.
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Treves evoca, una vez mis, las reflexiones al respecto del Risorgimento
italiano, no obstante el duro debate sobre el tema que se habia producido
en el seno de GL'7. Concretamente declara: “[...] los italianos, [...] tendrdn
que volver a inspirarse en las puras fuentes del Risorgimento, y sobre todo
en Mazzini, cuya doctrina debe dirigir un segundo Risorgimento nacional”

(200).

En otras palabras, Treves, aun siendo consciente de que bastantes gie/listi
consideraban que el sentimiento de pertenencia nacional chocaba con su
sensibilidad internacionalista y libertaria, se alineaba con todos aquellos an-
tifascistas, como Croce, Rosselli y Salvatorelli, que no deseaban dejar en
manos del fascismo el monopolio del sentimiento nacional. En su opinién,
la revolucién antifascista representaba la continuacién de los valores posi-
tivos del Risorgimento en la medida en que proponia conjugar los princi-
pios de libertad y nacionalidad. Treves detectaba ademds en el Risorgimento
una continuidad con la Ilustracién. Habia que hacer un buen uso del ejem-
plo de hombres como Mazzini para modelar el espiritu que podia animar
también a los antifascistas. Al igual que Nello Rosselli, Treves juzgaba im-
portante evidenciar la participacion del pueblo italiano en el Risorgimento,
asi como la presencia en su desarrollo de una cuestién social.

Por consiguiente, Treves intentaba actualizar el pensamiento de Mazzini
para el pablico del otro lado del océano. Si el nacionalismo en cuanto sus-
trato ideoldgico originario del fascismo tenfa que ser arrinconado, la idea
de nacionalidad, en cambio, debia ser recuperada con el fin de dar vida a
una Europa federal, tal y como habia sido descrita por Carlo Cattaneo y
como Ayala mismo habia imaginado ya en los afos treinta'”®. Después,
seguin la proyectada perspectiva de estrecha cooperacién internacional, cada

197  Sobre el debate respecto al Risorgimento en el antifascismo: Claudio Pavone,
“Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradizione del
Risorgimento”, en Claudio Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su
Jascismo, antifascismo e continuita dello Staro, Bollati Borighieri, Turin, 1995,
pp. 30-46.

198 Véase: Francisco Ayala, “Sobre el punto de vista espafiol ante la propuesta
de una Unién federal europea”, Revista general de Legislacion y Jurisprudencia,
julio 1931, tomo 159, n. 1, pp. 53-68.
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nacionalidad tendria una misién especifica dentro de este equilibrio: la de
los italianos, en concreto, seria educar al resto del mundo mostrando cémo
extirpar el virus del fascismo, que podia propagarse en cualquier lugar. Aqui
es evidente la referencia a Argentina, donde, tras el golpe de 1943, las co-
rrientes nacionalistas se extendfan como una mancha de aceite. Los pueblos
latinos —italianos, republicanos espafioles y franceses— podian contribuir a
una mision de tanta importancia en la posguerra. De hecho, los giellisti es-
taban convencidos de que los pueblos eran portadores de identidades his-
téricas a las que era necesario remontarse en los momentos de dificultad.

En todo caso, habia que superar los limites negativos del patriotismo
nacional y desarrollar una concepcién nueva y fuerte de patria a fin de que
“la libertad y la justicia social [...] se afirmen en el mundo” (211). Los an-
tifascistas por la libertad zous-court, como Treves y Ayala, tenfan que esti-
mular el debate en tal direccién. La idea de nacién podia ser recuperada,
en fin, solamente entendida como “misién” superior, exenta de egoismos,
dentro de organismos mds amplios.

Ayala no podia mds que compartir varios de los aspectos del andlisis tre-
vesiano. En esta tltima parte del ensayo declara abiertamente —si bien lo
hace, de forma sintomadtica, a través de una nota, casi con cierto pudor— su
afinidad con los jévenes antifascistas de GL: “Me interesa destacar [...] la
referencia que el propio Treves hace a la posicién del grupo mds joven de
antifascistas italianos [...] postulaban la necesidad de ‘concretar con mayor
claridad una concepcién radicalmente nueva, una ideologia mds fuerte, mds
dindmica y mds moderna que la de las viejas democracias’. Pues bien: esta
postura coincide en absoluto con mi enfoque del problema ‘libertad y libe-
ralismo™ (212).

En definitiva, Ayala, aun cuando siempre se mostrase reacio a manifestar
su fe politica, ya que, como analizaba en el mismo periodo en Razdn del
mundo (1944), la politica no podia sino perjudicar la creatividad del inte-
lectual, no es menos cierto que, en términos generales, compartia la pers-
pectiva de un liberalismo modernizado y no era partidario de la idea
gaullista de restaurar el viejo orden prefascista tras la liberacién de Paris en

1944.
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Existen, por tanto, varios aspectos interconectados entre si que permiten
aproximar la perspectiva del socialismo liberal al hermético pensamiento
politico de Ayala. Primeramente, la dimensién especulativa insita en aque-
lla, asi como su deseo de comprender las transformaciones sociales en curso
adaptando a ellas las doctrinas politicas. En segundo lugar, la formacién
krausista y sus amistades institucionistas lo habfan ya encaminado, como
se ha dicho, hacia una visién, por asi decir, socioldgica de la idea de libertad.
El liberalismo de Ayala se acercaba, ademds, a la idea de Croce y Ortega de
la libertad como forma integral de vida. En otras palabras, teniendo en
cuenta el método de andlisis historicista, la doctrina liberal tenfa que par-
ticipar de las expectativas generadas por la democracia de masas. Otrosi, la
busqueda ética de la libertad debia seguir siendo el objetivo primero de
cualquier sistema politico. La crisis del liberalismo europeo para Ayala, de
hecho, no habia sido meramente politica, sino que se trataba de algo mds
profundo, de cardcter psicoldgico y espiritual, como ya en 1941 el psicélogo
social Erich Fromm habf{a explicado, introduciendo la clarificadora idea del

“miedo a la libertad”, caracteristico de las sociedades modernas'®.

Por otra parte, este ensayo permite insertar con total legitimidad a Treves
y Ayala en el interior de una corriente de pensamiento presente desde finales
del Ochocientos en Europa que buscaba combinar dialécticamente la “re-
forma” con la “revolucién” de manera ciertamente anticonformista®®.
Ademids, GL mantenia vinculos directos con los socialistas espanoles por
medio de la revista Leviatdn, en concreto, a través de los articulos de Aurelio

Natoli®°!.

Por todas estas razones, Ayala converge plenamente con la perspectiva,
por asi decir, herética del socialismo liberal de GL, sobre todo con la idea

199  Erich Fromm, Escape from Freedom, Farrar & Rinehart, Nueva York, 1941.

200 Ariane Landuyt, “Carlo Rosselli e la cultura europea di ‘terza via™”, en
Antonio Bechelloni, Carlo e Nello Rosselli e l'antifascismo europeo, Franco
Angeli, Mildn, 2001, pp. 127-140.

201  Alejandro Cattaruzza, “Las huellas de un didlogo: demdcratas radicales y so-
cialistas en Espafa y Argentina durante el periodo de entreguerras”, Estudios
sociales, n. 7, 1994, pp. 29-48.
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original de que el fascismo debia ser entendido como un fenémeno dramd-
ticamente moderno y no exclusivamente como el fruto de una decadente
burguesia conservadora. En este punto, la referencia que hace Ayala a la
obra a Harold J. Laski resulta reveladora de su innovador pensamiento
(216): como para este intelectual orgdnico del laborismo inglés y defensor
de la Republica, también para él habia que pensar en una reconstruccién
mundial en un sentido socialista, aunque a través de las vias legales de la
democracia parlamentaria. Esa era la Ginica forma para resolver la pluralidad

connatural a la existencia humana, segun las lineas del liberalismo sociali-
zante de S. W. Beveridge?*.

Es verdad que ni siquiera en este ensayo Ayala se decanta por ninguna
opcidn politica pero, en un momento de crisis extrema y esterilidad politica
del republicanismo?®*, invita a los lectores —caso tinico en el seno del exilio
espafiol— a mirar en otra direccién, a pensar en términos globales y, sobre
todo, imbuidos de un espiritu diferente. De nuevo la respuesta a la crisis —
como en su interpretacién sobre la impotencia diplomadtica de la Segunda
Republica— podia llegar tan solo por medio de una mirada dirigida al resto
del mundo. Ni Treves es italocéntrico ni mucho menos Ayala pone a Espana
en el centro de sus andlisis: la experiencia del exilio, las redes de sociabilidad
creadas por los dos intelectuales o la solidaridad creativa recibida en estos
afios, fueron elementos que alentaron en ambos autores el interés por una
nueva Europa y una nueva América, entendidas en términos cosmopolitas
y fundadas sobre instituciones regeneradas.

Su punto de vista es, en consecuencia, tanto nacional como inevitable-
mente internacional. Con toda probabilidad esta perspectiva es todavia mds
incisiva en Ayala que en Treves, en quien la referencia continua a Italia des-
vela el deseo evidente de retornar, un deseo que, tal y como se ha dicho en
pdginas precedentes, se acercaba a su punto justo de sazén, espoleado ade-

202 José Luis Monereo Pérez, La democracia en crisis: Harold J. Laski, El Viejo
Topo, Barcelona, 2004, p. 11.

203  Sobre la esterilidad politica del republicanismo espafol en el exilio, véase:
Angel Duarte, £/ otorio de un ideal. El republicanismo histérico espanoly su de-
clive en el exilio de 1939, Alianza Editorial, Madrid, 2009, pp. 159-181.
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mds por la rdpida transformacién de la situacién politica de Argentina hacia
el peronismo.

Ayala, con su acostumbrado desengano, incluso antes de que se celebrase
la Conferencia de Potsdam era consciente de que: “Las decisiones politicas
no van a emanar ya, como hasta aqui, de las voluntades soberanas de los
Estados [...] sino que el peso del poder y la facultad de emitir decisién ina-
pelable ha pasado a un nimero escasisimo de grandes entidades” (213).

Asi pues, el granadino veia el mundo de la posguerra desde una éptica
muy distinta a la dominante entre la mayoria de los republicanos exiliados
y era capaz de pronosticar ya en 1944 no solo los futuros equilibrios de
poder de la Guerra Fria, sino también —esto era atin mds original para su
época— un nuevo tipo de hegemonia que iba mds alld de la amenaza fascista
y que podia representar el fin de la civilizacién occidental, siendo deudora
de las paranoias catastrofistas del momento: “Aun destruida Alemania, sigue
en pie la amenaza totalitaria, y vinculada ahora a los vencedores” (216).

Casi sin hacer ruido, Ayala utiliza el adjetivo “totalitario”. Aplica, por
tanto, un término de gran poder evocador que habia sido introducido en
la Tralia fascista durante los afos veinte por los mismos antifascistas y con-
vertido en una bandera por los estadounidenses en el periodo de una Guerra
Fria a punto de inaugurarse®. Pero Ayala emplea esta nocién polisémica
de modo herético, una vez mds. La amenaza “totalitaria”, en su opinién,
podia venir de cualquiera de los “vencedores”, de la Unidn Soviética, por
supuesto, pero también de Estados Unidos.

El totalitarismo es asi interpretado de manera amplia como una especie
de talante espiritual intrinsecamente destructivo que tanto podia sustraerle
al pueblo la capacidad de decidir como imponer vertical y rigidamente un
nuevo orden después de la guerra. Ayala se refiere poco después al “dina-
mismo totalitario” (217), un concepto bastante popular en aquellos dias
que el granadino entendia como la expresién tltima del imperialismo co-
lonial. Por tanto, un adjetivo que fue aplicado originariamente al fascismo,
en Ayala se amplia hasta convertirse en sinénimo de algo mucho mds com-

204 Sobre la historia del término totalitarismo: Abbott Gleason, Totalitarianism.

The Inner History of the Cold War, Oxford University Press, Oxford, 1995.
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plejo, una voluntad transversal de transformacién agresiva, usurpadora,
amalgamada con la ausencia de respeto por la libertad y que, sobre todo,
traspasaba el terreno ideoldgico, ya que mds bien tenfa que ver con la con-
ciencia y la psique de los pueblos europeos. Estirando el argumento hasta
el final, Ayala coloca las raices de esta amenaza totalitaria en la “peculiar
direccién adoptada a partir del Renacimiento y la Reforma por los pueblos
no latinos del Occidente” y en el “dinamismo desenfrenado cuyo acicate
cultural més visible ha sido la moral protestante del éxito como testimonio
de la gracia divina” (216). También Gobetti, uno de los maestros espirituales
de Treves, partia de una lectura semejante para llegar a una conclusién
opuesta a la de Ayala, que no contradictoria, al considerar que la debilidad
histérica de la sociedad civil italiana se debia al hecho de no haberse pro-
ducido la Reforma protestante.

Si mediante semejante andlisis histérico de la razén instrumental y la
moral “de la utilidad” se llegaban a desentrafar las causas lejanas de la mo-
dernidad y, en definitiva, la degeneracion fascista, en paralelo, Ayala juzgaba
que los pueblos latinos —a Espana e Italia afiade también la América hispana,
a diferencia de Treves— podian mitigar con su tradicional sensibilidad los
efectos negativos de lo que Max Weber habia definido como la ética del ca-
pitalismo. Otrosi, en este punto el granadino recogia la idea de Josep
Schumpeter de un capitalismo caracterizado por su dinamismo extremo?®®.

Segtin el razonamiento de Ayala, la exclusién de esta moral del éxito
que experimentaron los pueblos latinos en virtud de su mentalidad catélica
y sobre todo la ausencia de dominio material, daba ahora la posibilidad de
salvar el mundo de su eventual autodestruccién, aportando a Europa nuevos
matices espirituales: “Hay la temible posibilidad también de que, organi-
zada la paz por medio de un poder desnudo de espiritu, decaiga en una
mera existencia mecdnica [...] son quizds los pueblos latinos —en su signifi-
cativa carencia de poder— los que pueden aportar al mundo las formas cul-
turales, correspondientes a una ajustada concepcion de la vida [...], porque
son ellos los que conservan mejor el sentido de las formas espirituales y de

205 Precisamente en 1944 Jests Prados Arrarte, amigo de Ayala, habia traducido
Teoria del desenvolvimiento econdmico de Schumpeter para el Fondo de
Cultura Econémica.
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los valores no sometidos al criterio de la utilidad, el provecho y la eficacia”
(218). La “Latinidad”, asf la llama (aunque sin definirla) Ayala, podia ayu-
dar a dirigir los acontecimientos mundiales por la senda de un cierto ecu-
menismo universalista y humanista.

Para tal fin, Ayala propone finalmente como solucién a la restauracién
mundial la constitucién de una “Unidén Latina” (215), concebida como ul-
terior desarrollo de la tradicién del hispanismo progresista. Por medio de
un espiritu colaborativo y solidario, dicha unién permitirfa mantener vivos
y activos los principios de los pueblos latinos, salvaguarddndolos del trance
de absorcién cultural de las fuerzas vencedoras del nuevo orden. La dimen-
sién cultural de la sociedad sigue siendo preponderante en un Ayala que
volvia al mismo concepto en la revista argentina fnsula en un debate de
1945: “;Que si considero deseable la unién latina? No ya deseable, sino
condicién de nuestra ulterior existencia como factores de cultura. Faltando
alguna organizacién como esa, que incorpore nuestro peculiar sentido de
la vida en una estructura provista de aptitud histérica, no nos restaria sino
servir de campo de la actuacién de los pueblos que, activados por un poder
politico incontestable, estdn sintiendo la tentacién de elevarlo a criterio y

medida de toda cultura®°°.

La modernidad, con su llamamiento al lucro y al crecimiento técnico a
todo coste, era la causa tltima del fascismo para el intelectual granadino.
En Ayala, como en Treves, la lectura marxista de un fascismo burgués se
implica y complica con otra mds articulada, socioldgica, que interpreta el
fascismo como consecuencia directa de las innumerables caras sociales de
la vida moderna. En ambos, sin embargo, el internacionalismo crece pro-
gresivamente dentro de una interpretacién semejante hasta comprender que
solo un didlogo global permitiria hacer frente a las dificultades morales del
presente. Recuerda Ayala en este ensayo: “Ahora [...] no puede ser ya enfo-
cado ni resuelto el problema de la libertad politica en términos nacionales,
sino dentro de una conexién mucho mds amplia” (214).

Una doble experiencia politica representa, por tanto, el ejemplo palpable
de la necesidad que existia en aquella época de establecer un didlogo entre

206 Cit. en Luis Garcia Montero, “Francisco Ayala en lnsula”, Insula, n. 718, 2006.
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culturas politicas distintas, pero en cuya base se encontraba una idea comtin
y transversal de dignidad humana. Al mismo tiempo, el ensayo viene a mos-
trar y demostrar que el antifascismo consistié basicamente en una “cultura
del exilio””

puso siempre como un imperativo civico y, todo hay que decirlo, de gran

para la cual la reflexién en torno a la nocién de libertad se im-

carga emotiva.

La obra es el fruto de estimulos procedentes de multiples instancias y
direcciones. Desde un liberalismo argentino que, temeroso de un posible
fascismo criollo, creé a su vez una retdrica local antifascista, hasta la radica-
lidad intelectual de la experiencia bélica, pasando por el esfuerzo de traduc-
cién de culturas europeas en nuevos territorios que asimilaron a su vez de
forma original tales tradiciones y abrieron los ojos a los propios traductores
respecto a la incorporacién de nuevos matices a la hora de definir el socia-
lismo y el liberalismo a nivel internacional y desde su identidad nacional.

Se trata, en fin, de un producto cultural hibrido, con un intrincado ori-
gen geografico (Argentina, Europa, Estados Unidos) al que hay que sumar
el proceso de contaminacidn intelectual que tanto Ayala como Treves esta-
ban viviendo en América Latina, un proceso que les permiti6é a ambos, to-
davia de manera poco consciente, promover con muchos anos de
anticipacion la reflexién cientifica europea sobre el fascismo, el liberalismo
y también sobre un modo especial ~hoy se dirfa transnacional- de inter-
pretar la lucha contra las dictaduras.

Hoy en Italia, mafiana en Espaiia®®®

EN Una doble experiencia politica, como en el interior de una fragua, se
funde y confunde un denso bagaje cultural. Por supuesto, en este texto,

207 Sobre la idea del antifascismo como una “cultura del exilio”: Enzo Traverso,
“Intellectuals and Anti-fascism: for a critical Historization”, New Politics, n.

9, 2004, p. 6.

208 Renato Treves, recordando al amigo anarquista Diego A. de Santilldn, invierte
el célebre lema antifascista de Rosselli durante la Guerra Civil espaniola “Hoy
en Espafa, manana en Italia”.
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Ayala y Treves no abordan directamente algunas cuestiones espinosas, como
el antisemitismo, su idea sobre la relacién entre antifascismo y comunismo,
o cudl fuese la respuesta concreta del socialismo liberal en el dmbito econé-
mico y, por tanto, el paradigma material que habia que favorecer para evitar
nuevas crisis politicas.

Con una dosis de optimismo, finalmente prefirieron elaborar un texto
capaz de testificar, mucho mds alld de las necesidades de la resistencia inte-
lectual, la contribucién cultural de los pueblos latinos a la reconciliacién
mundial, y siguieron insistiendo en la necesidad de un pacto mutuo entre
antifascistas italianos y republicanos espafioles durante y después de la guerra.
El deseo de trascender las fronteras nacionales de este ensayo, sin embargo, no
solo fue capaz de ir mds alld de los limites geogréficos, sino que atraves6 tam-
bién el plano temporal, interactuando con nuevas experiencias y equilibrios
politicos, consiguiendo asi educar a una nueva generacién de intelectuales.

Una doble experiencia politica, a pesar de que la traduccién, como hemos
visto, estuviese lista, nunca fue publicado en Italia 0 en Estados Unidos.
Para este ultimo caso, de hecho, una carta de Max Ascoli a Treves en di-
ciembre de 1944 es muy indicativa. En concreto, Ascoli sopesé negativa-
mente la posibilidad de una traduccién al inglés del ensayo del profesor
turinés sobre Croce: “Después de haber hablado con algunos otros editores,
confirmo lo que ya habfa escrito sobre su «Croce». Tampoco el impulso de
los acontecimientos politicos consigue poner hoy de moda la filosofia de
Croce en América. [...] Es una pena, porque no hablo de un libro como el
suyo, sino de su libro tal y como es, seria muy necesario aqui”**.

Sin embargo, unos meses antes, el economista romano Giorgio
Tagliacozzo, exiliado en Nueva York, colaborador del programa 7he Voice
of America y luego también profesor en la New School for Social Research,
recordaba a Treves cdmo el Bureau of Latin American Research habia mos-
trado especial interés por un volumen del liberal Luigi Einaudi, escrito con
Giovanni de Maria y Bresciani Turroni; este texto profundizaba en las po-
sibilidades de reconstruccién de la economia italiana de la posguerra y cri-

209  Archivo APICE, Archivo Renato Treves, Serie 3 — Corrispondenza relativa
al libro di Treves Benedetto Croce, fildsofo de la libertad, Carta de Max Ascoli
a Renato Treves, 16 de diciembre de 1944 (traduccién de la cita, G.QQ.).
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ticaba el corporativismo fascista, mientras, por el contrario, apoyaba un sis-
tema econdémico de completas libertades'.

El mismo Tagliacozzo, siguiendo ese interés americano, realizé en 1945
una resefa en la radio del volumen de Treves sobre Croce, poniendo sinto-
mdticamente énfasis en una interpretacién economicista de lo que definia
como “socialismo liberal” italiano: “[...] Me complace especialmente pre-
sentaros este estudio sobre el liberal-socialismo italiano solo unas semanas
después de hablar de los dos escritos del economista Abba Lerner [...].
Afadia que para tener una mejor idea del pensamiento de Abba Lerner y
de los llamados liberales estadounidenses, mis oyentes pueden relacionarse
con las ideas del liberal-socialismo italiano [...]. Como se puede ver, dos
hemisferios —Europa y América—, pero un solo pensamiento”*''.

Por lo tanto, el socialismo liberal de Treves se asociaba a la meditacién
neokeynesiana de Abba Lerner, mientras que el liberalismo exclusivamente
espiritual de Croce no interesaba a unos Estados Unidos que estaban a
punto de ganar la Segunda Guerra Mundial; igualmente la perspectiva de
GL no consigui6 después de la guerra un resultado feliz en Italia. En otras
palabras, en los Estados Unidos liberales de la primera Guerra Fria —~donde
mds tarde trabajaria asimismo Ayala— lo que interesaba especialmente eran
reflexiones pragmdticas y economicistas, como, por ejemplo, la de Abba
Lerner, capaz de combinar varias facetas, el elogio del libre mercado con la
distribucién eficiente de los ingresos y la bisqueda de lo que podria llamarse
un socialismo de mercado.

En 1945, la publicacién del volumen de Ayala y Treves parecia todavia
posible en Italia: sin embargo, el Partito d’Azione, que recuperé parte de la
tradicién politica de GL, tuvo corta duracién. En 1947 se disolvié a causa
de las ideas divergentes sobre el tipo de organizacién y el programa para el
nuevo partido, ademds de los escasisimos resultados electorales. Durante

210  Se trata del libro: Ricostruzione dell'economia nel dopoguerra, CEDAM, Padua,
1942.

211 Archivo APICE, Archivo Renato Treves, Serie 3 - Corrispondenza relativa al
libro di Treves Benedetto Croce, fildsofo de la libertad, Carta de Paolo Rava a
Gino Fubini (USA Office of War Information, New York) con resena de
Giorgio Tagliacozzo, 11 de abril de 1945.
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mucho tiempo, por consiguiente, las referencias al antifascismo de Rosselli
en la prensa comunista italiana fueron muy escasas.

Estaba claro que, con el pasar del tiempo, la Guerra Fria, con sus recaidas
italianas, habria hecho imposible cualquier formacién politica moderada y
reformista que no estuviese subordinada a la Democracia Cristiana o al
Partido Comunista. El debate de Treves y Ayala sobre el socialismo liberal
y sobre una idea moral de la libertad y el liberalismo, por tanto, no parecié
interesar en el debate politico después de la guerra, incluso dentro de las
mismas fuerzas de izquierda.

Tuvo todavia que pasar mucho tiempo para que las propuestas del so-
cialismo liberal volviesen con renovada energfa a reaparecer en la vida po-
litica europea: como veremos, fue mds de treinta afios después, justo cuando
Espana encaraba una dificil transicién a la democracia tras la muerte de
Franco. También las relaciones entre Ayala y Treves habian quedado inte-
rrumpidas durante largo tiempo para reanudarse significativamente en ese
momento. De hecho, los dos intelectuales continuaron manteniendo una
relacién epistolar hasta mediados de los afos cincuenta, a pesar de las dife-
rentes trayectorias personales que sigui6 cada uno de ellos.

Treves concluyé su exilio en 1947, incorpordndose —no sin esfuerzos—a
la Universidad italiana posfascista, donde acabé convirtiéndose en el pio-
nero de la sociologia del derecho. Ayala, ya que el régimen de Franco man-
tuvo su poder después de la victoria de los aliados como estratégico
centinela anticomunista del bloque occidental, se vio obligado a continuar
su largo exilio. Entonces decidié abandonar Argentina, donde, en su opi-
nién, el control peronista sobre las universidades hacifa el ambiente intelec-
tual irrespirable. Primero se fue a trabajar a la Universidad de Puerto Rico
y, miés tarde, pas6 por varias instituciones académicas de Estados Unidos.

Los dos mantuvieron su colaboracién durante los primeros anos después
de la guerra. Treves participé tres veces en la revista Realidad, dirigida por
Ayala junto con Lorenzo Luzuriaga y Francisco Romero en los tltimos afios
de exilio en Argentina (1947-1949)*'2. En cierto modo esta revista repre-

212 Sobre la revista Realidad: Carolina Castillo Ferrer y Milena Rodriguez
Gutiérrez, Diez ensayos sobre Realidad. Revista de ideas, Universidad de
Granada, Fundacién Francisco Ayala, Granada, 2013.
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sentd una continuacioén ideal de los principios espirituales a los que aspira-
ban las Gltimas paginas de Una doble experiencia politica. La revista se pro-
ponia como un laboratorio de ideas para superar la crisis moral de la
Segunda Guerra Mundial, el fascismo y el nazismo, y al mismo tiempo re-
flexionar criticamente sobre el nuevo orden bipolar que proclamaba la su-
perioridad de la cultura occidental.

Treves tomé parte en este proyecto cosmopolita aportando pildoras de
la cultura italiana posfascista, llamadas “Notas sobre la cultura italiana”. La
colaboracién comenzé en 1946-1947 con el primer nimero de la revista,
donde escribié una larga resena del primer Congreso Internacional de
Filosofia en Roma después del conflicto mundial. Una vez mds, Treves hizo
un esfuerzo para que América Latina conociera las corrientes del pensa-
miento europeo y su relacién con el mundo politico: el objetivo era forta-
lecer una idea liberada de cultura y arte. De hecho, si en este primer ensayo
subrayé cémo después de la tragedia de la guerra “la filosofia ha abando-
nado el juego de los problemas abstractos y ha tomado una responsabilidad
y logrado un compromiso frente a la vida™*"?, en la segunda colaboracién
con Realidad, Treves dio a conocer al puablico argentino el caso Sartre en
[talia.

En otras palabras, en un momento en que, en Argentina, la censura ca-
télica estaba actuando de forma indiscriminada, presentar la defensa de
Bobbio de la editorial Einaudi, que habia publicado en Italia Le mure, pro-
vocando las quejas del ciudadano Antonio Carones por ultraje a la moral
publica, representaba un sutil expediente para afirmar més alld del Addntico
que la cultura y el arte debfan permanecer en libertad, sin restricciones que
obstaculizasen el libre desarrollo del pensamiento humano?'“.

Sin embargo, es la tercera colaboracién de Treves en Realidad la més ori-
ginal. En este caso, el andlisis de la historia del movimiento de la izquierda

213 Renato Treves, “Notas sobre la cultura italiana. El Congreso Internacional
de Filosofia de Roma”, Realidad. Revista de ideas, n. 1, 1947, p. 502.

214 Renato Treves, “El caso Sartre en Italia”, Realidad. Revista de ideas, n. 2, 1947,
pp- 414- 417.
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cristiana en Italia se convierte en la excusa para recordar al mundo que Italia
era un laboratorio politico de vanguardia, a pesar de que la posguerra habia
dado lugar a la desaparicién de muchos partidos pequenios, como el mismo
Partito d’Azione, muy activo desde el punto de vista intelectual. La des-
cripcién de un movimiento catélico que separaba la religién de la politica
para adoptar unos principios marxistas, aunque interpretados de forma ori-
ginal y no estrictamente materialista, permitia a Treves transmitir también
en América Latina una nueva idea de catolicismo. Esa nueva idea queria ir
mis alld de las relaciones ambiguas de este tltimo con el peronismo y su
estrecha relacién con el Estado y, al mismo tiempo, hacia posible demostrar
que una revisién marxista era entonces igualmente rentable dentro del co-

munismo??.

En 1953 los dos autores volvieron a escribirse, una vez mas en busca de
colaboraciones mutuas, que pronto se convirtieron en un puente de aper-
tura cultural entre el viejo y nuevo mundo. A principios de ese afio, Ayala
le escribié a Treves: “Por Frondizi he tenido noticias respecto de usted [...]
hemos comenzado a publicar en esta Universidad una revista, bajo el titulo
de La Torre y con el propésito de emular las viejas glorias de Realidad.
¢Podria usted hacernos también para La Torre alguna cronica de la vida cul-

tural italiana? Serfa muy bien recibida”*'°.

La revista La Torre, como antes Realidad, fue el producto directo del tra-
bajo de Ayala en la Universidad de Puerto Rico (1950-1958); aqui, en ca-
lidad de editor de la Editorial de la Universidad, a partir de 1952,
contribuyé a instituir esta publicacién que, una vez mds, queria ser: “ins-
trumento de accién espiritual capaz de decir algo significativo a todas las
gentes que en el amplio mundo se interesan por los problemas vivos de
nuestro tiempo. [...] La Torre procurard integrarse en la vida activa y palpi-

215 Renato Treves, “El movimiento de la izquierda cristiana en Italia”, Realidad.

Revista de ideas, n. 6, 1949, pp. 95-103.

216 Archivo APICE, Archivo Renato Treves, Serie 2, Corrispondenza Accademico-
scientifica (1952-1954), Carta de Francisco Ayala a Renato Treves, 27 de fe-
brero de 1953.
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tante de la cultura, ajena a beaterfas de cualquier especie. [...] Asi, queremos

movernos y actuar, y seguir siendo quienes somos, en un mundo abierto™".

Bobbio, como Ayala explicaba, envié de inmediato un articulo para el
numero 3 sobre el mismo tema querido de la libertad en el arte. Por el con-
trario, Ayala se neg6 a una colaboracién sobre la realidad de la Espafa fran-
quista, explicando: “[...] Me refiero ahora al pedido de una colaboracién
sobre Espana, que ustedes me hacen. [...] Pero lo cierto es que desconozco
a fondo esa situacién interna, las indicaciones y noticias son demasiado
contradictorias, los presagios muy inseguros”*'®. El granadino aconsejaba a
los dos colegas italianos que se pusiesen en contacto con el liberal Salvador
de Madariaga, exiliado en Inglaterra. Por tanto, en 1953 y 1954 las comu-

219 en el intento

nicaciones entre los dos autores eran bastante frecuentes
por divulgar en el mundo una idea de cultura liberal e internacional, mds
alld de la 16gica bipolar de la Guerra Fria, aunque, como era evidente, in-

tegrada en el bloque occidental.

Durante la dictadura franquista, ademds, Treves mantuvo una estrecha
relacién con el antifranquismo del interior de Espana, recuperando los dic-
tdmenes de GL sobre la importancia de una colaboracién antifascista en el
pais ibérico. En este sentido, el testimonio del jurista Elfas Diaz Garcia nos
ayuda a entender cémo la doctrina del socialismo liberal se mantuvo viva,
aunque silenciada, dentro de la Espana nacionalcatdlica, gracias también a
la labor de Treves y al interés de una nueva generacién de estudiosos espa-

217  Cit. en Carmen Visquez, “La Torre de Puerto Rico: sintesis del pensamiento
de una época’, América: Cahiers du CRICCAL. Le discours culturel dans les
revues latino-américaines, 1940-1970, n. 9-10, 1992, pp. 75-76.

218 Carta de Francisco Ayala a Renato Treves, Nueva York, 31 de agosto de 1953.
Archivo APICE, Archivo Renato Treves, Serie 2, Corrispondenza
Accademico-scientifica (1952-1954).

219  En una carta a Niceto Alcald Zamora de 1954, Treves explicaba: “Con Ayala
nos carteamos a menudo”. Cit. en Archivo APICE, Archivo Renato Treves,
Serie 2, Corrispondenza Accademico-scientifica (1952-1954), Carta de
Renato Treves a Niceto Alcald Zamora, Mildn, 14 de abril de 1954.
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fioles que, como los jovenes italianos durante el fascismo, maduraron en el
interior de una dictadura®.

En particular, durante el curso 1959-1960 Elias Diaz conocié a Treves,
justo cuando estaba completando su doctorado y residia en el Colegio de
Espafia en Bolonia: “[...] el nombre [de Treves] era conocido porque habia
escrito sobre Ortega y Gasset. [...] Entonces alli [en Italia] lef a autores ita-
lianos, muchisimos, alli conoci mas a fondo la obra de Treves unida a la de
un intimo amigo suyo, también filésofo del derecho —que ha sido una per-
sona que para nosotros fue un gran maestro—, Norberto Bobbio. A través
de Treves y Bobbio fui tomando mds conciencia de la situacién espafiola”.

Elias Diaz conocié a Treves en persona, sin embargo, solo en 19606,
cuando por primera vez el intelectual turinés fue invitado a pronunciar una
serie de conferencias en una seccién del Centro de Estudios e Investigacién
de Madrid, un instituto universitario independiente de los esquemas aca-
démicos del franquismo??2. No solo a los jévenes académicos espanoles,
educados en un ambiente intelectual irrespirable y dominado por el neo-
tomismo, les interesaba, como a nuestros autores durante su exilio argen-
tino, la perspectiva de unir el enfoque socioldgico a los estudios de derecho,
sino que ademds la presencia de un profesor italiano, vector de una tradicién
politica antifascista mds alld del comunismo, era extremadamente impor-
tante para legitimar la creciente oposicién académica antifranquista.

A finales de los anos sesenta, Treves, como el propio Ayala, anticipd,
por tanto, la Transicién®*: habia creado un puente intelectual con la gene-

220 Véase: Elias Diaz, Los viejos maestros. La reconstruccion de la razén, Alianza,

Madrid, 1994, pp. 111-125.
221 Entrevista de Giulia Quaggio a Elfas Diaz Garcia, Madrid, 6 de abril de 2016.

222 En el interior del CEISA se aglutina un grupo de filésofos del derecho guia-
dos por Tierno Galvén, grupo que a partir de 1972 publica la revista Sistemna.
Cfr. Fernando Alvarez Uria, Julia Varela, La galaxia socioldgica: Colegios invi-
sibles y relaciones de poder en el proceso de institucionalizacion de la sociologia
en Espana, Endymion, Madrid, 2000.

223 Giulia Quaggio, “Ayala di ritorno”, Spagna contemporanea, 2012, n. 41, pp.
51-77.
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racién mds joven dentro de Espafia, asi como, por afinidad de estudios, con
el profesor socialista de derecho politico, Enrique Tierno Galvan. Elias Diaz
fue, de hecho, parte del grupo de los jovenes universitarios seguidores del
profesor socialista que, curiosamente, se reunian en un apartamento situado
en la calle Marqués de Cubas, en Madrid, justo en el mismo edificio en el
que Ayala residia en sus estancias en Espana. Ayala regresaba a esta casa ma-
drilefia con cierta frecuencia; Elias Diaz recuerda a este propdsito:

Los grupos socialistas de Tierno Galvdn eran muy activos en los afios
60, nos reunfamos con frecuencia en este piso. Un piso poco mds arriba
vivia Francisco Ayala. Nosotros sabiamos que Ayala vivia alli, pero no
querfamos tampoco complicarle la vida, Ayala habia venido, habia su-
frido el exilio y la guerra [...]. Sin embargo, un difa, se ve que Tierno
habia hablado con ¢l personalmente, y Ayala le autorizé, subimos al
piso y es cuando conoci personalmente a Ayala. [...] Estaba también
Radl Morodo. [...]. Fuimos a verle este pequefo grupo para hablar de
politica... y entonces vimos que Ayala, aunque con simpatia total, no
queria participar directamente en las operaciones politicas de dos pisos

mds abajo. Tenfa miedo de ser expulsado otra vez de Espafia.

Treves, por su parte, se comprometié directamente, una vez mds, en la
vida politica de un pais bajo la dictadura, Espafia en este caso. En el invierno
de 1969, el estado de excepcién proclamado en enero por el régimen fran-
quista provocd numerosas detenciones y luego destierros. Entre ellos, los
de varios profesores de derecho socialistas, como el mismo Elias Diaz, o
Gregorio Peces Barba, Javier Muguerza, Radl Morodo y Luis Garcia San
Miguel fueron obligados a pasar algunos meses en unas aldeas remotas de
Andalucia, en una especie de exilio interior. Treves cogié boligrafo y papel
y escribié al ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne,
para preguntar si estos profesores podian asistir a un congreso de sociologia
del derecho en Bruselas, es decir, fuera de Espafia. Como era de esperar,
nunca tuvo respuesta por parte del Gobierno.

Sin embargo, como Elias Diaz explica, Treves, uno de sus principales
maestros, tuvo una repercusiéon que fue mucho mds alld de la intervencién
material y de naturaleza estrictamente intelectual:

224 Entrevista de Giulia Quaggio a Elias Diaz Garcia, Madrid, 6 de abril de 2016.
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Yo habia publicado un libro, que Treves conocia muy bien, en 1966
que se llamaba Estado de derecho y sociedad democrdtica [Editorial
Cuadernos para el Didlogo]. Fraga lo secuestrd y se hizo famoso: sigue
reeditdndose. [...] Entonces yo decia aqui lo que habia aprendido de
Bobbio, de Treves, de mi estancia en Alemania también: para que haya
un Estado de derecho tiene que haber unos requisitos: proteccién de los
derechos fundamentales, leyes hechas desde la soberania popular, que
haya partidos politicos. Para definir el Estado de derecho tiene que haber

esto. No decfa que el Régimen de Franco no lo reuniera, pero... **

Los numerosos ensayos de Treves de los afios de la resistencia antifascista
sobre c6mo la jurisprudencia podia actuar contra las dictaduras, cémo la
filosoffa del derecho tenia el deber civico de luchar contra principios injus-
tos y al mismo tiempo ayudar a establecer nuevos valores para la sociedad,
fue echando raices en una nueva generacién de espanoles que habian sido
adoctrinados en el iusnaturalismo, es decir, en la idea de que habia un de-
recho natural e inmutable. Esa herencia cultural se manifiesta también en
las memorias del jurista Gregorio Peces Barba, uno de los jévenes profesores
socialistas activos en la lucha intelectual de los Gltimos afios de la dictadura
franquista: “Su relacién con Espana y con los universitarios espanoles ha
sido muy estrecha. [...] Desde los anos sesenta mantuve con él una creciente

amistad, junto con su esposa Fiamma. Le visité varias veces en su casa en
Mildn y vino a Madrid [...]"?%.

Peces Barba, ademds, describe en detalle los contactos de Treves en
Espana, que incluyen, entre otros, al filésofo José Vidal Beneyto, quien par-
ticipé en lo que los franquistas llamaron de forma despectiva el
“Contubernio de Munich”, y a Francisco Laporta, ayudante de Joaquin
Ruiz Jiménez. Las ensefianzas de Treves a estos jovenes abogados, como se
evidencia en el caso de Peces Barba, fueron mucho mids alld del 4mbito me-
ramente académico, ya que este fue uno de los siete intelectuales miembros
de la comisién para la redaccién de la Constitucién espanola de 1978. En

225  Ibidem.

226 Gregorio Peces-Barba, “Filosoffa politica y libertad. Un homenaje a Renato
Treves”, Derechos y Libertades, n. 19, 2008, p. 89.
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particular, de acuerdo con el enfitico testimonio del mismo Peces Barba,
la leccién de Treves sobre socialismo y libertad inspiré indirectamente el
articulo 1.1 de la Constitucién: “Espafia se constituye en un Estado social
y democrdtico de Derecho, que propugna como valores superiores de su
Ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo
politico” y el articulo 9.2: “Corresponde a los poderes publicos promover
las condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y de los gru-
pos en que se integran sean reales y efectivas’.

Sobre todo, el profesor turinés tuvo un papel activo en la mediacién
entre Bobbio, como hemos visto viejo amigo de estudios, y algunos jévenes
juristas espafoles, como los mismos Peces-Barba y Elias Diaz, cuyos alum-
nos, a su vez, tradujeron y popularizaron las obras de los dos intelectuales

en Espana®”’

. Si bien durante el régimen de Franco se mantuvo siempre es-
céptico ante la idea de viajar a Espafa, Bobbio fue reconocido en mis de
una ocasién como uno de los principales tedricos inspiradores de la
Constitucién de 1978. Tanto es asi que llegd a decir, con cierta dosis de
exageracion, que “mi forma de pensar tal vez ha tenido mds importancia
en Espana que en Italia”**%; sin embargo, hasta principios de los afos setenta

Bobbio no habia mostrado ningtin interés por el pais de Ayala.

Con toda probabilidad, Ayala y Treves no se comunicaron en los tltimos
afos de la dictadura de Franco: solo lo hicieron en la segunda mitad de los
afos ochenta del siglo pasado. Las razones por las cuales recuperaron su re-
lacién en dicho momento son diversas y nos llevan a las reflexiones de Pierre
Bourdieu o Gis¢le Sapiro sobre cémo las ideas y teorfas no se difunden me-

cdnicamente por simple contagio espiritual, sino que siempre estdn media-

227  Sobre la presencia de Bobbio en Espafia, véase: Javier de Lucas, “La influencia
de Bobbio en Espana”, en Angel Llamas, La figura y el pensamiento de
Norberto Bobbio, Universidad Carlos III, BOE, Madrid, 1994.

228 Cit. en: Elias Diaz, “La filosofia giuridico-politica di Norberto Bobbio in e
per la Spagna democratica”, en Luigi Bonanate y Nerio Nesi, Democrazia e
diritti nell'opera di Bobbio. Italia e Spagna a confronto, Franco Angeli, Mildn,
2009, p. 17.
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das por recursos materiales, tales como actores sociales, objetivos politicos

y la voluntad concreta de romper hegemonias culturales establecidas®.

En primer lugar, a finales de 1987, en la Universidad de Népoles se llevé
a cabo el congreso “Cultura y Politica en la Espafia de 19367, en el que
Treves, después de cuarenta y tres afios, volvié a mencionar el debate con
Ayala que originé Una doble experiencia politica. De acuerdo con el inte-
lectual turinés, habia llegado el momento oportuno para dar a conocer a la
Europa mediterrdnea, que crecia rdpidamente en la segunda mitad de los
afios ochenta, aquella experiencia cultural antifascista y su reflexién especial
sobre la democracia y el liberalismo. Treves envié a Ayala una copia de su
ponencia en Népoles y, a su vez, como ya hemos dicho, el granadino, escri-
tor muy premiado en la Espafa posfranquista, recordd con afecto este de-
bate a través de la tribuna de £/ Pais: “[...] Treves termina su escrito actual
mostrando cémo la contraposicién de actitudes entre los hombres de nues-
tra generacion en Italia y en Espafia, que senalé él entonces, se ha borrado
y ya no existe para las nuevas” (310).

Si Espana e Italia eran ahora dos paises democréticos con actitudes y
opiniones similares, donde la amenaza fascista parecia lejana, no fue casua-
lidad el momento politico y social en el que los dos intelectuales decidieron
reabrir la controvertida cuestién de la relacién entre democracia y libera-
lismo. En Italia, de hecho, después de anos de desinterés, si no real estig-
matizacién tanto del socialismo liberal en su conjunto como de la
experiencia de GL y las reflexiones de Rosselli o de sus maestros, como
Salvemini y Mondolfo, el interés hacia esta doctrina crecié de manera ex-
ponencial a partir de la segunda mitad de los afios setenta; en el dltimo ter-
cio del siglo XXI, de hecho, la cultura politica del socialismo liberal volvia
al centro de la tradicién socialista no solo italiana, sino més bien europea,
gracias también a la influencia de la Alemania de Willy Brandt y Helmut
Schmidt. En particular, en Italia se legitimé en un primer momento el le-

229 Pierre Bourdieu, “Les conditions sociales de la circulation internationale des
idées”, Actes de la recherche en science sociales, 145, 5, 2002, pp. 3-8. Gistle
Sapiro, “How Do Literary Works Cross Borders (or Not)? A Sociological
Approach to World Literature”, Journal of World Literature, n. 1, 2016, pp.
81-96.
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gado antifascista del socialismo liberal a través de una serie de conferencias
sobre GL o las primeras reediciones de las obras de los anos treinta de

Rosselli.

Ademis, este interés se puede explicar en virtud del peso de la linea eu-
rocomunista que Enrico Berlinguer, secretario del PCI, estuvo apoyando
desde el comienzo de los afios setenta: esta vision politica introducia nuevas
cuestiones que matizaban estratégicamente el rigor comunista con respecto
a otros movimientos antifascistas, como GL, alejando en parte el comu-
nismo italiano de la érbita soviética y, por consiguiente, de la antigua es-
tigmatizacién del socialismo liberal. Por otro lado, Bettino Craxi, secretario
del PSI entre 1976 y 1993, queria proporcionar a su partido una nueva
perspectiva histérica y cultural y, en su intento de demostrar la incompati-
bilidad entre retérica comunista y pluralismo ideoldgico, recuperd las refe-

rencias a Gaetano Salvemini y Carlo Rosselli en varias ocasiones™".

Por dltimo, durante los anos ochenta, la crisis del bloque comunista y
el entusiasmo por la Perestroika hicieron el resto: la influencia del socialismo
liberal alcanzé su punto culminante en una sociedad mediterrinea dividida
entre la experiencia de la opresién de los Estados de la érbita soviética y las
desigualdades en el crecimiento de las realidades capitalistas avanzadas.

Es sintomdtico que en 1989, después del cambio de la Bolognina, que
llevé a la disolucién del Partido Comunista Italiano, se distribuyera un en-
sayo de Perry Anderson, director de la New Left Review, sobre el socialismo
liberal; igualmente Achille Occhetto, tltimo secretario del PCI y primero
del PDS (Partido Democrético de la Izquierda), siempre mostr6 gran afi-
nidad con el pensamiento de Bobbio.

En Espana, la Transicién negociada recuperé estratégicamente mucho
de esta tradicidn reformista, que, como hemos visto, ya estaba presente en
algunas corrientes del socialismo espanol republicano como, sin ir mds lejos,
en el pensamiento de Fernando de los Rios y Julidn Besteiro. Elias Diaz ex-
plica que “las palabras de Treves sobre el socialismo liberal me parecian muy

230 Fabrice d’Ameida, “Il socialismo italiano e il riferimento a Carlo e Nello
Rosselli”, en Antonio Bechelloni, Carlo e Nello Rosselli e ['antifascismo europeo,

op. cit., pp. 351-359.
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bien porque me recordaban a los mejores socialistas espafoles. Indalecio
Prieto afirmaba: soy socialista a fuer de liberal”>'.

Prieto, de hecho, puso en directa conexién su pensamiento con un li-
beralismo que no se limitaba a la defensa y garantia de las libertades co-
merciales e industriales, sino a un liberalismo “moral”, que tenia su origen
en el socialismo, en cuanto herramienta ideolégica, en su opinién, capaz
de perfeccionar el propio liberalismo.

Ademis, tal y como habia hecho el Partido Socialista Italiano, el PSOE
renovado de los afios setenta, en cuyo proyecto politico muchos de estos
jovenes profesores de derecho y sociologia tomaron activamente parte, eligié
estratégicamente presentarse como legitimo heredero de esa cultura politica
moderada. Fijémonos tan solo en un articulo de Juan Marichal, historiador
republicano exiliado, quien, poco antes de las elecciones de octubre de
1982, escribi6 en E/ Pais que “[...] la alianza de liberales y de socialistas re-
vela, en si misma, que el PSOE es actualmente, como otrora, el verdadero
representante politico del liberalismo nacido en Céddiz™**.

Esto explica por qué, justo después de las primeras elecciones democra-
ticas espafiolas en 1977, cuando el PSOE de Felipe Gonzilez obtuvo 120
escafios, convirtiéndose en el principal partido de la oposicién, las referen-
cias a Bobbio y al socialismo liberal se multiplicaron. Estas alusiones inte-
lectuales se convirtieron en herramientas para legitimar la renovacién de
un partido que, no especialmente equipado de avanzados ide6logos, deseaba
alejarse de su pasado marxista y al mismo tiempo atraer a nuevos votantes
entre las clases medias moderadas e intelectuales.

En 1977, por ejemplo, la revista Sisterma, cercana al PSOE, public6 un
debate entre Bobbio y Alfonso Guerra, vicesecretario del partido, sobre so-
cialismo y eurocomunismo®?. En febrero de 1978, el grupo parlamentario
del PSOE invité al mismo Bobbio al Palacio de las Cortes para ilustrar la

231 Entrevista de Giulia Quaggio a Elias Diaz Garcia, Madrid, 6 de abril de 2016.
232 Juan Marichal, “Socialista a fuer de liberal”, £/ Pais, 19 de octubre de 1982.

233 Alfonso Guerra, Norberto Bobbio, “Debate sobre socialismo y eurocomu-
nismo”, Sistema, n. 22, 1978, pp. 93-106.

155



Givlia Quaggio

relacién entre socialismo y democracia®*. Con la victoria electoral del
PSOE en 1982, la cultura ligada al socialismo liberal alcanzé su apogeo en
Espana, al igual que habia sucedido en Italia. Juan Carlos I nombré a
Bobbio Caballero de la Gran Cruz del Reino de Espana y varias universi-
dades espanolas lo nombraron Doctor Honoris Causa.

Del mismo modo, el reconocimiento de Treves en Espafa, aunque no
comparable a la fama de Bobbio, se puso de manifiesto en los afios noventa:
poco antes de su muerte se convirtid, en 1991, en el primer Doctor Honoris
Causa de la Universidad Carlos III de Madrid. En el discurso inaugural ex-
plic6 que la sociologia del derecho, de la que, como hemos dicho, se habia
convertido en uno de los grandes maestros europeos, habia adquirido en
Espana una profundidad politica que iba mucho mds alld de la mera disci-
plina académica: “[...] hoy, en esta circunstancia solemne, por la cual me
siento ain mds vinculado a Espana, deseo ante todo recordar que este
mismo sentido ideal ha caracterizado la mayoria de los movimientos cien-
tificos y culturales que han preparado el nacimiento y tratan de favorecer

el desarrollo de la Sociologia del Derecho en este pais™.

En otras palabras, la dimensién reformista y democrética de la sociologia
del derecho habia representado para Treves y Ayala, como habian aprendido
en los anos de exilio en Argentina, un vector importante para la formacién
de una cultura antifascista, que se conectaba directamente al krausismo, al
socialismo neokantiano y al resto de movimientos intelectuales espanoles
que hicieron posible el advenimiento de la Segunda Republica.

Como es notorio, en la Espafia posfranquista nunca se llegé a utilizar el
término “antifascista” en la esfera publica, dada la naturaleza negociada de
la Transicién. Sin embargo, si Treves fue testigo de la amplia difusién de
sus obras en este momento histérico, también Ayala obtuvo varios recono-

234 Bobbio, invitado por Gregorio Peces Barba, dicté el 25 de octubre de 1978
la ponencia Socialismo y democracia en el Palacio de las Cortes, seguida por
otras dos en la Universidad Complutense y en la Auténoma.

235 Discurso de investidura como Doctor Honoris Causa del Profesor Doctor
D. Renato Treves, pronunciado en el acto de investidura celebrado el Dia de
la Universidad del curso 1990/91.
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cimientos publicos durante los afos de mayoria absoluta del PSOE. En
1983 fue, de hecho, galardonado con el Premio Nacional de Literatura, en
1988 con el Premio Nacional de las Letras Espafiolas y en 1992 con el més
prestigioso de todos, el Premio Cervantes. También Ayala, como Bobbio,
fue invitado a dar un discurso en las Cortes en diciembre de 1984, donde
realiz6 un balance politico de la misma Transicién. En este discurso hay re-
ferencias escondidas a las antiguas ideas de Una doble experiencia politica,
que, a fin de cuentas, después de cuarenta afios no eran tan diferentes. Una
vez mds, el granadino puso de relieve la “urgencia de reformar el edificio
de las instituciones politico-sociales para conseguir que el espacio abierto
en ellas a la libertad del individuo sea todo lo amplio que [...] cada etapa

histérica consienta”?°.

La libertad y la arquitectura de las mismas instituciones democrdticas
debian, por lo tanto, al igual que en los afios de la gran crisis de la moder-
nidad, continuar modificindose de acuerdo con las cambiantes circunstan-
cias histéricas. Ayala, sin embargo, fue mds alld de las clasificaciones
juridicas de Treves y Bobbio, quienes, a partir de su militancia politica, su-
brayaban la necesidad de diferenciar politicamente entre izquierda y dere-
cha. A la vuelta del siglo, Ayala, con su innovador realismo desencantado,
estaba convencido de que serfa “patético” seguir creyendo en las diferencias
ideoldgicas. Por el contrario, para el granadino habia llegado el momento
de que las instituciones publicas se adecuasen a este proceso progresivo de
indiferenciacién ideoldgica®®’. Cuarenta afios mds tarde de aquellas lejanas
disquisiciones sobre una posible contaminacién del liberalismo en clave so-
cial, el intelectual republicano ya no veia una separacién real entre la iz-
quierda y la derecha en el campo politico. Probablemente ese pensamiento
era el efecto directo de una transicién cultural basada en el pacto y que
habia desdibujado las diferencias politicas de la Espana posfranquista.

236 Francisco Ayala, “Mi Yo Catedrdtico” (Texto de la conferencia leida en el
Congtreso de los Diputados el dia 13 de diciembre de 1983), en Francisco
Ayala, La retdrica del periodismo y otras retdricas, Espasa-Calpe, Madrid, 1985,
pp. 65-84.

237 Francisco Ayala, “A diestro y siniestro”, Saber leer: revista critica de libros, n.

87, 1995, pp. 1-2.
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A pesar de los evidentes usos politicos de la idea de Ayala y Treves sobre
una posible renovacién del liberalismo en perspectiva social en el umbral
del siglo XXI, interesa recordar que Una doble experiencia politica es un en-
sayo importante para la historia de la cultura durante la Segunda Guerra
Mundial por distintas razones que —como conclusién— trataré de sistema-
tizar en beneficio del lector.

El propio Ayala recordaba: “Creo que rescatar y examinar esos docu-
mentos no seria vana empresa para algin estudiante de Historia y Ciencia
Politica que deseara esclarecer académicamente ese rincén de aquel pasado
momento, tan turbio por cuanto se refiere a lo espanol, y confrontar los
puntos de vista ahi expuestos con lo ocurrido tras la guerra mundial y hasta
el presente” (310).

Arrojar luz sobre ese pasado implica, por lo tanto, leer esta nueva edicién
de Una doble experiencia politica como un documento histérico que esconde
diferentes planos interpretativos, comunicantes entre si. El punto de partida
es la elaboracion del texto basada en la diferente condicién de exiliados de
los dos autores, una condicién que, como explica Edward Said, se encuentra
en un “Estado de frontera, ni totalmente identificado con la nueva situa-
cién, ni completamente desenredado de la vieja™>®. Esta condicién es emo-
cionalmente compleja, pero al mismo tiempo incorpora una gran
creatividad y dosis de exitosa contaminacién cultural.

Esto conduce al historiador a subrayar el hecho de que la historizacién
de las distintas retdricas antifascistas implica hoy reconstruir el flujo de ideas
entre exiliados, entre naciones y continentes, movimientos y pensamientos
que contribuyeron a dar forma a una nueva espacialidad politica antifas-
cista’. Ayala y Treves ayudaron desde su perspectiva intelectual a edificar
una cultura politica opuesta al fascismo con influencias en ambos lados del

238 Edward Said, “Intellectual Exile: Expatriates and Marginals”, Grand Street,
n. 47,1993, pp. 112-124.

239  Sobre el concepto de espacio politico antifascista véase: David Featherstone,
“Black Internationalism, Subalter Cosmopolitanism, and the Spatial Politics
of Antifascism”, Annals of the Association of American Geographers, 103, 6,
2013, pp. 1406-1420.
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Atldntico, precisamente por ser conscientes de las variadas problemadticas
politicas que existian en los paises de acogida*®.

Por otra parte, lo que se manifiesta en Una doble experiencia politica es
una vez mds la complejidad de las tendencias que encierra la categoria de
antifascismo?!. También para el mundo de la cultura, de hecho, aflora una
idea de antifascismo que se define exclusivamente en oposicién al fascismo.
Pero, frente a los intelectuales europeos que durante la guerra fueron testigos
de la resistencia contra la dominacién nazi-fascista en las zonas ocupadas,
Treves y Ayala exhiben en su obra una voluntad de interpretar el fenémeno
fascista en términos nuevos, no solo como mal moral o fruto del conserva-
durismo capitalista burgués, sino también, en la linea de la sociologfa esta-
dounidense, como “dictadura moderna”, revolucionaria, que utilizaba la
democracia para destruir la democracia misma.

La solucién al fenémeno fascista, en particular, y al “totalitarismo”, en
términos mds generales, segiin avanza Ayala, no podia llegar més que a par-
tir de una idea més fuerte de aquel, capaz de oponerse punto por punto a
las caracteristicas de este tltimo. El aspecto mds interesante de esta obra
conjunta radica en la original lectura que ambos exiliados ofrecen del fas-
cismo a la altura de 1944, al entenderlo no como una ideologfa reaccionaria,
sino como un instrumento mutable, en condiciones de crear un nuevo
orden y una nueva civilizacién y que, por consiguiente, debia ser combatido
con sus propios medios. Los dos autores insisten en mds de una ocasién en
senalar la capacidad de adaptacién internacional del fascismo, razén por la
cual Ayala acaba proponiendo una Unién Latina, que, recuperando la es-
piritualidad propia de los pueblos latinos, resolviese el problema de la des-
humanizacién psicoldgica de Occidente.

Asimismo, el ensayo puede ser visto como el mensaje de esperanza de
dos europeistas —segtin se dirfa hoy— que crefan en la reconciliacién entre

240 Cfr. Andrea Acle Kreysing, “Exiliados europeos y cultura antifascista en
Ciudad de México y Buenos Aires (1936-1945). Algunas hipétesis de tra-
bajo”, en Os exilios ibéricos en clave comparada, Consello de Cultura Galega,
14-15, noviembre de 2014.

241 Jacques Droz, Histoire de l'antifascisme en Europe 1923-1939, La Découverte,
Paris, 1985, p. 7.
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liberalismo y socialismo. Esta reconciliacién seria un elemento de unién
clave para una Europa que querfa mantener su independencia después de
una conflagracién que habia llevado al continente a un estado ruinoso,
moral y materialmente. La gran diferencia entre Ayala y Treves, como se ha
senalado, pasa por la distinta actitud mostrada ante la cuestion de la relacién
entre politica y cultura. Treves parecia aceptar de buen gusto la fusién de
unay otra, mientras que Ayala, bastante mds escéptico, fue siempre reticente
a reconocer explicitamente el, por otra parte, evidente antifascismo que ali-
menta toda su obra.

Esta innovadora interpretacién fue fruto del intenso trifico de ideas y
teorfas que circul6 entre las dos orillas atlinticas durante el periodo de en-
treguerras. Como recuerda Rodgers, el origen de tales ideas no se ubica en
los marcos nacionales de los exilios particulares, ni en una hipotética
Europa, ni en una igualmente imaginaria América, sino en el mundo del
medio, en un mundo situado en el medio de todas estas realidades.

Haciendo un esfuerzo por visualizar este mundo del medio a punto de
dejar atrds una guerra global, tejido a partir de visiones reciprocas y com-
plejas contextualizaciones, el lector deberd ahora sumergirse en la lectura
del ensayo.

242 Daniel T. Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age, op.
cit, p. 5.
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Introduccién

EN el nimero 4 de los Quaderni italiani, revista de estudios politicos pu-
blicada en Nueva York (y transferida con posterioridad a Italia), aparecié
un articulo, debido a la pluma del profesor Renato Treves —que lo fuera de
la Universidad italiana y hoy lo es de la argentina—, bajo el titulo “Un
Aspetto della Scienza Politica Spagnola. A proposito di un libro di Francisco
Ayala”. Ese articulo, como ya su titulo indica, va mds alld de la critica al
libro de un colega —Ayala fue también profesor universitario, primero en
Espana y después en la Argentina—, para plantear un tema mucho mds am-
plio y general: el de la fisonomia de la actual ciencia politica espanola, mo-
delada por una experiencia politica que difiere sustancialmente de la vivida
por la tltima generacién italiana.

El autor del libro con cuya ocasién surgié este planteamiento, Francisco
Ayala, se apresurd a recogerlo, desarrollando con fines explicativos, aunque
bajo la forma de apretada sintesis interpretativa requerida por tan amplio
material histérico, el contenido de la experiencia politica de su propia ge-
neracion, para ponerlo en funcién de sus actitudes ideolégicas.

Consecutivas confrontaciones de sus respectivos puntos de vista fueron
empujando a ambos escritores hacia un comin enfoque del problema de
la libertad politica en las condiciones del presente. Estuvieron de acuerdo
en estimar que estas condiciones ligan los destinos de todos los paises lati-
nos, confiriéndoles al mismo tiempo una especifica misién cultural en el
mundo futuro. Y considerando de buen augurio este acuerdo intelectual,
resolvieron redactar en resimenes complementarios sus concordantes apre-
ciaciones, y publicarlas juntas en un pequefo volumen, que, aparte su interés
intrinseco, simbolice en alguna manera la comunidad de preocupaciones y
de ténica espiritual de la Latinidad.
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Tal es el origen de este cuaderno que, redactado en la Argentina por un
italiano y un espafiol, aparece en las Jornadas de El Colegio de México'.

1 La coleccién Jornadas fue un producto directo de los principios que inspira-
ron al socidlogo exiliado José Medina Echavarria en su innovadora direccién
del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México (CES). Medina
Echavarria fue encargado de dirigir este Centro desde 1943 hasta 1945,
mientras entre 1939 y 1959 fue director de la seccién de sociologia de la
prestigiosa editorial Fondo de Cultura Econémica. Este texto escrito por el
mismo Medina Echavarria representa el “manifiesto” del CES, es decir de la
voluntad de Daniel Cosio Villegas de ofrecer una institucion de utilidad pu-
blica y politica y la de Medina Echavarria, que deseaba difundir en el pais
una formacién humanista y racional. Dos fueron las actividades académicas
centrales durante la direccién de Medina Echavarria: el seminario sobre la
guerra (1943) y el seminario sobre América Latina (1944), con los que quiso
dotar a las élites dirigentes americanas de nuevas perspectivas intelectuales
para la reforma social y modernizacién del pafs. En particular, el seminario
sobre América Latina, a través de un enfoque multidisciplinar y la voluntad
de consolidar una interpretacion cientifica de la sociologfa en todo el conti-
nente, estuvo en la base de una intensa red de contactos culturales transna-
cionales. Los diez primeros ntimeros de Jornadas fueron dedicados a las diez
sesiones del seminario sobre la guerra y los otros diez a las contribuciones
sobre América Latina. A partir del niimero 21 la publicacién se dedicé a fo-
mentar el debate intelectual entre cientificos sociales, como este manifiesto
demuestra. Las cuestiones del fascismo en Italia, del antifascismo y de las
consecuencias de la guerra civil espafiola, por lo tanto, eran interpretadas
como temas “nuestros’, es decir de interés para los pueblos americanos (véase,
pp- 32-34 y 68-72 de la introduccidn). Jornadas es en la actualidad una co-
leccién de libros, sin embargo, en su origen Medina Echavarria la considerd
principalmente como una revista que consentia la publicacién de investiga-
ciones de tamano intermedio entre el articulo y el pequeno ensayo.
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Renato Treves

Los revolucionarios italianos que han luchado siempre por la eliminacién
total del fascismo ya cuando las democracias que hoy lo combaten no le
negaban apoyo y colaboracién, se sienten cada vez mds unidos por senti-
mientos y exigencias comunes a los republicanos espanoles. Esta unién es
debida evidentemente al recuerdo todavia vivo de la guerra de Espafia, que
fue asimismo la guerra del pueblo, la guerra revolucionaria del antifascismo
italiano; pero es debida también a otras razones no menos importantes.
Sobre todo a la posicién de independencia y de expectativa que, frente a
los fines de las potencias democridticas, deben asumir en el campo ideolégico
los antifascistas italianos que miran “mds alld de la crisis de la guerra” hacia
la Europa de mafana, y saben que “hasta que no se haya delineado una
idea nueva capaz de resolver los problemas planteados por el fascismo, no
habra victoria definitiva”. Posicién de independencia y de expectativa que
es plenamente compartida por los antifascistas espanoles, no solo por razo-
nes ideoldgicas, sino también por motivos de politica prictica, vale decir,
por la imprecisa y ambigua actitud tenida hasta ahora por las grandes de-
mocracias respecto al gobierno fascista de Franco.

Esta comunidad de tendencias espirituales que coloca a los antifascistas
italianos y espanoles en la misma posicién ideoldgica de expectativa y los
une indisolublemente en el esfuerzo hacia objetivos comunes, no excluye,
sin embargo, que surjan concepciones y actitudes profundamente diversas,
debidas a la diferencia del cardcter y de la formacién cultural y politica de
los dos pueblos. Un interesante libro de Francisco Ayala® sobre el problema

2 [Nota de Renato Treves] Francisco Ayala, El problema del liberalismo, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1941.
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del liberalismo, suministra el ejemplo de una de estas actitudes y concep-
ciones inconfundibles de la cultura espafiola contempordnea, que no se
puede entender a fondo si no se piensa en la diversa experiencia politica e
intelectual a través de la cual se han formado después de la dltima guerra
las mds jévenes generaciones de Italia y de Espana. Indicaré aqui brevemente
los caracteres diferenciales de la experiencia de estas dos generaciones coe-
tdneas y examinaré en sus lineas fundamentales la concepcidn de Ayala que,
por contraste, servird para poner de relieve los valores que animan el pen-
samiento politico de los italianos, quienes, bajo el fascismo y a pesar del
fascismo, han mantenido siempre alta la fe en la libertad.

La generacién italiana mds joven, formada después de la guerra del 1914
bajo un régimen despético, antiliberal, que habia conservado casi intacta
la estructura econémica de la sociedad capitalista, ha distinguido espontd-
neamente, por instinto y experiencia prictica, los principios ético-politicos
del liberalismo respecto de los principios econémico-sociales de la burguesia
capitalista. Los jévenes intelectuales italianos, aun cuando no han aspirado
a una profunda revolucién social, han luchado siempre por la defensa de la
libertad que consideraban como un valor absoluto, independiente de las
instituciones histéricamente determinadas, segin la ensefianza dada por
Croce?, por De Ruggiero* y por otros auténticos maestros de la cultura na-
cional.

La filosofia y la ciencia politica extranjera, especialmente alemana, que,
inmediatamente después de la guerra, habfan comenzado a hablar de de-
clinacién de la civilizacién occidental, de decadencia de la sociedad bur-
guesa y capitalista y de crisis de los principios liberales y democrticos,

3 El fil6sofo liberal Benedetto Croce (1866-1952) introdujo la distincién entre
liberalismo (politico) y liberismo (econémico) en una polémica con Luigi
Einaudi. Véase Benedetto Croce, Luigi Einaudi, Carteggio 1902-1953, a cura
di Luigi Firpo, Einaudi, Turin, 1988.

4 Guido De Ruggiero (1888-1948), fildsofo colaborador de Benedetto Croce,
reivindicé los valores de la libertad en contra del fascismo, convirtiéndose en
un personaje central de la resistencia intelectual. Ademds, en 1925 escribié
una importante historia del liberalismo europeo.
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hacfan poca presa en nuestro pais. Y esto ocurria, sin duda, por la resistencia
espontdnea que suele oponer todo centro de antigua y fuerte tradicion cul-
tural a la introduccién de doctrinas extranjeras, y también, sobre todo, por
la afinidad evidente que unia a estas doctrinas con las difundidas por la
propaganda fascista. Los motivos usuales: de patria proletaria, de necesidad
de reaccionar contra el espiritu burgués, contra el individualismo atomista
y masonico y contra el liberalismo plutocritico’, podian sin duda conmover
a los intelectuales de muchos paises que permanecian impresionados todavia
por el bagaje de erudicién con los que los profesores alemanes presentaban
sus pobres conceptos, pero en modo alguno podian ganar a los italianos.
Estos, en efecto, conocian ya, por experiencia directa, cudn burgueses, an-
tiproletarios y plutocrdticos eran los gobiernos y los partidos que difundfan
tales doctrinas con fines demagégicos, y, ademds, desde la época del
Resurgimiento, habfan aprendido a distinguir la doctrina de los derechos
de la de los deberes, el liberalismo formal abstracto del histérico concreto.

La generacidn intelectual espafiola formada después de la guerra en una
atmosfera politica y en un ambiente cultural profundamente diverso del
italiano, estaba presta a reaccionar de un modo diverso a las corrientes es-
piritualistas y politicas que dominaban en Europa.

Las instituciones liberales y democriticas que habian ido difundiéndose
y afirmdndose de modo cada vez mds amplio y profundo desde el fin de la
guerra mundial hasta el comienzo de la guerra civil y que no habian inte-
rrumpido su marcha progresiva ni siquiera durante el paréntesis de Primo
de Rivera, habian alcanzado a infundir en la mente de los intelectuales es-
panoles una tal fe en los principios de la libertad y de la democracia que les

5 El término plutocrdtico se utiliza para indicar una sociedad en la que deten-
tan el poder directa o indirectamente los grupos mds ricos que pueden llegar,
por lo tanto, con su influencia, a distorsionar los mecanismos democréticos
mismos. Entre las dos guerras mundiales, el término, de origen griego, ad-
quirié gran difusién por el fascismo italiano, que, alterando las criticas de
los movimientos progresistas del final del siglo XIX y las reflexiones de
Vilfredo Pareto, identific6 la plutocracia con la democracia liberal y sobre
todo con el modelo americano. También Ayala recupera este término en su
parte del ensayo.
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llevé a creer licito hasta el hablar mal de ellos. Para usar una imagen de
Ortega y Gasset, se trataba de la maledicencia del “nifio mimado” que mo-
lesta a sus progenitores porque sabe que estos no pueden cesar de quererle.
Y, en efecto, los intelectuales que hablaban mal de la libertad estaban con-
vencidos de “que en el fondo no llegaria a faltarles en serio, porque subsiste
necesariamente en la substancia misma de la vida europea, porque a la li-
bertad hay que volver siempre, tan pronto como se abandonan las ficciones
y las bromas y se busca la verdad”.

Ademads de la radical diferencia del régimen politico, contribuia a de-
terminar una diversa orientacién en las ideas de la nueva generacién inte-
lectual la direccién de la cultura, bastante diversa de la italiana.

En Espana, pese al notable esfuerzo cumplido en los tltimos cincuenta
afos, no se habia formado atin un ambiente intelectual sélido y auténomo
capaz de oponer seria resistencia y de someter a severa critica todas las di-
recciones del pensamiento extranjero que tratasen de penetrar en el pais.
El movimiento general de renovacién espiritual en todos los campos de la
cultura, que se habfa iniciado en el siglo anterior con el krausismo, conti-
nuaba substancialmente desenvolviéndose en el siguiente. El programa de
aquel movimiento fue sefialado por Joaquin Costa que, si por un lado afir-
maba: “Hay que echar doble llave al sepulcro del Cid™, por el otro procla-
maba: “Hay que europeizar a Espafia”, y con su obra contribufa a que
penetraran y se difundieran las ideas y tendencias nuevas que dominaban
en la Europa moderna. Y la generacién siguiente a la de los krausistas, la
generacion formada en los primeros decenios de este siglo, fiel a aquel pro-
grama, ha continuado nutriéndose ampliamente de la cultura extranjera,
especialmente francesa por lo que se refiere al arte y la literatura, especial-
mente alemana por lo que se refiere a la filosofia y la ciencia.

Ortega y Gasset, maestro de la mds joven generacidn, con la fascinacién
de su estilo brillante, con la fuerza de sus escritos variados y atrayentes, ha
contribuido poderosamente a orientar el pensamiento de su pais hacia la
cultura alemana. Formado antes de la guerra, en Alemania, en la escuela

6 Véase Joaquin Costa, Crisis politica de Espania (Doble llave al sepulcro del Cid),
Biblioteca Costa, Madrid, 1914.
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neo-kantiana de Marburgo, reaccioné bien pronto contra la direccién de-
masiado formal de esta escuela y ha demostrado en cambio gran interés por
la tendencia de la filosoffa de la vida, de la cultura, de los valores. Después
de la guerra, por medio de la Revista de Occidente, dirigida por él, ha hecho
conocer al pablico espanol las direcciones mds recientes del pensamiento
tudesco, no solo en el campo restringido y técnico de la filosofia, sino tam-
bién en el mds vasto de la politica y de la sociologia. Asi, ha publicado la
traduccién de los escritos de Spengler, de Spann, de Scheler y de muchos
otros’. Ademds, desde 1930, en una de sus obras mds significativas, La re-
belion de las masas, templando con su innato buen gusto las conclusiones
extremas a que tendfan aquellos autores, no ha recatado su profundo pesi-
mismo sobre la situacién presente y sobre el porvenir inmediato. El impre-
sionante aumento numérico de la clase media y la correspondiente
disminucién de los valores intelectuales y morales de esta clase, segtin €I,
amenazan seriamente a las instituciones liberales y democrdticas. La dicta-
dura de la masa se le aparece como el mayor peligro que amenaza a la so-
ciedad presente; peligro que habria el deber de combatir, aun cuando se
supiera realizado también por fatalidad necesaria.

El movimiento de desconfianza y de critica hacia las instituciones libe-
rales y democrdticas, que era muy favorecido por ese ambiente politico y
cultural tan diverso del nuestro, no ha sido frenado ni interrumpido por la
experiencia de la guerra civil. En aquella prueba suprema, en la que el pue-
blo espanol, con indomable coraje y maravillosa firmeza, ha combatido
para defender los principios de la libertad y de la democracia contra el nazi-
fascismo, muchos han encontrado una dolorosa confirmacion de las teorfas
antiliberales y antidemocrdticas que hasta entonces habian estudiado con
simple interés y curiosidad de intelectuales. El incalificable temor y el

7 Oswald Spengler (1880-1936) es conocido principalmente por su obra La
decadencia de Occidente (1918) en la que explica como la cultura occidental
se encontrarfa en su etapa final; Othmar Spann (1878-1950) fue un filésofo
antiliberal que difundié las ideas romdnticas del siglo XIX e ideas autoritarias
sobre la necesidad de un Estado corporativo; Max Scheler (1874-1924), a
través de la filosoffa fenomenoldgica, se centré en las emociones y distintos
valores que gufan las personalidades humanas.
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mismo egoismo que las naciones democrdticas europeas han demostrado
hacia el pueblo espanol con su politica de no intervencién, no podia dejar
de aparecer a sus 0jos sino como una clara demostracién de los juicios se-
veros que los tedricos del nazismo daban desde hacia afios sobre las demo-
cracias capitalistas. Y asi, en este periodo, se ha difundido en la joven
generacion espafola una sombra de negro pesimismo y de profunda des-
confianza en el porvenir, que no se nota, en general, en el dnimo de los co-
etdneos italianos. Como los italianos, los espafoles se sienten siempre
indisolublemente ligados a los ideales de libertad y justicia social que han
defendido en lucha desigual y desesperada; pero, después de la derrota, de
frente al trdgico desmentido de los hechos, a diferencia de los italianos, no
pudieron encontrar con la misma facilidad en su patrimonio intelectual
casi nada que pudiese restituirles la fe. Envenenados por una cultura con-
traria a su espiritu y a su tradicién, por una literatura que ya no es tomada
en serio en Italia, los intelectuales espanoles, si bien estdn indisolublemente
unidos a nosotros por los mismos principios, nos consideran, sin embargo,
con un sentido de amarga ironia al vernos defender, con monédtona obsti-
nacién, concepciones que para muchos de ellos estin muertas y sepultadas.

Francisco Ayala, profesor antes de derecho politico en la Universidad
espafiola y ahora en la argentina, en su libro sobre el problema del libera-
lismo demuestra y desarrolla en los menores detalles este aspecto caracte-
ristico e inconfundible del pensamiento politico de muchos escritores de
su generacion. Colaborador de la Revista de Occidente, formado en
Alemania, después de la guerra, en la escuela de Schmitt, Heller y otros
que, si bien seguian tendencias politicas diversas, coincidian todos en la cri-
tica del liberalismo y de la democracia, Ayala ha encontrado la confirmacién
dolorosa de aquella critica en los acontecimientos politicos que ha vivido,
primero en Praga como diplomitico, agregado a la embajada espanola, des-
pués en Espana durante la tltima fase de la guerra civil, y por fin en Francia,
donde permanecié varios meses antes de trasladarse a América.

Sobre las huellas de los escritores alemanes, Ayala inicia su libro afir-
mando el principio fundamental por el cual el liberalismo, como ideologia
y como movimiento politico, es el producto caracteristico del modo de
obrar, sentir y pensar de la burguesia moderna; es el reflejo de la concepcién
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utilitaria de la vida con la que esta misma burguesia, de modo astuto y so-
lapado, llega a aduefarse poco a poco del poder, sin dar la impresion de
poseerlo en conjunto. La divisidn de los poderes, los principios de igualdad
y de libertad, y todo el sistema de derechos y garantias que caracterizan al
Estado constitucional moderno, para él no son otra cosa que una manifes-
tacion de la mentalidad del hombre econémico, de la mentalidad burguesa.
El espiritu del liberalismo se identifica asi con el espiritu de la burguesia.

Las consecuencias que se derivan de estas premisas son evidentes. Por la
formacién de grupos plutocriticos que dirigen y controlan toda la vida eco-
némica y por la constitucién de una masa proletaria con conciencia espe-
cifica de clase, el predominio de la burguesia en estos tltimos anos se
encuentra en serio peligro y, puesto que la burguesia se identifica con el li-
beralismo, estdn también en serio peligro la ideologia liberal y las institu-
ciones juridico-politicas sobre ella fundadas. El principio de la propiedad
privada, sagrada e inviolable, por ejemplo, ha perdido todo valor, dado que
“fuertes grupos econémicos absorben poco a poco a la pequena burguesia
transformdndola en proletariado, e impiden que se forme, en cambio, en
el mismo sistema juridico, un movimiento reactivo capaz de asegurar nue-
vamente la independencia econémica al individuo sobre la base de la liber-
tad”. Los derechos de libertad de pensamiento, de discusién y de prensa,
que eran el medio necesario para formar la opinién publica en regimenes
constitucionales fundados sobre la sociedad burguesa diferenciada y culta,
se muestran ineficaces en las actuales democracias de masas, uniformes y
espiritualmente inferiores. Sobre estas actiian, en cambio, mucho mis efi-
cazmente, la técnica de la sugestion y de la repeticién y los métodos propios
de la propaganda comercial, los cuales, en vez de facilitar la libre formacién
de la opinién publica, imponen al pablico una opinién ya formada.

La completa desconfianza en la ideologfa liberal, cuyo destino considera
indisolublemente ligado al de la clase burguesa préxima a sucumbir, im-
pulsa luego a Ayala a concluir su interesante libro con un sombrio cuadro
sobre la situacién de los intelectuales a la hora del presente. También los
intelectuales son para él un tipico producto de la sociedad burguesa, en la
que se hacen la ilusién de cumplir una funcién directiva, casi sacerdotal.
Pero ahora esta sociedad burguesa se estd desintegrando, y dando lugar a

171



Renato Treves

las masas mediocres, organizadas en grupos y en facciones, y estas no dejan
que los intelectuales se recluyan en la serenidad de su trabajo; les amenazan,
les espian, les constrifien a tomar posiciones en la vida politica, les obligan
a servirlas y no dirigirlas. Y frente a una situacién tan grave y dificil, el autor,
sojuzgado por el mds irremediable pesimismo, no sabe proponer sino las
tres siguientes soluciones: “Renunciar al propio pasado y al propio ser, a
todo, para sumirse en la caridad. Una actitud excelsa, sin duda; pero los ca-
minos de los santos no son caminos accesibles a mucha gente”. O si no,
“obstinarse en repetir como un eco lamentable de si mismo lo ya hecho y
producido, y seguir sosteniendo, por célculo o simulada consecuencia, lo
que estd seco en sus raices. Y entonces, oirse denostar como farsante, y leer
este denuesto en la mirada dura, ansiosa y sincera de las gentes”. O bien,
por ultimo, adherirse a una de las facciones que, como tales, tienen “la in-
transigencia propia de los beligerantes, y que solo ven y quieren en el inte-
lectual su prestigio acreditado, un nombre a exhibir y unas aptitudes
técnicas a aprovechar en la propaganda de su causa’. Esta tltima solucién,
hoy aceptada por muchos, quita evidentemente al intelectual toda inde-
pendencia; “de un salto, desciende de la dignidad sacerdotal que venia de-
tentando y pierde también la compostura y decoro de su oficio”.

No creo que estas conclusiones tan desesperadamente pesimistas sean
compartidas por todos los intelectuales espanoles de la generacién de Ayala.
La particular experiencia politica y cultural que hemos analizado breve-
mente y que constituye, sin duda, una de las causas principales de ese pe-
simismo, es, sin embargo, comun a la mayoria y determina actualmente en
el pensamiento politico espafol aspectos caracteristicos e inconfundibles.
Es sintomdtico, por ejemplo, que, a pesar de ella, en el exilio, valerosos
combatientes que defendieron los principios de la libertad y de la justicia
social contintien estudiando y difundiendo el pensamiento politico alemdn
con estudios criticos y traducciones publicados por casas editoriales sud-
americanas.

La debilidad y la falsedad del pensamiento politico alemdn contempo-
rdneo es bien notoria para nosotros que, por la experiencia directa de la dic-
tadura fascista, no nos hemos dejado engafiar por aquellos que,
conscientemente y con mds frecuencia inconscientemente, preparaban el
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advenimiento del nazismo hablando de la crisis de la burguesia y de la de-
clinacién de la libertad. En los escritos de nuestros mejores maestros habi-
amos aprendido tiempo atrds a considerar la burguesia como un equivoco
concepto histérico, y a no confundir los institutos econémico-juridicos del
capitalismo con los valores ético-politicos del liberalismo. Y ahora, obser-
vando la profunda crisis espiritual que turba en forma mds o menos grave
a muchos espafoles que durante casi quince afios gozaron en su patria de
una libertad que no era concedida en la nuestra, no podemos dejar de pen-
sar con cierto optimismo en el porvenir moral y espiritual de nuestro pais.
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Francisco Ayala

CON ocasién de un libro mio sobre el problema del liberalismo, plantea
Renato Treves un tema que juzgo interesante recoger y discutir, porque re-
basa el circulo estrecho de las cuestiones cientificas en que €, y yo mismo,
y otros pocos, pudiéramos sentirnos incluidos, para tocar a problemas de
general alcance, que a todos nos afectan Sin eso, me hubiera guardado bien
de volver sobre su critica, por mucho que pudiera rectificar en sus aprecia-
ciones acerca de mis ideas y actitudes®. Se trata del tema de la experiencia
diversa vivida por nuestras respectivas generaciones, italiana y espanola, y
de la relacién entre una y otra experiencia vivas y las correspondientes po-
siciones frente al orden politico y a la orientacién ideal del Estado.
Rigurosamente coetdneos, profesores ambos de Derecho en nuestros res-
pectivos paises de origen, Treves y yo hemos constituido nuestra actitud
frente al problema de la libertad politica en circunstancias muy divergentes.
Y esas circunstancias son lo que nos permite considerarnos, en alguna me-
dida, y por encima del caso individual, como ejemplares de nuestra gene-
racién. Si interpreto bien sus palabras, la tesis de Treves puede resumirse

8 [Nota de Francisco Ayala] En general, tendria que protestar, aportando citas
de mi libro, contra la imputacién de no haber distinguido entre el principio
de libertad y su concrecidn histérica en las instituciones liberales. Pero como
no ha sido Treves el tnico critico de quien he recibido reproches semejantes,
debo achacarlo a falta de insistencia por parte mia en esa esencial distincién
metddica. De cualquier modo, mi “Ensayo sobre la libertad” (aparecido en
las Jornadas de El Colegio de México, con posterioridad) me exime de aclarar
mi postura en ese punto. El “Ensayo” complementa los estudios que integran
el volumen criticado por Treves; y la diferencia de enfoque de ambos libros
se encuentra intencionalmente expresada en la diferencia de significado entre
las palabras “liberalismo” y “libertad” que figuran en uno y otro titulo.

174



La experiencia politica de una generacion espariola

asi: mientras la generacién italiana formada dentro del régimen se ha man-
tenido inmune a la critica de la libertad burguesa formulada por la ciencia
alemana después de la guerra de 1914-1918 y ha conservado una fe ingenua
en los viejos principios liberales, la generacién espanola coetdnea, sometida
a muy otras condiciones histéricas, ha sufrido una amarga decepcién, di-
fundiéndose en ella “una sombra de negro pesimismo y de profunda des-
confianza en el porvenir”, de la que Treves encuentra particular ejemplo en
mis escritos.

Este planteamiento me parece tan incitante y tan cargado de posibili-
dades que no he vacilado en recogerlo. Creo que su discusiéon puede ser de
enorme utilidad, no tanto por las conclusiones a que permita llegar como
por los esclarecimientos que aporte, llevando a la opinién publica, de un
modo abierto, decidido y libre de prejuicios y temores, toda una serie de
cuestiones cuyos interrogantes atormentan la soledad de muchas concien-
cias. Todo puede hacerse con cuestiones tales, antes que ahogarlas: vale mds
el error, el extravio, y hasta el puro disparate, que la persistencia en una ce-
guera mortal que sigue contando con situaciones y posibilidades ya desapa-
recidas. Por eso me permito volver sobre puntos de vista emitidos con
referencia a un libro mio, ya que, por encima de él, apuntan a condiciones
objetivas en las que todos nos hallamos implicados y en las que —literal-
mente— nos va la vida.

He de comenzar confesando mi emocién ante el cuadro que Treves di-
buja de las condiciones politico-culturales en que se ha desenvuelto la ge-
neracién a que pertenezco. Pese a estar trazado a grandes rasgos, que no
pretenden la exactitud, sino que mds bien persiguen una caracterizacién
amplia, ese cuadro acredita una comprensién acutisima del sentido de nues-
tra vida recién vivida; pero una comprension desde fuera, lo que viene a
prestarle un relieve extraordinario, al mismo tiempo que nos obliga a noso-
tros, actores de esa vida, a volvernos reflexivamente sobre ella, contempldn-
dola desde una perspectiva ajena. jRara, conmovedora aventura! A mi me
ha servido de estimulo, ante todo, para precisar mds el detalle de nuestra
experiencia politica, perfilando alguno de los extremos a que Treves alude.
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Sea, para comenzar, el de ese proceso de desarrollo de las instituciones
liberales y democrdticas en Espafia desde el fin de la guerra mundial hasta
la iniciacién de la guerra civil, proceso apenas interrumpido por el paréntesis
de la dictadura de Primo de Rivera. Tal visién contiene un fondo de verdad:
durante ese tiempo el crecimiento y elevacién del pueblo espanol se tradujo
en una presién continuada, en una especie de presencia activa, que hacia
irrelevantes hasta cierto punto los accidentes y anécdotas de la vida politica,
arrojando un resultado que, en suma, pudiera ser caracterizado como au-
mento de las efectivas libertad y democracia. Pero con esto no se ha descrito
la realidad compleja de ese proceso, en cuyos avatares consiste precisamente
la experiencia de nuestra generacin.

Todo él debe insertarse en una circunstancia decisiva: el Estado espafol,
tal y como lo hemos vivido nosotros (no es esta la oportunidad para estudiar
los origenes y las causas profundas, sino para constatar el hecho), el Estado
espafol, dentro de cuya estructura hemos nacido, era una entidad politica
neutralizada. Después de la guerra con los Estados Unidos’, Espafia habia
pasado a ser una pieza de encaje en el equilibrio internacional europeo, y
nada mds. La célebre frase de Costa, que Treves cita, sobre el sepulcro del
Cid, hacia programa de esta situacién y debia valer como un llamado a la
realidad. Sin duda que en el pensamiento de Costa abundan las ideas poli-
ticas anchas y vivaces; pero no deja de ser altamente significativa la gran
popularidad de esa férmula, mediante la que se invita a los espafoles a con-
centrarse en el dmbito cercano del Estado espanol y, reducidos a sus nuevos
limites (que siguen siendo los de hoy), recuperarse mediante una politica
de “colonizacién interior”. Tan vigorosa fue esa tendencia, y tal arraigo hall6
como voluntad de convalecencia, que llegé a cuajar en un fenémeno poli-
tico increible, cuyo sentido se hace dificil de captar para quien no lo haya
vivido, y que ha de haber producido estupefaccion a los observadores ford-

9  Ayala aqui se refiere a la guerra hispano-estadounidense en la que en 1898
Espana se enfrenté a los Estados Unidos a raiz de la independencia de Cuba.
Al final del conflicto Espafia perdié Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam.
Las restantes posesiones espaniolas en Oceania fueron vendidas a Alemania
en 1899: Espania perdia asi sus tltimas colonias.
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neos: me refiero a la fuerte corriente de opinién “abandonista”, que pro-
pugnaba la retirada de Marruecos, renunciando el Estado espanol a su pro-
tectorado para concentrar todas las energias en la Peninsula'’.

No se trataba de una de tantas extravagancias como, en todas partes, se
abren camino alguna vez por la pluma de escritores y periodistas; era una
actitud muy efectiva, tanto que —para decir verdad— ha constituido el Gnico
problema de politica internacional convivido por los espafioles durante
nuestra generacion. Junto a la corriente abandonista radical, que postulaba
una retirada pura y simple, la misma tendencia se manifestaba en la postu-
lacién de un cambio de politica en Marruecos, que extendiera a las pobla-
ciones rifefas una utdpica equiparacién con las poblaciones peninsulares,
poniendo término a la politica militar. Y de cualquier modo, es también
comprobable que la repugnancia hacia esta politica militar fue uno de los
mds poderosos motivos coadyuvantes de la intensa emigracién del primer
cuarto de siglo. Pues no se trataba —repito— de extravagancias inoperantes,
sino de planteamientos serios, hasta el extremo de que la sola cuestién de
politica exterior que se le planteaba a un joven espafnol de mi generacién
era la de tomar actitud frente al problema de Marruecos. Fuera de ella, nin-
guna otra cuestién de orden internacional era sentida por los espafoles
como algo vivo: la misma divisién en germandfilos y aliadéfilos durante la
Primera Guerra Mundial habia tenido, pese a su encono, un mero cardcter
académico o, para ser mds exactos, habia sido el ocasional revestimiento de
polaridades internas.

Y sin embargo, neutralizado como estaba el Estado espanol, ni siquiera
en este minimo asunto del protectorado marroqui podia jugar con libertad
sus alternativas: también ahi estaba obligado a mantener el szarus quo in-

10 El desastre de 1898 provocé dos tendencias divergentes en Espafia: una co-
rriente antimilitarista y anticolonialista, sostenida por los partidos republi-
canos y obreros e impulsada por el regeneracionismo de Costa, y otra
corriente que reclamaba el regreso del pais al circulo de las potencias europeas.
Hasta 1904 la penetracién espanola en Marruecos habia sido pacifica; a partir
de 1909 la politica de pactos fracasé y el pais entr6 en la guerra de Melilla.
Segin los acuerdos franco-espanoles de 1912, Espafa tuvo hasta 1956 un
protectorado en dos dreas de Marruecos.
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ternacional creado por la Conferencia de Algeciras'!, de modo tal que, lejos
de influir el movimiento politico interno sobre esta tinica y mezquina pers-
pectiva internacional, serfa mds bien su taponamiento el que repercutirfa
—como repercutié con el golpe de Estado de Primo de Rivera— en la politica
interna.

Asi, pues, la experiencia politica del espanol contempordneo estaba re-
ducida al campo de la organizacién de las relaciones intraestatales sobre la
que se fundaba el equilibrio de dominacién y el aparato de la administra-
cién publica. La monarquia, bajo el régimen constitucional, habia venido
funcionando a base de una oligarquia, incrustada en el mecanismo de las
instituciones liberales, y cuyas raices eran esa estructura espontdnea de poder
que se denominé “caciquismo”, consistente en un sistema de caudillaje al-
deano erigido con vistas al disfrute de las ventajas inherentes a los cargos
publicos. Esta oligarquia estaba nutrida intelectualmente, cuando menos
en sus estratos superiores, por las ideas politicas liberales predominantes en
Inglaterra y Francia. Las clases intelectuales y profesionales, en la medida
en que no participaban del poder y sus ventajas, clamaban por una aplica-
cién mds efectiva, y casi siempre radical, pero en todo caso auténtica, de
esos mismos principios; y mientras las clases conservadoras mantenian, de
un modo mds o menos pasivo, su adhesién a las viejas ideas absolutistas o
feudales, el proletariado, que se desarrollaba con el aumento de la indus-
trializacién del pais, pasaba desde la ideologia anarquista, en que habia ha-
llado expresion el temperamento de una masa obrera miserable, a la
ideologia marxista, que le prometia un ascenso coordinado y congruente
con las perspectivas de una concepcién del mundo propia de la clase social.
Estas ideologfas obreras —dicho sea de paso—, aun cuando comportaban una
posicién internacionalista, no conducian en la prictica a mayores experien-
cias de politica internacional que las actitudes correspondientes a otros gru-
pos sociales: en su lucha politica efectiva, los obreros, por mds que se
sintieran solidarios con el proletariado mundial y federados a sus organiza-

11 La Conferencia de Algeciras tuvo lugar en 1906 con el objetivo de solucionar
la primera crisis marroqui que enfrentd a Francia con Alemania. Después de
la Conferencia, Espafia junto a Francia adquiria la posibilidad de ejercer un
protectorado en Marruecos.
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ciones, actuaban movidos de manera exclusiva por factores internos, por
los equilibrios y relaciones de poder dentro del Estado.

Estos factores fueron, pues, el motor tinico de la politica espanola hasta
el comienzo de la guerra civil. El crecimiento del liberalismo y la democra-
cia, sefialado por Treves, no es otro que el crecimiento interno del pais, que
ascendia con rapidez en cuanto a riqueza, capacidad técnica, poblacién,
cultura, tono de vida. Por efecto de ese crecimiento, vino a hacerse insufi-
ciente el aparato de gobierno de la oligarquia mondrquica: el cuerpo social
espafol no se dejaba manejar ya con tan inepto mecanismo, que tropezaba
y no podia dejar de tropezar con las resistencias de las regiones mds indus-
trializadas y de los grandes nticleos urbanos, por una parte, y del proleta-
riado organizado en todo el pais, por la otra. Es de advertir, sin embargo,
que su hundimiento se produjo a impulso de ese solo problema de politica
exterior vivido por los espafoles: el problema de Marruecos. En estas lineas
solo cabe aludir el tema, cuyo estudio exigiria muy copiosas pdginas. Bastard
consignar aqui que, enredado el régimen en esa cuestion, creyd necesario
el rey substituir la organizacién oligdrquica, en cuyo orden entraba un cierto
margen de libertad civil no obstante cualesquiera restricciones, por una dic-
tadura militar provista de mayores recursos técnicos para reducir al cuerpo
social desbordante dentro de la estructura mondrquica. La dictadura de
Primo de Rivera, pese a su contemporaneidad con el fascismo italiano y a
los contactos que entabl6 con él, fue una dictadura de corte tradicional,
atenida a los medios cldsicos de presidn, y estrictamente conservadora.
Ciertos rasgos como los monopolios, la tasa de las rentas de alquileres ur-
banos o el timido esbozo de organizacién corporativa del trabajo, no alcan-
zaron a modificar este cardcter tradicional. Se queria, ante todo, mantener
el orden politico-social de la monarquia, por méds que la transformacién
econémico-social experimentada por el pais en el primer cuarto de siglo
demandara su reforma... Consciente de cudnto influyen en la historia las
condiciones personales de sus actores, y hasta la suerte ciega, prescindo de
toda referencia anecdética en honor a la brevedad: es evidente, sea como
quiera, que ese intento no podia salir adelante; y, por dltimo, la monarquia
cay6 hecha trizas, como un tiesto que revienta por la fuerza del vegetal cuyas
raices se han desarrollado en su concavidad. Entonces fue proclamada la
Republica.
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Los violentos avatares de su efimera existencia acreditan que la Republica
no fue, en sentido positivo, lo que se dice un régimen constituido, por
mucho que se ordenara dentro de un instrumento legal-constitucional, sino
mds bien un proceso constituyente, dificil, laboriosisimo. La caida de la
monarquia se produjo el 14 de abril de 1931; la Constitucién republicana
fue aprobada el 9 de diciembre del mismo ano; pero ya el 8 de agosto del
siguiente, 1932, se produjo la primera sublevacién militar contra el régi-
men, que el gobierno pudo dominar'. Las elecciones generales de fines de
1933 llevaron al poder a los enemigos de la politica republicana, agrupados
en una coalicién cuya ténica era dada por elementos de extrema derecha
—absolutistas y feudalistas—, antes excluidos de los cuadros de la monarquia,
y que ahora, desde el gobierno de la Republica, reprimieron atrozmente un
intento de sublevacién proletaria (revolucién de octubre de 1934). Las elec-
ciones generales de comienzos de 1936 llevaron a su vez al poder al frente
popular, dando el triunfo legal a la posicién que habia sido derrotada en el
conato revolucionario. Tres meses més tarde, volvia a producirse otra su-
blevacién militar contra el gobierno legitimo... Pero aqui se introduce ya
un nuevo elemento en la politica espaniola, que habia de alterar la situacién
substancialmente.

Asi, pues, esos cinco anos que van desde la caida de la monarquia hasta
el comienzo de la guerra civil son un periodo convulso, durante el cual se
agitaron las fuerzas sociales cuyo desarrollo habia roto el dique del viejo
Estado buscando ciegamente un nuevo equilibrio politico. Estas fuerzas so-
ciales eran principalmente: un proletariado industrial de alta formacién y
con un elevado nivel de vida; un campesinado de formacién tradicionalista
y actitud conservadora en las regiones de pequefa propiedad rural, y un
campesinado inculto y rebelde, oprimido por la miseria tltima, en las zonas
de latifundio; una burguesia empresarial fuerte, en determinadas regiones;
una clase de grandes propietarios rurales absentistas, con mentalidad semi-
feudal; una clase media rentista, comercial y pequefio-burguesa, de orien-
tacién conservadora y clerical en todo el pais; y, en fin, los grupos
institucionales: ejército, policia, burocracia e Iglesia. Las cambiantes cons-

12 En la madrugada del 10 de agosto de 1932 el general José Sanjurjo lider6
con una parte del Ejército un fallido golpe contra la Segunda Republica.
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telaciones de estos diversos elementos, oscilando sobre el pivote de la clase
media, hasta llegar a la polarizacién en dos grandes bloques (polarizacién
que ya habia quedado precipitada a raiz de la revolucién de octubre de
1934), explican bien las agitaciones de esos cinco afios. La compulsacién
de fuerzas en busca de un nuevo equilibrio hubiera desembocado, proba-
blemente, en una solucién democritica, si la intervencién extranjera no se
hubiera introducido a favor del incidente de 1936, convirtiendo en guerra
civil prolongada un conflicto que pricticamente estaba resuelto a favor del
gobierno legal, y alterando a la postre su desenlace.

Sin duda, la previsible solucién democrdtica hubiera comportado un
serio reajuste de la organizacién constitucional, que, a base de la experiencia,
diera eficacia y solidez a lo que, hasta entonces, se habia mostrado inhdbil
instrumento de gobierno para la democracia espafiola. La Constitucién de
1931 habia sido compuesta y sancionada por un conjunto de hombres pre-
parados para tal labor en la oposicién al régimen mondrquico y, sobre todo,
a la dictadura de Primo de Rivera. El movimiento opositor habia sido con-
ducido en primer término por los politicos de la oligarquia liberal que el
rey desplazara mediante el golpe de Estado; a ellos se unieron luego algunos
intelectuales de la generacién siguiente, hombres de estudio llevados a la
politica prictica por urgencias de la situacién. El proletariado, distribuido
entonces entre los sindicatos anarquistas y los socialistas, llevaba con los
primeros una politica de accién directa negada a todo paso constructivo, y
observaba con los segundos una actitud reticente y dudosa frente a la dic-
tadura. De este modo, y siendo esta —como antes dije— una dictadura de
corte tradicional, los motivos ideoldgicos que actuaron frente a ella y que
después informaron la constitucién republicana no fueron otros que la tra-
dicional demanda de libertades civiles y de garantias contra las extralimita-
ciones del poder piblico, sumdndose en seguida las reivindicaciones propias
del socialismo reformista, que ya habian sido ensayadas —y que ya habian
fracasado— en muchos paises europeos.

Con eso, se fragué un cédigo politico que privaba de recursos a las au-
toridades, y ello cuando justamente el gobierno iba a tener que manejar y
controlar grandes fuerzas sociales desencadenadas. En cuanto a los hombres,
carecian de toda experiencia politica y de toda visién de conjunto. Aun
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aquellos que, como el primer presidente de la Republica, Alcald-Zamora,
habian pertenecido a la oligarquia mondrquica y gobernado con ella, eran
politicamente inexpertos: podrian poseer buen conocimiento del juego ad-
ministrativo, pero ;qué tenia que ver el viejo artilugio con las nuevas rela-
ciones de poder? Y los otros, intelectuales o lideres obreros, hechos en la
oposicién, no habian tenido oportunidad de adaptarse al gobierno y asumir
la disposicién adecuada, cuando ya se encontraban en presencia de fuerzas
colosales a las que, substancialmente, desconocian. Lo tipico de tal situacién
es que vale lo mismo para los sostenedores de la constitucién republicana
que para sus enemigos. Si a los jefes republicanos podia acusdrseles de men-
talidad utdpica, de falta de realismo politico, de ignorar al adversario, los
jefes antirrepublicanos —que también ejercieron el poder durante un
tiempo— incurrieron en iguales defectos, produciéndose con desenfrenada
demagogia.

Veamos ahora cudl fue el desarrollo ideoldgico en funcién de la realidad
politica. Es posible que la critica centroeuropea contra la democracia liberal
hubiera tenido alguna influencia sobre ciertos nicleos intelectuales, llevan-
dolos a simpatizar con las soluciones extremas, comunista o fascista, pero
esta influencia no pasaba de ser libresca, tedrica en el sentido peyorativo de
la palabra, sin aplicacién a los problemas politicos vivos. Al caer la monar-
quia prevalecian con eficacia politica las actitudes liberales y, frente a ellas,
las viejas actitudes absolutistas y feudalistas. Sin embargo, la formacién
marxista de una gran parte del proletariado, que por de pronto y en la prc-
tica aceptaba la democracia liberal (me refiero a las masas del socialismo re-
formista, Unicas considerables por entonces), prestaba una base firme para
esa critica, tan pronto como, en el terreno de los hechos, se evidenciara la
ineficacia de las instituciones democrético-liberales. Y tal evidencia no tardé
en presentarse a través de las crudas alternativas de aquellos afios: de un
solo golpe, la coalicién reaccionaria que asumié el gobierno a fines de 1933
deshizo la labor social recién cumplida por el anterior gobierno republicano.
Y de otro lado, los partidos democrdticos, desalojados del poder, se vieron
privados, por efecto de los mecanismos liberales que ellos mismos habian
introducido, de todos los medios y recursos para la lucha politica. Yo mismo
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he sido testigo de un aspecto tipico del fenémeno senalado: en plena vi-
gencia de la Constitucién republicana fueron cayendo en manos de los gru-
pos plutocréticos enemigos de la Reptblica todas las empresas periodisticas
del pais, de tal manera que la inmensa opinién democrdtica no hallaba otra
expresién ni otro alimento que el muy parco, insuficiente e inadecuado,
suministrado por los pequefios drganos periodisticos de los partidos obreros.
Pero tan irrisorio resultado de la libertad de prensa combinada con la liber-
tad econémica era solo un aspecto entre tantos. (Otra muestra: un discurso
de Azafa, que acababa de salir del gobierno, carecia de difusién radial —y
por lo tanto, de eficacia proporcionada—, porque la radio estaba en manos
plutocréticas que, por motivos politicos, le impedian el acceso...)

Ante esta situacién, y como fruto directo de la experiencia politica viva,
se precipité en los espiritus de mi generacién, o en algunos de ellos al
menos, la critica de las instituciones liberales, que ya se habia hecho en
Europa, y de la que tenfamos un conocimiento intelectual. Solo que, en
nosotros, esa critica, lejos de implicar escepticismo respecto de los valores
de la libertad, queria afirmarlos con pasién y conviccién profundas, incluso
frente a un dispositivo institucional que, ideado en otras circunstancias so-
ciales para salvaguardarlos, se habia mostrado, no ya inepto, sino hasta ins-
trumento de su burla. En un lapso de meses habia hecho Espafa la
experiencia que otros paises europeos tardaron decenios en cumplir: habia
sufrido un desengafo fulminante, y se precipitaba en vias de una transfor-
macioén social que hubiera arrojado nuevas f6rmulas de libertad politica de
no ingerirse en el proceso un elemento extrano, y de todo punto inesperado
para los espafoles.

Estos, a pesar de todas las convulsiones, de todas las luchas internas, se-
guian viviendo politicamente hacia dentro, encerrados en los términos del
Estado espanol, y ajenos por completo al mundo en torno. Pero, entre
tanto, el equilibrio europeo dentro del cual Espafa era una pieza de encaje,
un comodin, un Estado neutralizado, comenzaba a romperse. La fé6rmula
internacional cuyo dltimo remiendo o reajuste habia tenido efecto en 1918
estaba quebrada. Se preparaba una nueva compulsacién mundial de poten-
cias, y para esta compulsacién Espana era un factor decisivo. El grupo de
Estados agresores necesitaba, absolutamente, contar con Espana para la rea-
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lizacién de sus planes: era una posicién-clave, y trataron de asegurdrsela por
cualquier medio. Para no aludir sino a gestiones de las que existe ptblica
constancia, citaré un pdrrafo del interesante libro publicado por don
Augusto Barcia bajo el titulo Un golpe de Estado internacional (La politica
de no intervencién). El sefior Barcia, que fue ministro de Estado de la
Republica espanola en el departamento de Relaciones Exteriores hasta des-
pués de comenzada la guerra civil, escribe: “...la Reptblica espafiola... no
quiso prestarse —que se entere el mundo entero— a los amanos que el Duce
le insinuaba reiteradamente a través de su embajador en Madrid,

Pedrazzi”'

. La ceguera de unos gobernantes a quienes se les escapaba el
sentido de tales requerimientos —que pudieron y quizds debieron haber re-
chazado en ejercicio de otra politica internacional, pero que desestimaron,
pura y simplemente, para atenerse a una pasividad suicida—, era la ceguera
del pais entero, acostumbrado a vivir y a pensar en términos de politica in-
terna. Tan ciego estaba el Estado espafiol frente a las circunstancias en pers-
pectiva que, al borde de la catdstrofe, aquel mismo gobierno que rechazaba
las insinuaciones de las potencias totalitarias, se mantenia también desvin-
culado de la Unién Soviética; cuando comenzé la guerra civil, todavia no
habia reconocido la Reptblica espafola al gobierno ruso: era tal vez el tinico
Estado europeo que no mantenia relaciones diplomdticas con ese régimen
soviético, que Mussolini habia sido el primero en reconocer...

Por supuesto, las potencias agresoras no estaban dispuestas a retroceder
ante la mera negativa de un gobierno blando y desorientado. Necesitaban
contar con Espana, y se pusieron en contacto con los grupos sociales rebel-
des, para obtener de su inconsciencia y estiipida estrechez de miras lo que
les negaba la ingenua honradez de las autoridades legitimas: transformaron

13 Augusto Barcia Trelles, destacado masén vy afiliado a Izquierda Republicana,
tras la victoria del Frente Popular en 1936 fue ministro de Estado en los go-
biernos de Azana, Casares Quiroga, Martinez Barrio y Giral. Se exili6 a
Buenos Aires y en 1944 escribié Un golpe de Estado internacional. Tuvo como
profesor a Adolfo Posada y, como abogado defendi6 a Lluis Companys tras

los hechos de octubre de 1934.

14 Orazio Pedrazzi fue embajador del gobierno de Mussolini en Espafia entre

1935 y 1936.
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una sublevacién militar que estaba pricticamente derrotada desde el co-
mienzo en una guerra civil de casi tres afios, cuyo curso les sirvié para en-
sayar y probar las tdcticas politicas y militares que en seguida pondrian en
ejecucion en Europa, una vez dominado el territorio espafiol.

Sin duda, la conducta seguida para con la democracia espafiola por parte
de Francia e Inglaterra fue abominable —desde cierto punto de vista, atin
mds abominable que la de las potencias agresoras—; y para el pueblo espaol
constituyd, como senala con acierto Renato Treves, el definitivo desengano
acerca de unas instituciones liberales que, alli donde prevalecian, se mos-
traban fosilizadas y como impermeables por completo a todo sentido vivo
y humano de libertad. Pero, vista desde otro dngulo, esa conducta debe ser
contemplada como una consecuencia de nuestra insensibilidad para los pro-
blemas internacionales, de ese inveterado vivir hacia dentro, de la prolon-
gada neutralizacién del Estado espanol, que impidi6 al gobierno de la
Republica la agilidad necesaria para hacerse cargo de la situacién de con-
junto y maniobrar en el momento oportuno, aprehendiendo la gran co-
yuntura histérica que se le abria a Espana en la hora en que su cuerpo social
habia quebrado el aparato ortopédico con ayuda del cual se reconstituyera
de las pasadas adversidades. La conciencia de nuestras propias culpas puede
ayudarnos a desechar el resentimiento que ha dejado en las almas espanolas
la tremenda injusticia padecida.

Pero, en todo caso, el balance de las terribles experiencias de los afios
pasados no es, en modo alguno, un escepticismo negro acerca del porvenir
de la libertad humana. El sentimiento de la libertad es tan profundo en el
pueblo espafiol, se encuentra tan arraigado en sus entranas, le es tan esencial
y lo vive con tal independencia de cualquier sistema de instituciones, que
es capaz de afirmarse en contra de aquellos ordenamientos juridico-politicos
que, dentro y fuera del pais, se han mostrado ineficaces, falaces y vacios, en
busca de otros mds efectivos. Y ahora, tras de la catdstrofe, la disposicién
de dnimo de los espanoles, tan enfermiza en muchos aspectos, es en uno
especialmente sana: en el de saber que su pueblo ha rendido un esfuerzo
colosal, a pecho descubierto, por la causa de la libertad, y ello en un estado
de inocencia que lo condenaba al fracaso inmediato, pero que aumentaba
su valor espiritual. De ahi una total carencia de prejuicios ideolégicos, una
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tranquilidad moral frente a los vencedores en esta guerra de potencias, y el
desengafio de externas ayudas; de manera que estd dominado por la con-
viccién de que, siendo portador de valores purisimos de libertad, depende
de sus solas potencias el sacarlos adelante, y no de la generosidad ajena.

Esta es, a lo que entiendo, la situacion actual de los espafioles, y a ella
responde en mi la critica del liberalismo. Frente a la experiencia espafola,
contrasta la de los italianos, que, habiendo sido durante siglos objeto pasivo
de intervenciones politicas exteriores, fueron introducidos por el fascismo
—tras la experiencia del nacionalismo liberal que fraguara la unidad— en un
arriesgado juego de politica internacional activa, para el que sacrificé las li-
bertades publicas sin que su temeridad haya obtenido otro resultado que la
presente desdicha. Por caminos diferentes, y aun contrapuestos, unos y otros
nos hallamos ahora coincidiendo en una situacién andloga, y ante la tarea
de edificar de nuevo la convivencia civil sobre postulados humanos y deco-
rosos. En esa tarea, puede servir de mucho la compulsaciéon de opiniones,
tras la comparacién de experiencias.
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Renato Treves

EL escrito de Francisco Ayala sobre la experiencia espafola reviste un vivo
interés por haber aclarado que la aversién de los intelectuales espafoles
hacia las instituciones liberales no serfa debida tan solo a una influencia de
cardcter cultural, sino a razones mds profundas, a tendencias psicoldgicas
caracteristicas y acontecimientos concretos de la vida politica espanola de
estos ultimos anos. He descubierto, ademds, con satisfaccién, tanto en este
escrito como en otras recientes publicaciones de Ayala, una confianza en el
triunfo de la libertad que no encontré claramente expresada en el libro ob-
jeto de mi comentario.

Con acierto observa Ayala que, por caminos diferentes, y aun contra-
puestos, italianos y espafioles nos hallamos ahora coincidiendo en una si-
tuacién andloga y ante la tarea de edificar de nuevo la convivencia civil
sobre postulados humanos y decorosos. Me es grato ver el profundo interés
que mi colega espafol demuestra por las vinculaciones espirituales que unen
a nuestros dos pueblos y aprovecho esta oportunidad para agregar ahora
nuevas consideraciones acerca de este tema tan actual.

Ante todo, deseo aclarar un punto de mi articulo que podria no ser bien
entendido. Cuando hablo de la “joven generacién italiana” no me refiero a
todos los que se han formado después de la guerra del 14, sino solamente
alos que en una generacién se sienten vinculados en espiritu a los principios
y a las tendencias afirmadas por los Quaderni italiani, es decir, por la revista
donde por primera vez aparecié mi articulo.

Me referfa asi en primer lugar a los intelectuales que, independiente-
mente de los partidos tradicionales de la época pre-fascista, han combatido
a la dictadura mientras les fue posible por medio de libros y revistas, entre
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las cuales pienso sobre todo en las publicadas por Piero Gobetti y el grupo
Rivoluzione Liberale!. Mds tarde, después del golpe de Estado de 1925,
estos antifascistas tuvieron que continuar la lucha en forma clandestina o
en el extranjero, y actuaron de manera especial en el movimiento Giustizia
e Liberta, que continuaba desarrollando muchas ideas de Rivoluzione
Liberale'®. Este movimiento era también independiente de los viejos parti-
dos, afirmaba la exigencia de un antifascismo nuevo de raiz, y se proclamaba
socialista liberal, segtin la férmula algo paradéjica propuesta por uno de sus
mayores inspiradores: Carlos Rosselli”.

Alrededor de los Quaderni italiani se retinen, juntos con los exponentes
de estos grupos, elementos més jévenes, que, prescindiendo de las vincula-
ciones personales que puedan haber tenido con las organizaciones clandes-
tinas, se destacan por no haber sufrido la influencia de la propaganda
fascista y por haber mantenido la fe en los principios de la libertad y de la

15 [Nota de Renato Treves] Piero Gobetti fallecié en 1925 a consecuencia de
golpes y heridas inferidos por los fascistas. Habfa publicado numerosos es-
critos politicos, histéricos, literarios, que se encuentran reunidos en los ocho
tomos de las Opere di Piero Goberti. Durante algunos anos consiguié reunir
todo el movimiento de oposicién al fascismo alrededor de su editorial y de
las dos revistas dirigidas por él: La Rivoluzione Liberale e Il Barerti. Gobetti
resumié su pensamiento politico en un volumen: La Rivoluzione Liberale,
Bolonia, 1924.

16 Rivoluzione Liberale fue una revista editada semanalmente por Piero Gobetti
entre 1922 y 1925 en Turin que trataba de difundir un obrerismo liberal, es
decir un liberalismo que incluyese también a las clases obreras.

17 [Nota de Renato Treves] Carlo Rosselli fue asesinado en Francia con su her-
mano Nello por los sicarios de Mussolini el 9 de junio de 1937. Sobre su
pensamiento y accién, véanse sus libros Socialismo liberal, Accidn y Caricter,
trad. esp., Buenos Aires, 1944, y también los articulos fundamentales de Aldo
Garosci (Magrini), "Rosselli e la guerra di Etiopia", "Rosselli in Spagna", en
Quaderni Italiani, nimeros 2 y 3. En las pdginas que siguen aprovecho am-
pliamente estos articulos y otros muchos publicados en la misma revista. Mi
propésito no es el de exponer aqui un punto de vista estrictamente personal,
sino el de explicar en qué consisten las exigencias comunes a un importante
sector de intelectuales italianos.
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justicia social. Son estos coetdneos mios que estaban a punto de ingresar
en el liceo cuando el fascismo conquisté el poder, y otros todavia més jéve-
nes, que, como algunos redactores de los Quaderni, declaran que “a los
cinco afos eran balillas'®, a los diez fascistas, a los dieciséis hubieran tenido
que ser ultrafascistas y, sin embargo, a los dieciséis empezaron a dudar, para
pasar a los diecisiete a la oposicién y emprender asi la lucha revolucionaria”.
Estos jévenes, cuyo numero es dificil calcular, constituyen, sin duda, un
conjunto bastante grande, mayor de lo que a veces podria suponerse, porque
han formado su conciencia espontdneamente a causa de las condiciones es-
pirituales que el fascismo creaba sin darse cuenta. Por el cardcter dogmitico
y demagdgico de su propaganda, caracterizada por la repeticién insistente
de férmulas vacias racionalmente inaceptables como “creer, obedecer, lu-
char”, “el duce tiene siempre razén”, la doctrina fascista no podia, en efecto,
penetrar de modo profundo en aquellos que estaban dotados de capacidad
reflexiva y critica, y experimentaban hacia ella un instintivo y natural sen-
timiento de desprecio y de rebeldia. Tales sentimientos podian extenderse,
desarrollarse y adquirir mayor conciencia de si mismos por la gran facilidad
que en Italia existia para acercarse a las fuentes directas de la cultura politica,
y mds atn por el medio favorable que esos jévenes podian encontrar en la
ensefianza secundaria y superior. Es sabido que La Critica® de Croce salié
siempre con regularidad y que, en Italia, no solo las obras politicas cldsicas
sino también las de conocidos antifascistas, se podian leer en las bibliotecas
y hasta se encontraban en las librerfas. Es también sabido que, pese a la im-
posicién formal de adherirse al régimen, nunca faltaron profesores que en
las escuelas secundarias y, sobre todo, en las universidades, no ocultaran su
disconformidad con el fascismo y favorecieran con los medios a su alcance
la formacién libre y auténoma de la conciencia politica de los jévenes de
espiritu mds elevado, quienes, al trabajar por la cultura, trabajaban impli-
citamente contra el fascismo.

18 La Opera Nazionale Balilla (ONB) fue una organizacién juvenil insticuida
por el fascismo en 1926, que tenia el objetivo de “reorganizar mentalmente
y fisicamente la juventud italiana”, ademds de penetrar en las instituciones
escolares.

19 La Critica fue una de las principales revistas culturales europeas. Benedetto
Croce la fundé en 1902 y tuvo una larga vida hasta 1944.
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Como puede verse, el objeto de mis observaciones es bastante restringido.
No se debe olvidar, sin embargo, que nuestro problema es el de las ideologfas
politicas creadas y elaboradas por élites y que por eso debemos prescindir de
la consideracién de las masas que sostienen y realizan tales ideologfas con la
fuerza de su nimero y el poderio de su accidén. Creo que se puede afirmar,
no obstante, que las ideologias a que me refiero pueden ser sostenidas con
facilidad mayor por las masas trabajadoras que por muchos jévenes de la
clase media y alta que han sido fascistas por ambicién y por falta de sentido
critico y que, desorientados y desilusionados, pasan hoy al campo opuesto.
Las grandes posibilidades de penetracién y de éxito del socialismo liberal
entre los obreros, a mi modo de ver, se fundamentan sobre todo en el hecho
de que esta ideologfa, al oponerse al fascismo, lo ha entendido en el mismo
modo que lo entienden las clases trabajadoras, es decir, como una dictadura
burguesa. Por razones de contraste, los socialistas liberales no solo defienden
la libertad en contra del fascismo, sino que luchan en contra del capitalismo
burgués que la ha traicionado, y las clases trabajadoras, por iguales razones,
no solo luchan contra el capitalismo burgués sino que sienten y afirman cada
vez mds claramente las exigencias de libertad y democracia®.

20 [Nota de Renato Treves] Es sabido que el antifascismo en las clases trabaja-
doras ha surgido ante todo por razones econémicas, por ejemplo, por el
hecho de que el fascismo, que hablaba mucho de mejorar las condiciones
materiales de los obreros, en la prictica se preocupaba solamente de imponer
gravdmenes corporativos, asistenciales, etc., que incidfan fuertemente en los
salarios ya insuficientes. Sin embargo, a estas y otras razones de cardcter pu-
ramente econémico se unfan consideraciones de orden politico que desper-
taban una exigencia profunda, aunque confusa, de libertad y democracia. El
fascismo, en efecto, a pesar de que declarase ayudar a los obreros en sus rei-
vindicaciones, en la prictica los privaba de los derechos y autonomias que
habian conquistado bajo los regimenes anteriores, como lo prueba el hecho
de que no podian elegir de su propio seno sus representantes sindicales, sino
que tenfan que aceptar los nombrados desde arriba que eran personas extra-
fias al mundo del trabajo, prepotentes con los obreros e incapaces de escuchar
sus voces y sus legitimas aspiraciones. Ademds, la exigencia de la libertad era
sentida con mayor fuerza todas las veces que eran obligados a participar en
manifestaciones de falso entusiasmo o que debfan constatar que ya no tenfan
ningin medio legal para oponerse a la burocracia corporativa que estaba
siempre de acuerdo con los representantes patronales.
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Este cardcter de dictadura burguesa propio del fascismo explica por qué
los jovenes a quienes me refiero tienen una fe obstinada en la libertad, que,
observada desde fuera, puede aparecer a Francisco Ayala hasta ingenua, pero
que, en su ultimo espiritu, es profundamente moderna y revolucionaria.
Para aclarar mejor este punto, que en mi articulo podia parecer dudoso, in-
tentaré explicar como las nuevas generaciones italianas han desarrollado en
el campo tedrico principios histdricos y filoséficos afirmados por hombres
que pertenecieron a los partidos liberales y conservadores de la época pre-
fascista; pero que, en el campo préctico de la accidn, se encontraron en opo-
sicién con aquellos hombres y partidos, asi como con las instituciones e
intereses econdémicos que defendian.

Es sabido que, en un primer tiempo, las bandas fascistas fueron ayudadas
por el dinero de los industriales, y pudieron desarrollar con impunidad sus
actividades criminales por la tdcita connivencia de los gobiernos liberales y
democrdticos. Mds tarde, al consolidarse la dictadura, los puestos de mayor
responsabilidad en el campo de la industria, del comercio, de la
Administracién publica y hasta de la politica, fueron ocupados por las clases
y los hombres que en su mayor parte habian apoyado a los gobiernos del
régimen anterior y que hasta poco tiempo atrds se declaraban fieles defen-
sores de la libertad y de la democracia.

Frente a esta situacién, en que la burguesia alta y media habia traicio-
nado los principios liberales y democriticos para defender sus intereses, el
liberalismo y la democracia antifascistas tuvieron que tomar, evidentemente,
actitudes antiburguesas y anticapitalistas. Entre el liberalismo conservador,
cuyas fuerzas se habian pasado en gran parte al fascismo, y el liberalismo
nuevo, que surgfa después y en contra del fascismo, no podia dejar de existir
en el terreno de la prictica un profundo contraste. El primero, vinculado a
los intereses y a la estructura capitalista, el segundo, contrario a esos intereses
y a esa estructura. El primero, decididamente contrario a los republicanos,
socialistas y anarquistas; el segundo, unido en espiritu a ellos, sobre todo
en cuanto se refiere a las tendencias liberales y proletarias. Sobre el particu-
lar, Gobetti y Rosselli expresaron con claridad su pensamiento. Gobetti cri-
ticé a los viejos partidos liberales y democréticos por haberse limitado a
una politica de equilibrismo parlamentario y no haber entendido que el
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movimiento de emancipacién obrera constituye el verdadero movimiento
liberal de la Edad Moderna y que “el liberalismo nuevo debe identificarse
en Italia con la revolucién obrera para procurar las primeras garantias y
fuerzas de un desarrollo auténomo de las iniciativas”. Rosselli opone al li-
beralismo burgués de los viejos partidos vinculados al liberalismo econé-
mico y a la propiedad privada un liberalismo nuevo, socialista y proletario.
En su concepto, la funcién liberal que la burguesia ha desarrollado en el
siglo pasado luchando contra los privilegios feudales y eclesidsticos, debe
ser cumplida hoy por el proletario, que es la auténtica clase revolucionaria
y renovadora. “El socialismo como movimiento de emancipacién concreta
del proletariado es un liberalismo en accidn; es la libertad que se realiza por

las clases humildes™'.

El contraste profundo que separa al viejo del nuevo liberalismo en el
campo de la accién politica y econédmica no excluye las evidentes vincula-
ciones en el campo teérico de la cultura. Los adherentes a Rivoluzione
Liberale y Giustizia e Liberta, asi como muchos antifascistas mds jévenes,
han sufrido en este campo una indudable influencia por parte de muchos
maestros que pertenecian al viejo liberalismo y seguian fieles a su ideologia.
Por lo que se refiere a la filosofia y a la historia, por ejemplo, yo he intentado
indicar en otra oportunidad cudles han sido los principales puntos de con-
tacto que vinculan el pensamiento de Croce a las jévenes generaciones®. A
este proposito, he recordado su concepcion de un liberalismo que es la esen-
cia misma de la filosofia moderna, y que, por lo tanto, es independiente de
los principios econdmicos de la burguesia capitalista; y he recordado tam-
bién su idea de una exigencia liberal implicita en el socialismo, su interpre-
tacién critica del marxismo y, en fin, su aversién a las concepciones
filoséficas y socioldgicas de la Alemania contempordnea, que tanto éxito
tuvieron entre los espanoles de la Revista de Occidente. Al poner en evidencia
estos y otros puntos de contacto en el campo de la historia y de la filosofia,

21 Renato Treves cita aqui en el primer caso el ensayo de Gobetti La Rivoluzione
Liberale (1924) y en el segundo Socialismo Liberale de Carlo Rosselli (1930).

22 [Nota de Renato Treves] Véase mi ensayo Benedetto Croce, fildsofo de la
Libertad, Buenos Aires, Imdn, 1944.
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hacia notar, sin embargo, que existia un contraste evidente en el campo
préctico de la accién, por cuanto Croce, vinculado a instituciones e intereses
conservadores, no podia aceptar las conclusiones revolucionarias que las
nuevas generaciones deducian de los principios teéricos ensefiados por él.
Y lo que dije a propésito de Croce puede decirse también de otros conoci-
dos maestros del liberalismo italiano prefascista, como, por ejemplo,
Einaudi para la Economia y Ruffini para el Derecho®.

Después de haber aclarado asi algunos aspectos de la experiencia politica
italiana que explican, en lo principal, las diferencias que la separan de la es-
panola, debo decir, no obstante, que esta diferencia ha ido desapareciendo
en los ltimos anos. La guerra civil espanola, que ha sido también la guerra
del antifascismo italiano; el régimen de Franco, que es, como el fascista, ca-
pitalista y burgués, y, en fin, la guerra actual, que ha puesto a italianos y es-
panoles en una actitud de independencia y expectativa, son todos
acontecimientos que han acercado en modo notable a los antifascistas de
ambos paises. En el momento actual se nota una comunidad de sentimien-
tos y de aspiraciones que dirige hacia fines comunes a dos generaciones co-
etdneas de distinta formacién cultural. Creo, pues, que para fortalecer los
lazos y dar mayor eficacia a los esfuerzos no serd del todo inutil exponer a
los republicanos espafioles cudl es en esta hora el punto de vista de los ita-
lianos de quienes hablo.

Para explicar con exactitud el significado y la importancia de este punto
de vista, retrocederé en algunos afios, hasta el periodo de la guerra de
Etiopia, que marca el comienzo de una orientacién nueva en la politica fas-
cista y, por consiguiente, en la lucha antifascista. De una parte, con esa gue-
rra el fascismo desplaza su centro de actuacién desde el campo interno al
internacional, y pasa de la etapa de las ideologias corporativas y de las per-
secuciones contra los opositores, a la etapa de los suenos imperialistas, de
la lucha contra la Sociedad de las Naciones y del acercamiento a Alemania.

23 Luigi Finaudi (1874-1961) fue un economista liberal, padre del editor Giulio.
Menos conocido, Giuseppe Ruffini (1863-1934) fue uno de los profesores
que no firmaron el manifiesto fascista y uno de los mds importantes estudiosos
italianos de la libertad religiosa y de la relacién entre Estado e Iglesia.
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De otra parte, el antifascismo vuelve a reflexionar sobre sus fines y métodos
de lucha, y se divide en dos tendencias distintas: la de las nuevas y la de las
viejas generaciones, la de los hombres que habian pertenecido y dirigido
los partidos tradicionales anteriores al fascismo, y la de los que se habian
formado después, en la lucha contra el fascismo.

Los antifascistas de la vieja generacién, que habian creido en la eficacia
de la resistencia pasiva opuesta por el Aventino®, continuaron teniendo
confianza en los métodos pasivos que en el plano internacional seguirfan
las grandes potencias democréticas de Europa. Por eso, los representantes
de los partidos tradicionales italianos, socialistas, comunistas, demdcratas,
republicanos y hasta los independientes de la Liga de los Derechos del
Hombre, se reunieron en julio de 1935 en Bruselas en el Congreso de los
Italianos del Extranjero, y decidieron por gran mayoria enviar un telegrama
a Eduardo Benes, presidente del Consejo de la SDN, reclamando una firme

politica de sanciones en contra del fascismo®.

Frente a esta actitud de las viejas generaciones, se destacé el punto de
vista de los jévenes del movimiento Giustizia e Liberta. Estos se abstuvieron
de participar en el Congreso, no solo porque consideraban que las sanciones
establecidas por razones internacionales no podian ser reclamadas por re-
volucionarios italianos, sino sobre todo porque se sentian alejados por una
profunda divergencia espiritual de sus companeros de destierro y de lucha
politica.

24 Con el término “secesién del Aventino” se entiende el acto de protesta de
unos diputados del Parlamento italiano, después de la desaparicion y asesi-
nato del diputado socialista Giacomo Matteotti en junio de 1924. La mani-
festacién de disenso con el fascismo consistia en abstenerse de participar en
la actividad parlamentaria, reuniéndose separadamente.

25  Edvard Benes fue presidente de la Asamblea de la Sociedad de las Naciones
entre 1935y 1936. Entre el 12 y el 13 de octubre de 1935, diez dias después
de la agresi6n italiana en Etiopia, se realiz6 el Congreso de los Italianos en el
Extranjero en Bruselas en contra de la guerra. En el Congreso participaron

todas las formaciones politicas italianas de la emigracion, con la autoexclusiéon

de GL.
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La mayoria de los antifascistas tenia atin confianza en las potencias con-
servadoras y democrdticas de Europa, y esperaba que pudieran transfor-
marse en fuerzas eficaces en la lucha contra el fascismo. Esta confianza, esta
esperanza no existia en cambio en el espiritu de los jévenes que, desde
mucho tiempo atrds, por la ensefianza de Salvemini®, habfan aprendido a
desconfiar de las fuerzas conservadoras europeas, que muchas veces habian
sido solidarias y complices del fascismo, y que tampoco en aquella oportu-
nidad demostraban un firme propésito de combatirlo y aplastarlo. Segin
los adherentes al movimiento Giustizia e Liberta el fascismo no era otra
cosa que el producto histérico de la democracia corrompida y decadente
que habia traicionado sus ideales. El fascismo, como decia Rosselli, sinteti-
zaba “en un plano de putrefaccién, todas las viejas corrientes politicas pre-
fascistas”; era, pues, inttil combatirlo desde las posiciones anteriores y habia
que plantear la lucha sobre nuevas bases. Sin adherirse pasivamente al mo-
vimiento internacional de las sanciones, que consideraban ineficaces, sin
participar en el coro de las protestas humanitarias que se alzaban en contra
del acto de pirateria fascista (protestas que a nadie conmovian), los jovenes
de Giustizia e Liberta afirmaron la exigencia de adoptar una actitud revo-
lucionaria auténoma. La guerra de Etiopia, que era un desastre desde el
punto de vista econdémico, habia sido emprendida a su modo de ver por
razones internas: para proporcionar un cierto ideal a los espiritus desilusio-
nados e inquietos; para ofrecer a las mentes un interés y una ocupacién en
algo nuevo; para fortalecer el fascismo en el poder mediante una diversién
grandiosa y una militarizacién en masa... Por eso, era preciso aprovechar la
oportunidad para hacer por todos los medios que estallara en Italia misma
la lucha revolucionaria.

26 Gaetano Salvemini (1873-1957), historiador, se adhirié al Partido Socialista
Italiano, colaborando en su revista La Critica Sociale, escribiendo articulos
sobre los problemas del sur de Italia y apoyando con fuerza el federalismo.
Fundé también el periddico L'Unita y desde 1920 traté de elaborar el pro-
yecto de un partido socialista nuevo, es decir con objetivos de justicia social,
pero liberal en los métodos. En 1919 fue elegido diputado y tomé en seguida
posiciones en contra de Mussolini. Convencido antifascista, tuvo una gran
cercania intelectual con los hermanos Rosselli. Fue obligado al exilio, primero
en Francia y Reino Unido y finalmente en Estados Unidos, donde trabajé
en el Departamento de Historia de la Universidad de Harvard.
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No voy a recordar las desesperadas tentativas hechas con ese fin: las con-
ferencias con los otros grupos antifascistas, las apelaciones a la Segunda y
Tercera Internacional, y, en fin, las represiones de la policia fascista y las
sentencias feroces del Tribunale Speciale?” contra muchos jévenes intelec-
tuales, adherentes de Giustizia e Liberta. Lo importante es recordar que con
la guerra de Etiopia los antifascistas mds jévenes, separdndose de los partidos
tradicionales, tuvieron el mérito de afirmar un principio de autonomia
frente a la politica de las potencias europeas. Estos jévenes se habian dado
cuenta de que para luchar eficazmente contra el fascismo no se podia contar
tan solo con el juego de la politica internacional, sino que era preciso hacer
hincapié sobre todo en razones ideales y fuerzas revolucionarias. Para ellos,
el fascismo apelaba a la guerra como tltimo recurso para levantar los espi-
ritus decaidos y desilusionados ante la amenaza de la ruina econémica y so-
cial. Era, pues, el momento oportuno para oponerse a la dictadura con
todas las fuerzas; era el momento de acercarse a esos mismos espiritus, y
alentarlos y decidirlos a la lucha por el socialismo y la libertad.

Esta tendencia de autonomia y de iniciativa revolucionaria, que, durante
la guerra de Etiopia, doming tan solo sobre un pequefio niicleo de antifas-
cistas italianos, se propagd, al estallar la guerra civil espanola, a la gran ma-
yorfa, que termind por abandonar definitivamente las viejas posiciones y
los métodos tradicionales.

El hecho de que el gobierno francés, contraviniendo sus obligaciones,
no enviase a Espana el material de guerra que esta necesitaba, el absoluto
desinterés que demostraba la Sociedad de las Naciones, el técito consenti-
miento que el gobierno britdnico daba a las maniobras del nazi-fascismo y
la ayuda que la politica de no-intervencién proporcionaba indirectamente
a Franco, no dejaban lugar a dudas sobre las intenciones de las democracias
europeas®®. La esperanza de que estas llegaran todavia a convertirse en fuerzas

27  ElTribunal especial fue entre 1926 y 1943 el organismo del régimen fascista
italiano que juzgaba los delitos en contra del Estado.

28  [Nota de Renato Treves] Augusto Barcia, La politica de no intervencion,
Buenos Aires, [Patronato Hispano-Argentino de Cultura], 1942; y Gaetano
Salvemini, La derrota de Maquiavelo, Buenos Aires, [Imdn], 1943.
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antifascistas eficaces habia podido engafiar a los italianos durante la guerra
de Etiopia, pero no pudo seguirlo haciendo después, frente a los nuevos
acontecimientos cuya significacién era clara e inequivoca.

Desde su comienzo, la guerra civil espafola, si por un lado hacia des-
aparecer las Ultimas esperanzas de ayuda por parte de las potencias europeas,
por el otro fortalecia en los italianos el espiritu de iniciativa y la confianza
en la accidon auténoma y directa. Por tradicién secular, los movimientos re-
volucionarios espafioles se caracterizan por transcender los limites nacio-
nales y despertar el interés y aceptar la colaboracién de los hombres libres
de todos los paises.

Asi, también el movimiento que empezé a manifestarse en julio de 1936
tomd en seguida este cardcter, presentdndose como un factor decisivo para
el triunfo de la libertad en el mundo. Se trataba, en efecto, de un pueblo
que luchaba en contra de un ejéreito y de una casta, de una reptblica que
defendia los ideales del socialismo y del liberalismo en contra de una tipica
agresion fascista. Y por eso, no rechazaba la ayuda del antifascismo inter-
nacional, sino que la aceptaba con agrado y recibia con entusiasmo a los
voluntarios de todos los paises que acudian a Espana para participar en la
contienda de manera espontdnea.

Este cardcter de la guerra espanola que, al afirmar ideas universales, bo-
rraba todas las distinciones y rivalidades entre naciones, no escapé a la ob-
servacién de los italianos, que ya durante el conflicto etiope se habian
opuesto a las actitudes colaboracionistas, afirmando la necesidad de insurgir
y de luchar por razones ideales.

Rosselli y los hombres de Giustizia e Liberta resolvieron desde el prin-
cipio participar en la lucha de modo directo. Su pensamiento era claro: la
guerra espafiola constituia el hecho nuevo que podia despertar de su letargo
alos viejos partidos y a los hombres del frente popular; era el golpe decisivo
que cortaba las incertidumbres, disipaba las ilusiones, aclaraba los contrastes
y obligaba a tomar posiciones precisas en pro o en contra del fascismo. Del
éxito de la lucha entre la Espafia moderna y proletaria y la Espana feudal y
burguesa pensaban ellos que podia depender, por muchos afios, el éxito de
la lucha social en Europa; y, en el conjunto del panorama internacional,

197



Renato Treves

consideraban con especial interés el problema italiano. Al destacar, no ya el
aspecto defensivo, sino el agresivo y combatiente de la guerra espafiola, es-
peraban alejar para siempre al antifascismo italiano de las viejas posiciones,
para procurarle una mayor unidad y un espiritu mds activo y revolucionario.
Con las palabras: Oggi in Spagna, domani in Italia®, sefialaban la exigencia
de que los antifascistas italianos se enfrentaran por fin, cara a cara, con las
milicias enviadas a escondidas por Mussolini, extendiendo con ello hacia
Italia la revolucién espanola. Para ellos el contacto y el choque directo entre
los voluntarios italianos y las milicias fascistas tenia que alentar a los espi-
ritus libres que permanecian en la patria, y empujarlos a la accién. Decian
textualmente: “Asi como en el Risorgimento, en la época mds sombria,
cuando casi nadie se atrevia a esperar, desde el extranjero llegé el ejemplo y
la incitacidn, asi hoy estamos convencidos de que este esfuerzo, modesto
pero varonil, de los voluntarios italianos sustentard manana una poderosa
voluntad de rescate”.

Este nuevo espiritu de accién independiente que, durante la guerra de
Etiopia, dominaba tan solo en una minoria de antifascistas, se extendi6 con
rapidez, como digo, al estallar el conflicto espanol, a la gran mayoria de los
italianos libres. En un primer momento, al encontrar cierta resistencia en
los partidos tradicionales, la participacion fue organizada por el grupo de
Rosselli en unién de otros antifascistas independientes y numerosos anar-
quistas. En conjunto, formaron la Columna italiana que, ya en agosto de
19306, se distinguié en Montepelado®, en el frente aragonés, y que, incor-
porada después al Batallén Matteotti, siguié combatiendo en ese mismo
frente hasta la batalla del Ebro, en la primavera de 1938. En un segundo
momento, es decir, a fines de 1936, al ser aceptada la idea de la participa-
cién también por los partidos tradicionales, la contribucién italiana a la

29  “Hoy en Espafa, manana en Italia” fue el lema de un célebre discurso pro-
nunciado durante la Guerra Civil por Carlo Rosselli en la Radio de Barcelona
en noviembre de 1936.

30  El28 deagosto de 1936 en Montepelado, cerca de Huesca, la seccidn italiana
de la Columna Ascaso, dirigida por Mario Angeloni, Carlo Rosselli, Camillo
Berneri y Umberto Tommasini contrarrestaron un ataque franquista.
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guerra fue mds numerosa y eficaz. Y ello ocurri6 especialmente por méritos
de la Brigada Garibaldi que, bajo el mando de Randolfo Pacciardi®' y el pa-
tronato de los partidos socialista, comunista y republicano, peleé en el frente
de Madrid en numerosas batallas, y sobre todo en la de Guadalajara. No es
mi propoésito recordar aqui lo que los antifascistas italianos hicieron en
Espana. Los espafoles lo saben y lo reconocen con toda lealtad. Es necesa-
rio, en cambio, recordar que la experiencia de la guerra no ha creado tan
solo fuertes vinculos de hermandad entre nuestros dos pueblos, sino que
ha contribuido también a que los antifascistas italianos y los republicanos
espafoles se encontraran en una actitud espiritual muy parecida ante los
acontecimientos que poco después vendrian a atormentar al mundo entero.

El 29 de marzo de 1939, después de casi tres afnos de resistencia heroica,
sucumbia Madrid. Los hombres que habian luchado hasta lo tltimo contra
el nazi-fascismo, siguieron sufriendo todavia, encerrados en los campos de
concentracion de Francia, bajo un trato de evidente hostilidad, y alli se en-
contraban cuando Francia misma se vio arrastrada, por una fatalidad ine-
xorable, a la guerra contra el mismo enemigo que agrediera a Espana. Los
antifascistas de todo el mundo, y en especial los refugiados en Francia, no
podian dejar de darse cuenta de la diferencia existente entre la recién con-
cluida guerra civil espanola y la guerra mundial que estaba comenzando.
En Espanfa se habia peleado encarnizadamente por dos concepciones opues-
tas: eran los defensores de la libertad que luchaban en contra del despo-
tismo, un pueblo en contra de un ejército y una casta, una masa proletaria
en contra de la sociedad burguesa y feudal. En Francia casi no se peleaba.
Se permanecia inactivo detrds de la linea Maginot atin incompleta, en espera
del momento en que atacara Hitler para destruir en pocas semanas un ejér-
cito glorioso. Al enemigo mortal que realizaba terribles estragos en la
Europa central no se oponia ninguna ideologia, ninguna concepcién que

31  Randolfo Pacciardi (1899-1991) fue un dirigente del Partido Republicano
italiano; durante la Guerra Civil mand¢ la Brigada Italiana Garibaldi en la
defensa de Madrid. Exiliado en los Estados Unidos en 1940, se adhirié a la
Mazzini Society, hasta alejarse de la misma por no aceptar a los comunistas
en una hipotética legion italiana de exiliados contra el fascismo (véase intro-

duccidn p. 48).
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levantara y agitara las conciencias. Un solo pensamiento y una sola espe-
ranza dominaban las almas perturbadas: que los horrores de la guerra res-
petaran a Francia, que la guerra fuese para ella “una guerra sin muertos”.
Toda accidn, toda idea que pudiera oponerse a este pensamiento o hacer
desaparecer esta esperanza tenia que ser enérgicamente alejada y reprimida.
Ahf, Francia, a pesar de estar en guerra con Hitler, no quiso adoptar una
clara actitud antifascista que le hubiera asegurado la popularidad y el apoyo
de todos los hombres libres. Se encerraba, en cambio, en rigidas posiciones
conservadoras. Hacia lo posible por reducir el conflicto a Alemania, espe-
rando que Mussolini permaneciera neutral y, acaso, incluso se separase de
su poderoso aliado. Y aunque Mussolini no prometiera cosa tal, y sus diarios
oficiales declarasen que la no-beligerancia era, en substancia, una casi-beli-
gerancia, los dirigentes franceses, y con ellos también los ingleses, jamds
pensaron en atacar a una Italia débil y desarmada, sino que, por el contrario,
le enviaron materias primas y, para no provocar la susceptibilidad de su
duce, hasta rechazaron la ayuda de los voluntarios antifascistas que deseaban
pelear en contra de Alemania. Por eso, cuando a fines de mayo de 1940 el
ejército italiano agredié a Francia, que estaba ya vencida, Mussolini, prin-
cipal responsable de este acto, realizé —como dijo Salvemini— “un asesinato
cobarde”, pero no una traicidén, como fue interpretada por quien lo definié
“punalada por la espalda”. La verdadera “pufialada por la espalda” hubiera
sido, en cierto sentido la que los dirigentes franceses e ingleses esperaron
durante muchos meses, ingenuamente, que Mussolini pudiese dar a su
aliado Hitler®.

Después de la caida de Francia, la heroica resistencia de Inglaterra, re-
suelta a pelear hasta el final, la ruptura del pacto germano-soviético que
aclaraba muchas dudas y confusiones y, por tltimo, la eficaz intervencién
norteamericana y el formidable esfuerzo de guerra, que no dejaba duda
acerca de los fines, no ya defensivos y negativos, sino positivos y construc-
tivos, de los aliados, volvieron a alentar a los antifascistas, libres ahora de la
desconfianza y el escepticismo que habian tenido en los primeros meses de
esta guerra. En efecto: hubieron de celebrar que, por fin, desapareciera el
principio de no-intervencién que habia conducido a la caida de Espafia y

32 [Nota de Renato Treves] Gaetano Salvemini, La derrota de Maquiavelo, p. 184.
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a la capitulacién de Munich; y constataron, satisfechos, la progresiva adhe-
sién de los pueblos a la guerra, la mayor claridad de los ideales y el decidido
propdsito de aplastar definitivamente a las potencias del eje. Por todas estas
razones, los antifascistas colaboraron en el esfuerzo de los aliados con todos
los medios a su alcance: se ofrecieron voluntarios, deseando combatir el
nazi-fascismo bajo cualquier bandera y, cuando no pudieron hacerlo, in-
tensificaron su actividad de propaganda y trabajaron para alentar a los com-
patriotas al sabotaje y a la resistencia, afirmando que solo el triunfo de los
aliados podia determinar la libertad y la independencia de la patria.

Esta plena y perfecta coincidencia de esfuerzos en el orden préctico de
la guerra no pudo, sin embargo, corresponder a una coincidencia, de igual
plenitud y perfeccién en el orden de las ideologias y de las aspiraciones.
Aquella concepcién clara y positivamente antifascista que falté a Francia
en los primeros meses de la guerra no se desarroll$ en forma segura y con-
creta ni siquiera en los anos siguientes. Y lamento deber constatar que tam-
poco ahora, cuando la guerra estd a punto de concluir, se ha manifestado
todavia en tal forma.

Demasiadas son las pruebas que confirman este hecho, para que se
pueda esperar una completa adhesién de los antifascistas a los aliados en el
terreno del pensamiento y de las ideologias. Los antifascistas estdn obligados
a tomar una actitud de critica y de autonomia en este terreno, frente a los
sintomas graves e indudables que se han revelado en los anos de guerra: el
extremo pragmatismo de los aliados, que hace suponer una falta de con-
vicciones espirituales profundas y que se ha manifestado, por ejemplo, en
la cordialidad de las relaciones con la Espana de Franco, o en la frialdad
que los Estados Unidos han mostrado por mucho tiempo hacia De Gaulle;
las tendencias tradicionalistas y conservadoras que se han evidenciado, por
ejemplo, al reconocer a Otto de Augsburgo como jefe de una simbdlica le-
gién austriaca, y que se evidencian todavia hoy con la simpatia hacia el prin-
cipio mondrquico en Italia, y acaso también en Espafa; la hostilidad y el
temor respecto de cualquier accidn resueltamente progresiva y antifascista
que las Naciones Unidas han revelado al reprimir los movimientos demo-
crdticos entre los prisioneros italianos, a quienes se mantiene ain bajo el
control de oficiales y sacerdotes fascistas, y sobre todo al oponerse a la for-
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macién de una legién de italianos libres residentes en el extranjero®, que
deseaban luchar por la liberacién de su pais; y, por tltimo, la gran facilidad
para transigir en el campo de las ideas que, antes del golpe de Estado del 25
de julio pudo despertar el temor a la formacién de un fascismo sin Mussolini
y aliadéfilo, dirigido por Grandi** o por otro posible “Darlan” italiano®,
tendencia que, después del armisticio, impulsé a los aliados a apoyar con
energfa al rey y a Badoglio® y a considerar con cierta desconfianza a los hom-
bres que siempre habian sido sincera y profundamente antifascistas®.

33 Durante el congreso antifascista de Montevideo (agosto de 1942), los italia-
nos, conectados al movimiento Italia Libre, aprobaron la resolucién de ins-
tituir un gobierno italiano en el exilio, liderado por el exministro Carlo Sforza
y una legion, dirigida por Randolfo Pacciardi, que apoyase los esfuerzos de
los aliados. Sin embargo, este proyecto no convencié nunca a los Estados

Unidos (véase p. 48 y p. 65).

34  El conde Dino Grandi tuvo diversos cargos directivos antes en el movimiento
y después en los gobiernos fascistas hasta llegar a ser ministro de Asuntos
Exteriores. Cuando el mismo Mussolini ocupé este Ministerio, devino em-
bajador en Londres, acercindose a los ambientes diplomdticos ingleses. Fue
el autor de la mocién que puso en minorfa a Mussolini en el Gran Consejo
del Fascismo, provocando la caida del régimen. En seguida fue condenado a
muerte, en rebeldia tras haber escapado de Italia. En los afios cincuenta co-
laboré asiduamente con la embajada americana en Roma.

35  Francois Darlan fue un colaborador del gobierno de Vichy, que, sin embargo,
consintié a los aliados ocupar ripidamente Argelia, convirtiéndose en uno de
los comandantes del ejército de Francia Libre en este territorio. Fue asesinado

en 1942 por un joven militante mondrquico de esta misma organizacion.

36 El general Pietro Badoglio, miembro del Partido Nacional Fascista, fue jefe
del gobierno italiano después de la caida de Mussolini (25 de julio de 1943-
8 de junio de 1944) y condujo el pais al armisticio con los aliados del 8 de

septiembre de 1943.

37  [Nota de Renato Treves] Una detallada documentacién de estos hechos se
encuentra en el libro de Gaetano Salvemini y Giorgio La Piana, ;Qué hacer
con Italia?, Fondo de Cultura Econémica, México, 1943.
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Afortunadamente, todas estas tentativas de salvar algo de la vieja estruc-
tura tradicionalista, fascista y colaboracionista de Europa estdn fracasando;
pero todos estos hechos son suficientes para explicar por qué los antifascis-
tas, pese a que colaboran con los aliados poniendo todas sus fuerzas en la
accién inmediata de la guerra, no pueden ni deben renunciar en el campo
ideoldgico a su propia autonomia de pensamiento y a su propia libertad de
juicio y critica.

Algunos jévenes que pertenecieron a las organizaciones clandestinas en
Italia han manifestado en agosto de 1942, en el ndmero 2 de los Quaderni
Italiani, sus opiniones sobre la guerra actual, y conviene recordarlas aqui,
ya que expresan exigencias que creo son todavia vivas y actuales®.
Reconociendo que la guerra va dirigida contra el enemigo mismo al que
desde hace mds de veinte afios combate el antifascismo italiano, estos jéve-
nes rechazan, ante todo, la tendencia neutralista y afirman la necesidad de
colaborar con los aliados en la guerra contra el totalitarismo, cuyo triunfo
significarfa el mayor desastre de la historia humana. La colaboracién en el
esfuerzo de guerra “no debe significar, sin embargo, identificacién politica
con los gobiernos democridticos o con el de la Unién Soviética, sino que
debe afirmar el derecho del pueblo italiano a determinar su destino y a re-
alizar su revolucién”; derecho conquistado por la dedicacién total de los
italianos libres a la causa antifascista. Estos jévenes, que han nacido después
de la guerra del 14 y se han formado en las escuelas fascistas, dicen que han
conocido a fondo el fascismo y creen que los jefes de las potencias demo-
craticas, muchos de los cuales sintieron admiracién por Mussolini hasta
hace pocos afos, interpretan ahora con demasiada superficialidad el fas-
cismo, y son demasiado optimistas al creer en la posibilidad de reconstruir
Europa tan solo mediante la intensificacién industrial, la instruccién pri-
maria y el progreso técnico. Ellos desconfian de los planes para administrar
Europa desde arriba por la accién protectora de las grandes potencias, y de-
claran que una solucién internacional para la planificacién del mundo bien

38  El nimero 2 de Quaderni Italiani aparece con dos anexos, uno en inglés
sobre las etapas principales de la lucha contra el fascismo en Italia y el se-
gundo sobre los principios del movimiento de Giustizia e Liberta en Nueva

York.
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puede ser artificiosa y reaccionaria. Separdndose del antifascismo oficial de
las grandes potencias, llegan a declarar textualmente: “El fascismo es, en
malo, mds moderno y actual de lo que es, en bueno, el tradicional Estado
democridtico: el fascismo es el hijo degenerado y corrompido, pero con todo
pertenece a una generacién mds joven que el padre burguesamente ho-
nesto”. Y esta premisa los lleva a rechazar toda pretensién de volver al pa-
sado, toda ilusién de poder lograr una paz duradera, sin recurrir antes a
una profunda revolucidn social, y los impulsa a trabajar con empeno para
concretar con mayor claridad una concepcién radicalmente nueva, una ide-
ologia mds fuerte, mds dindmica y mds moderna que la de las viejas demo-
cracias.

Mis de dos afos han pasado desde la publicacién de ese articulo; han
ocurrido grandes hechos de guerra; el completo triunfo de los aliados es in-
minente; la paz que entonces era incierta y lejana, es hoy segura y muy pré-
xima. Sin embargo, como dije antes, no creo que todo eso haya contribuido
a transformar mucho el estado de 4nimo de los antifascistas italianos.

Cuando las grandes potencias vencedoras dicten las normas de la paz y
empiecen el formidable trabajo de reorganizar politica y econémicamente
el mundo, el pueblo italiano tendrd, por desgracia, que expiar las graves
culpas de sus gobernantes. Es probable que a todos los italianos, sin distin-
cidn, se les reserve el lugar de los vencidos. Me parece que ello podria no
ser justo desde cierto punto de vista, si se recuerdan, por ejemplo, las luchas
encarnizadas que sostuvieron antes de 1926 y las persecuciones y destierros
que hubieron de soportar después muchisimos antifascistas; si se considera
que los italianos libres fueron los primeros en combatir la dictadura y en
indicar a las democracias de Europa cudl era el peligro que las amenazaba;
si se piensa, por tltimo, en los increibles sufrimientos que padecen ahora
todos los italianos bajo la opresion nazi, y el heroismo con que luchan al
lado de los aliados en la guerrilla y el sabotaje. Aun cuando el nuevo go-
bierno antifascista sea obligado a aceptar condiciones de paz muy duras, y
no se le reconozcan a los italianos sus sufrimientos, sus méritos y sus actos
de heroismo, ellos no olvidardn nunca que el extraordinario esfuerzo de las
potencias victoriosas ha de restituirles su patria libre e independiente de la
opresién alemana, y cooperardn con todas sus energias y los medios a su al-
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cance en el trabajo de reconstruccién mundial dentro de los més diversos
campos de actividad prictica.

Esta colaboracién que el pueblo italiano prestard con entusiasmo a
Rusia, Gran Bretafa y Estados Unidos, no implica, sin embargo, renuncia
a la independencia de pensamiento y a la libertad de juicio que, como
hemos visto, los antifascistas han mantenido ya durante la guerra. La cola-
boracidn, para los italianos como para todos los pueblos que poseen con-
ciencia de su personalidad y de su valia, no debe resolverse nunca, en el
campo politico y espiritual, en un abandono de su propia autonomia y en
una adhesién incondicional. Fieles a la ensenanza de Mazzini, saben los ita-
lianos libres que todo pueblo tiene una misién que cumplir para el progreso
de la humanidad e, indudablemente, no quieren renunciar al papel que les
corresponde en la tarea comin, ya que esa renuncia significaria la muerte,
la negacién de si propio.

Pero jen qué puede consistir esa misién de los italianos? ;Cudl puede
ser la labor particular que tendrdn que cumplir en el futuro préximo?

Cuando se piensa que los antifascistas italianos, por haber sido los pri-
meros en oponerse al fascismo y los que durante més tiempo han sufrido
su opresion, son también los que mejor y mds a fondo lo conocen, cabe
afirmar acaso que su mision consiste ante todo en continuar la lucha hasta
la eliminacién completa de ese mal. Y no se crea que esta es una tarea de-
masiado fdcil, porque, sin duda, el fascismo, aplastado como potencia mi-
litar e imperialista, intentard resurgir insidiosamente, junto con tendencias
reaccionarias, despdticas y conservadoras. Me parece que las grandes de-
mocracias, que durante largos afios han favorecido al fascismo y que, tal
vez careciendo de una fe profunda, han hecho a veces transacciones con él,
no serdn —a menos que no cambien de raiz después de la guerra— las mds
capacitadas para combatir una nueva forma de fascismo que se oculta a
veces bajo actitudes y apariencias democrdticas. Hasta puede ocurrir que
lo favorezcan, con la esperanza de hallar en la alta burguesia y en los ele-
mentos conservadores (probables apoyos de esta nueva forma de fascismo)
garantias de orden y de sumisién, mayores de las que ofrecerfan los antifas-
cistas auténticos, que desean profundas reformas sociales y no pueden re-
nunciar a su libertad de pensamiento y juicio. Corresponderd, pues, a estos
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antifascistas la dificil tarea de descubrir las maniobras y aclarar las equivo-
caciones y las confusiones que intenten hacer las clases que, por salvar sus
intereses, hace veinte anos traicionaron los principios del liberalismo para
apoyar a la dictadura. Y para cumplir con eficacia esa misién, los italianos
tendrdn que afirmar ideas revolucionarias que no se vinculen para nada con
el pasado prefascista y que, surgiendo de una oposicién radical al fascismo,
lo nieguen y lo superen, tanto en lo econémico como en lo politico y moral.

Pudiera ocurrir que el fascismo sobreviviese, no solo con el apoyo de
tendencias reaccionarias y conservadoras, sino también aprovechando los
sentimientos egoistas y prepotentes del nacionalismo. Las relaciones del fas-
cismo con el nacionalismo son bien conocidas, y estd justificado el temor
de que este ultimo se fortalezca después de la guerra, si se considera que el
nacionalismo fue siempre producto de las guerras, que empujan a la vio-
lencia y despiertan deseos de dominio en los vencedores y aspiraciones de
revancha en los vencidos.

No podemos prever cudles serdn las condiciones de la paz. Esperamos
que el espiritu de equilibrio, serenidad y justicia de los vencedores, impla-
cable con los responsables de esta gran tragedia, evitard todo lo que pudiera
encender en los pueblos que ya han sido afligidos por tantos sufrimientos
un sentimiento de rencor y deseos de venganza. Sea como quiera, una im-
portante tarea de los antifascistas italianos serd la de impedir que a las po-
sibles tendencias nacionalistas e imperialistas de los vencedores se opongan
en el pais concepciones igualmente imperialistas y nacionalistas. Es preciso
situarse en un plano mds alto, y afirmar en contra de estas tendencias y con-
cepciones que la grandeza de una nacién no radica en su territorio, sino en
la idea que de €l surge; no depende de su fuerza material sino del principio
espiritual y moral que desarrolla y defiende. Para este fin, los italianos, re-
negando del vergonzoso paréntesis fascista y de algunas desviaciones nacio-
nalistas de la Italia mondrquica, tendrdn que volver a inspirarse en las puras
fuentes del Risorgimento, y sobre todo en Mazzini*, cuya doctrina debe

39 Giuseppe Mazzini fue uno de los principales exponentes del proceso de uni-
ficacién italiana en el siglo XIX (Risorgimento), ademds de convencido de-
mocrata y republicano.
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dirigir un segundo Risorgimento nacional. Desde un siglo atrés, este gran
maestro ensena a distinguir “la santa palabra nacionalidad” del “mezquino,
celoso, hostil nacionalismo”, declarando que quienes los confunden incu-
rren en un error tan grave como el de quien “confunde religién con supers-
ticién™#. El nacionalismo, para Mazzini, es el imperialismo que no conoce
limites fuera de su propia fuerza, y que, aspirando a hegemonias usurpado-
ras, crea desconfianza y odio, niega todo principio de solidaridad humana
y quita a los pueblos que lo practican toda capacidad de iniciativa y pro-
greso. La nacionalidad, en cambio, tomada en su exacto sentido, es por su
misma esencia armonfa y solidaridad, y requiere para desarrollarse la cola-
boracién espontanea de las otras nacionalidades, que con ella trabajan por
la civilizacién y el progreso. “La nacionalidad —dice Mazzini— es una aptitud
especial adquirida por la tradicional capacidad de un pueblo para cumplir
mejor que otro un determinado oficio en el trabajo comdn”. “La naciona-
lidad es la parte que Dios reserva a un pueblo en el trabajo de la humanidad.
Es su mision, la tarea que debe cumplir en la tierra para que el pensamiento
de Dios pueda realizarse en el mundo; es el trabajo que le da derecho de
ciudadania dentro de la humanidad; el bautismo que le presta el cardcter y

le procura el lugar de hermano entre los pueblos™!.

Si cabe hablar de posibles tentativas para hacer resurgir el fascismo bajo
apariencia democrdtica en Italia*, hay que reconocer, sin embargo, que tal

40  [Nota de Renato Treves] Mazzini, “Nazionalismo e Nazionalitd”, en Scritti
Editi e Inediti, XV1I, pp. 162 y ss. Renato Treves no cita aqui la editorial del
texto que utiliz6 (probablemente Galeati).

41  [Nota de Renato Treves] Mazzini, “Nationalité”, en Edizione Nazionale, V1,
p. 127. Sobre este tema véase Alessandro Levi, La filosofia politica di Giuseppe
Mazzini, Bolonia, 1922, cap. VIII]. Renato Treves no cita la editorial:
Zanichelli. La titulada Edicién Nacional de los escritos de Mazzini fue ela-
borada entre 1921 y 1949.

42 [Nota de Renato Treves] Un ejemplo que demuestra esta posibilidad puede
ser encontrado ya en Buenos Aires en la revista en lengua italiana Domani
que empez6 a aparecer en junio de 1943. Esta revista, dirigida por Paolo Vita
Finzi, parte del principio de que el fascismo se equivocé radicalmente solo
desde 1938, afo en el cual su director peleaba todavia en Espana como

207



Renato Treves

posibilidad puede ser mds verosimil en otros paises. Entiendo que en Italia,
tentativas de esa indole solo podrian manifestarse si estuvieran muy apoyadas
por las potencias vencedoras, y estoy seguro de que ni siquiera asi tendrian
éxito, porque el pueblo estd ya inmunizado contra el peligro fascista por co-
nocer a fondo sus métodos, torpezas e hipocresias. Ademis, el desprecio
hacia el fascismo desde el punto de vista moral ¢ intelectual domina en vastos
sectores del pueblo italiano, y en las cdrceles, en las organizaciones clandes-
tinas y en el destierro han madurado ya ideas renovadoras y medidas radicales
en contra de toda amenaza fascista. En cambio, en los otros paises donde el
fascismo ha sido conocido de modo superficial y a veces incluso ha sido ad-
mirado, puede ser mucho mds grave el peligro de un resurgimiento fascista
bajo formas nuevas. Considérese que la oposicion de los aliados al fascismo
se ha realizado sobre todo en el terreno de la guerra, y que en el terreno ide-
olégico las transacciones han sido frecuentes y alarmantes. Ademds, hay que
tener en cuenta que la guerra ha obligado a pueblos democraticos y pacificos
a organizarse por razones de defensa en forma militar y totalitaria, ponién-
dose al nivel del fascismo y creando involuntariamente peligrosos gérmenes
de nacionalismos y de violencias. No se puede excluir que, en las naciones
vencedoras, la tendencia del personal de gobierno a permanecer en el poder,
los nombramientos de los jévenes por eleccién desde arriba y no por con-
curso, asi como otros sistemas creados por razones de guerra, produzcan tal
vez graves consecuencias después de la paz. No se puede excluir, observa a
este proposito Garosci, “que una rebelion de todos los descontentos barra
las actuales élites liberales e implante, por reaccién al totalitarismo moderado,
un totalitarismo violento. O también que esas mismas élites, perpetudndose

voluntario de las milicias fascistas. Partiendo de este principio, es fatal que la
revista Domani desconozca la importancia, el sentido, casi la existencia del
auténtico antifascismo italiano; que intente identificar Italia con fascismo y
confundir valores morales y espirituales profundamente distintos; que niegue
toda diferencia entre nacionalismo y nacionalidad y entre el socialismo liberal
de los antifascistas y las mentiras del corporativismo fascista; que mezcle ab-
surdas pretensiones de preeminencia italiana en Etiopia con la adhesién in-
condicionada de las ideologfas de las Naciones Unidas; en una palabra, que
intente lo que Salvemini juzga imposible: “hacer una tortilla democrética sin
romper huevos fascistas”.
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en el poder, después de la actual oposicién al peligro totalitario, que en cierto
sentido las obliga a permanecer en las vias del liberalismo, terminen por
transformarse ellas mismas en totalitarias™.

En la lucha por la destruccion radical y definitiva del fascismo y del na-
cionalismo, y en el esfuerzo para la concretizacién de una idea nueva y capaz
de orientar a los pueblos para el progreso y la civilizacién, creo que Italia
puede contribuir con un aporte de cierta importancia. Acaso en este aporte
ideal consista la misién de Italia en el mundo; misién madurada en veinte
afios de graves opresiones y conquistada con sufrimientos y sacrificios in-
descriptibles. Y cuando hablo de una misién que pertenece a Italia por ha-
berla ganado en larga y dura lucha contra el fascismo, no puedo dejar de
vincular indisolublemente en mi pensamiento a los italianos libres con los
republicanos espanoles. Desde la época en que la dictadura fascista saludaba
con entusiasmo y sentimientos de solidaridad al régimen de Primo de Rivera,
los hombres libres de Espana e Italia subscribieron un pacto de ayuda mutua
para actos de insurreccion y para el reciproco auxilio en caso de conquistar
el poder una de las partes*. Aquel pacto, que por entonces tuvo un mero
significado simbdlico, se transformé, no obstante, en realidad viva y concreta
pocos anos después, cuando Rosselli lanzé el grito: “Hoy en Espafia, mafana
en Italia”, y el antifascismo italiano, luchando al lado de los espafioles, dejé
tantos muertos en los frentes de Madrid y Aragén. Un republicano espanol,
gran amigo de Rosselli y de Italia, Diego A. de Santillin®®, acaba de invertir

43 [Nota de Renato Treves] Aldo Garosci, "Verso una societ liberal-socialista",
en Quaderni Italiani, n. 4.

44 [Nota de Renato Treves] Ese pacto fue suscrito por Blasco Ibdfiez y Eduardo
Ortega y Gasset, por la parte espafiola, y Luigi Campolonghi, Aurelio Natoli
y Silvio Trentin por la parte italiana.

45  Diego Abad de Santilldn, pseudénimo de Sinesio Baudilio Garcfa Ferndndez
(1897-1983), fue un militante anarquista espanol. Dirigié en Argentina el
periédico La Protesta; con el golpe de Estado de Uriburu en 1930 fue obli-
gado a marcharse a Montevideo. En 1933 regresé a Espafa; durante la
Guerra Civil criticé duramente la actitud de los comunistas. Al final de la
misma, otra vez de forma clandestina, tuvo que volver a Argentina hasta 1977
(véase p. 49 de la introduccién).
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aquel grito, afirmando que la consigna de la nueva Italia y de los espanoles
libres debe ser: “Hoy en Italia, manana en Espana”. La Italia que estd sur-
giendo contestard con entusiasmo a esta palabra; mejor dicho, la ha contes-
tado ya. Los hombres de Giustizia e Liberta, que han vuelto hace poco a
Italia, no podian dejar de pensar en sus companeros espafioles al escribir en
su programa que los italianos libres seguirdn luchando hasta la total elimi-
nacién del nazi-fascismo de Europa, y que, a través de su régimen interno,
Italia ofrecerd ayuda y asilo a los hombres perseguidos y desterrados en todo
el mundo. Si, como estoy seguro, Espafa consigue juntarse muy pronto con
Italia en la cruzada antifascista, no solo negativa, sino positiva y constructiva,
la eficacia de nuestros esfuerzos quedard multiplicada, y podrd extenderse
mas facilmente al otro lado del Océano, en esta misma América Latina
donde, como es sabido, hay muchos gérmenes de fascismo.

Al hablar de la unién espiritual de dos grandes pueblos latinos no puedo
omitir a Francia. Con su famosa Revolucién, Francia guio a los hombres
libres del mundo en su marcha hacia la civilizacién y el progreso. En las
épocas sucesivas tuvo momentos grandes, en que consiguié imprimir a sus
actos una significacién europea y concentrar a su alrededor la simpatia y la
esperanza de los pueblos oprimidos. Sin embargo, con el transcurso del
tiempo —hay que reconocerlo—, aquellos momentos y actos se fueron ha-
ciendo cada vez menos frecuentes, y su espiritu de iniciativa ha ido apagin-
dose. Después de 1870 su problema ha sido sobre todo el de la revancha, y
después de la revancha, su problema ha seguido siendo todavia, ante todo,
el de la seguridad. Desde la guerra del 14 no ha logrado crear un ideal que
consiguiera dar a la victoria una luz nueva y volviera a guiar y orientar a los
pueblos de Europa. La carencia de este ideal explica la actitud de Francia
frente a la guerra de Espana, asi como durante el primer ano de la guerra
actual. Tras su derrota, tras el armisticio que fue casi una alianza con el ene-
migo, De Gaulle ha ofrecido un estandarte, no solo a los franceses sino a
todos los antifascistas que quisieran pelear por la libertad y no pudieran ha-
cerlo bajo el de su propia patria. Esto han de agradecérselo a De Gaulle los
espafioles e italianos libres; pero a pesar de ello no dejan de reconocer que
bajo aquel estandarte, que ha contribuido a aplastar al enemigo comiin, no
hay una idea nueva, una iniciativa poderosa capaz de conmover y dirigir a
los pueblos. Hay tan solo un espiritu de patriotismo, que es sagrado en todo
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corazdn, pero que no puede transcender los limites estrechos de una patria.
Si el pueblo francés vuelve a decir una palabra nueva que despierte la fe y
marque los ideales hacia los que deben marchar todas las naciones, lo se-
guiremos con entusiasmo. Pero ahora es indudable que no podemos per-
manecer inertes, esperando. Debemos trabajar con vigor e intensidad para
que la libertad y la justicia social triunfen y se afirmen en el mundo.

211



La mision de los pueblos latinos

Francisco Ayala

LA confrontacién, hecha a grandes rasgos, de las respectivas experiencias
que nuestras generaciones han cumplido en Italia y en Espana, conduce,
mis alld de cualquier posible discusién teérica sobre libertad'y liberalismo,
hacia una consecuencia bésica: la que consiste en afirmar una comdn vo-
luntad de vida civil decorosa y digna, tal como solo puede darse en una at-
mosfera de respeto hacia la personalidad del individuo humano, traducida,
por lo que se refiere a las instituciones del Estado, en un dispositivo que,
de una u otra manera, tenga la intencién de garantizar la libertad de los
particulares®.

Lo importante ahora es que la coincidencia intelectual en cuanto al prin-
cipio —obvia e inexcusable entre todos los hombres que no han renegado
de las tradiciones de nuestra cultura y conservan el mds leve sentido de res-
ponsabilidad histérica—, se ha concretado, por virtud de las circunstancias,
en expresién de una coincidencia de voluntad practica que ha de abrirse
camino en nuestros paises tan pronto como empiecen a afrontar su destino
en la préxima etapa de la historia universal. Que ese destino es comun para
nuestros dos pueblos —en general, para todos los pueblos latinos— parece
ser un resultado ineluctable de las aludidas circunstancias. Por vias diferen-
tes, hemos venido a desembocar todos en la misma situacion.

46 [Nota de Francisco Ayala] Me interesa destacar, no obstante, en relacién con
esto, la referencia que el propio Treves hace a la posicién del grupo mds joven
de antifascistas italianos, para quienes, reconociendo el cardcter irreversible
del proceso histérico, “el fascismo es, en malo, mds moderno y actual de lo
que es, en bueno, el tradicional Estado democrdtico: el fascismo es el hijo
degenerado y corrompido, pero con todo pertenece a una generacién mds
joven que el padre burguesamente honesto”. Postulaban en consecuencia la
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Y no deja de ser notable al respecto que, asi como yo procuré evidenciar,
en mi exposicién del proceso politico espanol, lo estrechamente condicio-
nado que ha estado por el encuadramiento internacional de Espana —como
espacio neutralizado primero, en la época del equilibrio, y como campo de
lucha después, al desencadenarse la nueva compulsacién de potencias mun-
diales—, asi también Treves se ha visto forzado por su parte a remitir sus
andlisis al plano de la politica internacional, planteando en ese ancho dm-
bito la cuestion de la garantia de la libertad —esto es, de la eliminacién del
fascismo— en el mundo de posguerra. Es que no cabe concebir, a menos
que uno se mantenga en el terreno de las puras abstracciones, una libertad
politica que no esté sostenida por determinadas fuerzas sociales y que no se
encuentre inserta en determinada estructura de poder. El hecho del poder
viene a interferir siempre, inevitablemente, en toda consideracién realista
del problema de la libertad politica, y solo se pierde de vista cuando la es-
tructura de dominacidn recibe un general acatamiento, mediante el cual se
hace indisputada. Treves remite ese problema al plano internacional, y ello
tiene a mi juicio el sentido de un reconocimiento tdcito del traslado que
estd sufriendo el centro de la actividad politica mds alld de las esferas na-
cionales en que residi6 hasta ahora. Las decisiones politicas no van a emanar
ya, como hasta aqui, de las voluntades soberanas de los Estados (limitadas
de hecho, sin duda, por su contrapeso respectivo, y forzadas a actuar me-
diante constelaciones diversas; pero, al fin, soberanas), sino que el peso del

necesidad de “concretar con mayor claridad una concepcién radicalmente
nueva, una ideologfa mds fuerte, mds dindmica y mds moderna que la de las
viejas democracias”. Pues bien: esta postura coincide en absoluto con mi en-
foque del problema “libertad y liberalismo” y revela que mi critica de este
tltimo, lejos de ser una consecuencia de desilusién y pesimismo nacidos de
la peculiar experiencia espanola conjugada con influencias intelectuales ger-
mdnicas, contiene una interpretacién de validez general, llamada a encon-
trarse con actitudes andlogas en los restantes paises. Tampoco creo que
Francia, si ha de seguir viviendo espiritualmente como hay que desear, intente
una restauracién pura y simple de sus viejas instituciones democrdticas libe-
rales, sino que habrd de tantear en busca de una nueva organizacién de la li-
bertad civil. (Véase, en relacién con esto, mi “Discurso sobre la Restauracion”,
en Los politicos, Buenos Aires, 1944.)
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poder y la facultad de emitir la decisién inapelable ha pasado a un nimero
escasisimo de grandes entidades: los Estados Unidos de América, la Unién
Soviética y el Imperio britdnico, que se declaran dispuestas a garantizar la
paz, organizando el mundo bajo su repartido control.

A este resultado ha conducido, como es notorio, la gigantesca compul-
sacién de potencias con vistas a la dominacién mundial, promovida por las
pretensiones de una Alemania resuelta a romper el tradicional equilibrio
imponiendo su “nuevo orden”. Y ahora, dada la situacién de conjunto, no
puede ser ya enfocado ni resuelto el problema de la libertad politica en tér-
minos nacionales, sino dentro de una conexién mucho mds amplia. La pri-
mera evidencia de ello fue suministrada por la guerra de Espafia, donde, a
favor de un conflicto interno, irrumpié la pugna por el poder mundial, po-
tencidndolo y conduciendo sus datos a tensiones extremas. De este modo,
si los términos del conflicto interno adquirieron asi proyecciones universa-
les, quedaron vinculados también —y no por voluntad de los espanoles— a
la alternativa de la pugna por el poder mundial: la causa del pueblo espafiol
que luché contra el fascismo fue, es y seguird siendo, quiérase o no, la
misma causa de las Naciones Unidas; y el triunfo final obtenido por estas
excluye toda posibilidad histérica de que perdure el sistema politico im-
puesto ahi por sus adversarios con el designio de combatirlas y destruirlas.
No creo, en efecto, que haya voluntad lo bastante fuerte para impedir la
caida a plazo breve del actual régimen de Espafia —impuesto en guerra in-
ternacional contra la activa y beligerante oposicién del pueblo, y que todavia
ha querido continuar esa guerra internacional, fuera de Espafia, mediante
la llamada Divisién Azul-, siendo asi que han fracasado los intentos de sal-
var algo de la vieja estructura fascista de la Italia vencida, y de la estructura
politico-administrativa —a cuyo favor podia invocarse la continuidad legal
y la pasiva anuencia del pueblo— de la Francia colaboracionista®’.

47  [Nota de Francisco Ayala] Italia, que figura en la constelacién de la guerra
como potencia vencida, se encuentra en trance de desprenderse de los restos
del fascismo, que los vencedores tratan de apuntalar por todos los medios.
En cuanto a Francia, conocidas son las resistencias opuestas por parte de
Inglaterra, y sobre todo en Norteamérica, al movimiento liberador del general
De Gaulle, quien, no obstante, ha podido imponerse. Este movimiento, por
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De este modo, no tardardn en hallarse los tres grandes pueblos latinos
del Occidente europeo —para solo hablar de ellos— en parecidas condiciones
de fluidez politica, y colocados bajo la efectiva férula de las Naciones
Unidas, que —duenas por el hecho de su victoria de las claves del poder
mundial- tendrdn a su cargo y responsabilidad el reajuste del conjunto de
las relaciones humanas con vistas al futuro. El curso de los acontecimientos
histéricos ha determinado que, en la actual coyuntura, los pueblos latinos
se encuentren excluidos de las claves decisivas en la organizacién del mundo
que se prepara. Pero en cambio van a afrontar los problemas de posguerra
en un estado de flexibilidad y de experiencia politica que, en algtin sentido,
podria compensar su posicién subordinada, colocdndolo en condiciones de
ofrecer una orientacién que supla con el influjo espiritual la carencia de
poder material, y de cumplir asi una misién histérica de incalculable alcance
en este momento cardinal de la humanidad.

Es dificil presumir cémo ha de hacerse la integracion de nuestros paises
en el marco de la nueva ordenacién mundial. Y desde luego, prescindo aqui
por completo de toda consideracién en torno a las cuestiones de orden ins-
titucional, tales como la que, por ejemplo, harfa aconsejable un contacto y
entendimiento para fundar una Unién Latina que, mediante vinculos po-
liticos y econdmicos, englobara todos los pueblos del Occidente europeo y
de América ya previamente ligados en una comunidad de tradiciones cul-
turales, de valores espirituales y hasta de sensibilidad. Esa Unién Latina
serfa, entiendo, condicién inexcusable para toda eficaz accién futura ten-
dente a afirmar nuestra substantividad y a evitar que se disuelva nuestra
personalidad histérica. Pero tal afirmacién de personalidad no podria cum-
plirse, en ningtin caso, con la mira de instaurar un poder en competencia,
sino al contrario, en un espiritu de colaboracién con las grandes potencias
mundiales, a fin de conseguir que la nueva fase de la civilizacién sea ani-
mada por la tradicién cultural que los pueblos latinos conservan en mayor

lo demds, significa tan solo un romo patriotismo restaurador, que no se ha
dado cuenta del cambio de circunstancias. Pero ya asoman dentro de él, 0 a
su lado, tendencias renovadoras, que probablemente se abrirdn camino. En
cuanto a las pretensiones de restauracién mondrquica en Espafa, parecen
haber perdido su razén a la fecha de hoy.
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grado de pureza, y no degenere en alguna nueva modalidad de barbarie, no
demasiado distinta del propio nazismo. ;En qué puede consistir el aporte
de los pueblos latinos a la edificacién del mundo de posguerra?

Cuando Treves atribuye a Italia la misién especifica de proseguir la lucha
contra el fascismo hasta su total extirpacién, pone el dedo en la llaga, por
mds que su intuicién se envuelva en voluntarias limitaciones que pudieran
desconcertar a quien no sepa ir hasta el fondo de su pensamiento. Yo no
vacilaria en decir que esa es, no solo la misién de Italia, sino la misién de
todos los pueblos latinos, y que, contrariamente a su apariencia, es la misién
mds importante, mds urgente y mds ardua a cumplir en la presente encru-
cijada histérica. Pues solo un juicio superficial acerca del fascismo llevaria
a la idea de que basta la derrota de Alemania para suprimir la mala hierba.
Con su manera cautelosa y circunspecta, pero con resuelta valentia, senala
Treves en las pdginas que ha escrito sobre la experiencia italiana cudles son
los peligros existentes de que el fascismo rebrote tras de la guerra —en Italia
misma, y sobre todo fuera de ella—; y quien sienta la inclinacién a desvalo-
rizar tal posibilidad, puede encontrarla discutida a fondo en el libro del
profesor inglés Harold ]. Laski, Reflexiones sobre la revolucion de nuestro
tiempo®®. Cabe afirmar que si subsisten las causas sociales que han condu-
cido al fascismo, este resurgird fatalmente, bajo una u otra forma, y alli
donde esas causas se presenten en estado de agudeza. Es de las mds grotescas
ilusiones (contaminacién, por lo demds, de criterios fascistas inconscientes)
la que atribuye fenémenos de esta indole al cardcter o a la idiosincrasia de
tal o cual pueblo. Aun destruida Alemania, sigue en pie la amenaza totali-
taria, y vinculada ahora a los vencedores. Ello, no solo por las tentaciones
que Treves apunta, sino también por las incitaciones procedentes de la pe-
culiar direccién adoptada a partir del Renacimiento y la Reforma por los
pueblos no latinos del Occidente. De esa gran crisis de la modernidad arran-

48  [Nota de Francisco Ayala] Harold J. Laski, Reflexiones sobre la revolucion de
nuestro tiempo, Buenos Aires, 1944. Ayala en esta nota se refiere a un ensayo
de Laski de la editorial Abril, justo de 1944, en el que sefiala las dificultades
de la organizacién de la libertad en el Estado moderno y las amenazas que
sobre ella se ciernen. Recordamos que fue el mismo Gino Germani el director
de la coleccién Ciencia y Sociedad de la editorial Abril.
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can los particularismos nacionales que habian de conducir a inconciliables
contraposiciones, y ese dinamismo desenfrenado cuyo acicate cultural mds
visible ha sido la moral protestante del éxito como testimonio de la gracia
divina. Mientras ese dinamismo dirigfa la marcha de la civilizacién material,
extendiéndola a todo el globo y aumentando sus bienes en proporciones
asombrosas, los pueblos latinos permanecian a la zaga, manteniendo como
una reserva espléndida la aptitud para formas culturales amplias, las dispo-
siciones espirituales para una vida no regida por los valores de utilidad. Y
ahora que se ha llegado, por primera vez en la historia, a una experiencia
comun de la humanidad entera; ahora que nuestro planeta, ligados estre-
chamente de mil maneras todos los paises, continentes, islas y mares hasta
formar una unidad técnica, se encuentra conquistado ya para la civilizacidn;
ahora que, en lo substancial, se puede dar por concluida la era de los des-
cubrimientos y colonizaciones —sin perjuicio jclaro estd! de que el proceso
civilizatorio contintde en un sentido de progreso vertical—, han de entrar en
juego esas reservas espirituales de los pueblos latinos, capaces de hacer valer
una concepcion de la vida mds acorde con las nuevas circunstancias, me-
diante la cual, y sin renunciar, por supuesto, al nivel de civilizacién técnica
alcanzado, se ponga fin al espiritu activista cuya expresién extrema ha sido
el dinamismo totalitario, y se organice el conjunto de las relaciones huma-
nas para una vida llena de sentido espiritual. Esta es la misién de la
Latinidad, que Treves enuncia en forma abreviada y simbdlica, pero muy
realista, como “lucha hasta la definitiva extirpacién del fascismo”.

Atn diré mds: tan capital me parece esa misién que, a mi entender, de
que se encuentre y prevalezca ese nuevo sentido de la vida, y de que se con-
siga articularlo en una congruente organizacién de las relaciones humanas,
va a depender, no solo la fecundidad espiritual de la fase histérica préxima,
sino también la conservacién misma de los bienes de civilizacién material
adquiridos hasta el presente. La complejidad de la civilizacién en que vivi-
mos hoy es mayor, sin comparacién posible, que la alcanzada por el Imperio
romano a la hora de su apogeo; y, sin embargo, aquel universo pacificado
cay6 en el marasmo (las supuestas invasiones de los barbaros no fueron otra
cosa, como hoy se reconoce, que una fermentacién interna), y retrocedi6 a
un estadio de civilizacién rural, con abandono de las formas de vida y de
las técnicas superiores a que por entonces se habia llegado, por no saber ha-
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llar orientaciones espirituales adecuadas a la situacién de un mundo cerrado
en si mismo.

Pues bien: cerrado en si mismo, y ahora con insuperable forzosidad geo-
gréfica, es también el mundo actual: en él hay la temible posibilidad de que
una obstinacién en mantener enquistadas en espacios nacionales herméticos
a porciones de la humanidad ocasione nuevos choques en los que esta siga
desgarrdndose a si misma; hay la temible posibilidad también de que, or-
ganizada la paz por medio de un poder desnudo de espiritu, decaiga en una
mera existencia mecdnica, desprovista de sentido, tal como ciertas fantasfas
literarias se han divertido en imaginar el porvenir de la civilizacién, en cuyo
caso serfa inevitable su ruina y el volver a empezar, ya que la técnica se des-
morona como castillo de naipes tan pronto como el espiritu deja de prestar
sentido a sus creaciones...

Bajo estas circunstancias, son quizds los pueblos latinos —en su signifi-
cativa carencia de poder— los que pueden aportar al mundo las formas cul-
turales, correspondientes a una ajustada concepcién de la vida, en que se
realice de modo efectivo la libertad de la persona individual, porque son
ellos los que conservan mejor el sentido de las formas espirituales y de los
valores no sometidos al criterio de la utilidad, el provecho y la eficacia. Sin
eso, de poco valdrdn todos los dispositivos, todos los mecanismos y todas
las garantias institucionales, que, llegado el caso, se volverian sin dificultad
ninguna contra la libertad misma.
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El ultimo libro de Bergamin

Francisco Ayala”

CON el epigrafe £l alma en un hilo nos llega desde México, en cuidadisima
presentacién de la editorial Séneca, el volumen 111 de £/ disparadero espariol,
donde el curioso ingenio de José Bergamin continda en la linea, retorcida
en el tormento, de su infinito divagar por amor a Espana, que es ahora
amor ausente.

Si se nos pusiera en el aprieto de catalogar esta obra probablemente aca-
barfamos por decidirnos a incluirla en el casillero de la critica; de critico se
ha calificado a Bergamin, no sabiendo qué hacer con tan raro talento; critica
es toda su produccidn, en cuanto que disocia, analiza, descompone, recom-
pone luego en sintesis sorprendentes, y muestra de las cosas tan pronto el
revés, lo oculto por deficiencia, como la magnificencia oculta por desco-
nocimiento o por escripulo y gracia. Pero esta critica ya no es critica, es ya
propiamente poesia, jy qué poesia!

Las colaboraciones de Francisco Ayala en revistas durante sus primeros afos
de exilio fueron abundantes. En nuestra introduccién hemos destacado las
seis que realizd en Argentina Libre, por la especial significacién ideoldgica de
la publicacién; se reproducen aqui ya que, ademds, cuatro de ellas no estdn
incluidas en la edicidn de las Obras Completas de Ayala (Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2007-2014, edicién de Carolyn Richmond), aunque si
en la bibliografia que puede consultarse en la pdgina de la Fundacién
Francisco Ayala, de donde las tomamos. En el volumen VII de las Obras
Completas (Confrontaciones y otros escritos, 1923-2006) encontrard el lector
las colaboraciones de Ayala en el suplemento literario de La Nacién de
Buenos Aires, la revista Sur y otras como Revista de las Indias, De mar a mar,
Correo literario o Pensamiento Esparnol, todas ellas de los primeros anos cua-
renta del siglo pasado, no recogidas posteriormente por el propio Ayala en
alguno de sus libros.
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Bergamin, seductor-seducido por las palabras, acierta a colocarlas a luces
nuevas, y las obliga con manipulacién terriblemente diestra a entregar sin
demora sus contenidos mds intimos y preciosos. Sabe —lo ha aprendido con
ayuda de Unamuno y Croce, pero sobre todo de su propio instinto de es-
critor— que todo pensamiento estd dentro de las palabras, y solo en ellas.
Por eso no se detiene en la genial filosofia del maestro espanol, no se para
a mitad del camino, sino que se entrega confiadamente al capricho de las
palabras, a la embriaguez de las palabras, y las deja caminar solas —coinci-
diendo en este camino con los poetas que mejor han conocido el secreto
de su arte—, las deja correr jugueteando unas con otras como animales jé-
venes, lanzadas por la senda de arbitrariedad poética que es “el disparadero
espafol”.

A diferencia de los otros disparates que estudia en su libro, el disparate
de Bergamin es un disparate verbal. Su magia consiste en hacer que las pa-
labras digan, no solo aquello que llevan muy oculto bajo su caparazén en-
durecido por los siglos y pulido por el uso, sino aquello que nunca habian
llegado a sospechar ellas mismas y que les viene desde fuera, por puras aso-
ciaciones de estructura y fonética. El disparate unamunesco no es, en el
fondo, tal disparate, sino mds bien paradoja, porque tiene atadero; estd vin-
culado por un lazo légico, que es el de la etimologia. Pero el disparate ber-
gaminiano ha prescindido de toda légica para dejar libres —digo, liebres—a
las palabras, que hagan lo que les dé la gana en un asueto que hace pensar
en la técnica del psicoanilisis y también en el chiste sin pies ni cabeza, el
chiste malo, que es el bueno.

Y la transformacién que opera con las palabras sueltas la cumple también
con las frases hechas, y quizds es en ellas donde su magia poética se muestra
mis eficaz. Ya el propio titulo de volumen es una frase hecha: el alma en
un hilo. Le ha bastado con segregarla de la chdchara trivial, darle sustanti-
vidad, colocarla ahi al frente del libro para que se nos aparezca como un
hallazgo de poesia viva.

Y para mostrar al pueblo que, no en prosa, sino en poesia habla sin darse
cuenta, repite constantemente el gustoso juego con refranes y frases de uso
vulgar, de cuyas entranas saca y pone en evidencia mundos de sentido y de
belleza, insospechados, llenos de alegria aténita, como esos azulejos inapre-
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ciables de alfareria morisca que estaban ahi, ignorados, en un rincén del
viejo patio.

Bergamin, que ha sorbido sustancias espafiolas en Quevedo, en
Calderdn, en Cervantes; en los refranes, en las frases hechas, en los chistes
y equivocos, en el disparate puro, se dispara ahora por este tercer volumen
del disparadero espanol, donde hay también, junto al torbellino de las aso-
ciaciones verbales, un claro pensamiento critico y hasta una critica en sen-
tido erudito que pone en su punto, por ejemplo, la apreciacién de la obra
calderoniana, de modo tal que ya estas pdginas suyas son inexcusables para
el entendimiento del poeta.

Por todos los poros de la prosa bergaminiana se filtra esa sustancia es-
panola. Estd llena y rezumante de la obsesién de Espana, esa obsesién que
hace gritar a los espanoles el dolor de su espina, o callar y callar obstinada-
mente, y que debe darnos tan raro aspecto de extravagantes y de poseidos
ante las gentes del mundo.

Resefa de: José Bergamin, E/ alma en un hilo, México, Séneca, 1940.

Argentina Libre, 21 de noviembre de 1940.
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ENTRE los volimenes que, admirablemente presentados, estd lanzando en
México la editorial Séneca, figura uno bajo firma no espanola, aunque no
por ello menos influido de preocupaciones hispanas. Es el libro de Paul-
Louis Landsberg, en que se ofrecen, reunidos, tres trabajos: “Piedras blan-
cas”, coleccidn de anotaciones, aforismos, observaciones con frecuencia muy
sagaces y siempre cargadas de sugestion, grévidas de problema, seguido de
“Experiencia de la muerte”, el ensayo que, como fundamental, destaca la
portada del libro, y de otro muy agudo y erudito: “La libertad y la gracia
en San Agustin”. A pesar de la independencia externa de los tres elementos
resefiados, presentan una intima unidad y responden a la misma angustia
y entremezclan sus motivos de modo indistinto.

En el fondo de la delicada especulacién, que siempre se dirige en el autor
hacia ideales de tipo religioso, late la realidad de una situacién en que el
dolor reproduce la universalidad del pensamiento en la amplitud de una
humanidad sin nombre ni rostro, torturada hasta lo indecible. “La emigra-
cién de Unamuno durante la dictadura de Primo de Rivera —escribe
Landsberg— se manifestaba atin como un drama personal que dominaba la
oposicién entre el rey y la vocacion liberadora del poeta. Era como la tltima
representacion de una obra cldsica. Hoy en dia, la expulsién colectiva y cre-
ciente de masas deshumaniza aparentemente los problemas y las situaciones
de destierro”. Y luego, consuelo falaz que quiere fingir posibilidades de ele-
vacién en la drida infecundidad del desarraigo: “Quizad sea util que nos en-
contremos algunas veces obligados a abandonar stibitamente una manera
de vivir... En medio del sufrimiento de un cambio repentino se despiertan
con frecuencia fuerzas creadoras del alma y del espiritu”. Esto, seguido de
finisimas observaciones psicolégicas: “Que suceda lo peor llega a ser libe-
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racién cuando se ha sentido durante mucho tiempo que se nos aproxima
la fatalidad”. Etcétera.

De esta angustia del extrafamiento parten las especulaciones de
Landsberg en una direccién siempre transcendente, con un desasosiego mi-
gratorio y un sentimiento del destierro que eleva la situacidn concreta hasta
el plano de lo filoséfico-religioso en que los humanos todos podemos ser
“desterrados en este valle de ldgrimas”.

No es, pues, casualidad que el tema de la muerte sefioree el libro ya
desde la portada. El autor lo ha tratado con una profundidad y un deleite
parejos. Y su preocupacién ha rendido frutos objetivos. No porque deje
caer de pasada, envuelta en una suerte de timidez, la que es la idea capital
de su ensayo “Experiencia de la muerte”, debe el lector permitir que se le
escape.

Para el hombre seria posible un conocimiento de la muerte de que estd
privado el ser viviente no humano. Pero este conocimiento no serfa tan solo
la induccién que, partiendo de una base empirica, generaliza por vias ra-
cionales la necesariedad de la muerte; serfa una experiencia de la muerte, una
experiencia viva de la muerte. Landsberg se desentiende de los intentos que
se han hecho por registrar la experiencia de aquellos casos individuales de
personas que estuvieron en los linderos de la muerte, pues que propiamente
no la alcanzaron, y se dirige a fijar nuestra experiencia de la muerte en la
muerte del préjimo, en cuanto que esta constituye una efectiva, aunque
parcial muerte de nuestro espiritu. “Hemos compartido un nosotros con el
muerto, y en este #osotros, por la fuerza inherente a este nuevo ser de orden
personal, somos transportados al conocimiento vivido de nuestro zener que
morir”. Y mds adelante. “Parece que se ha roto mi comunidad con esta per-
sona; pero esta comunidad era yo mismo en cierta medida, y en esta misma
medida siento la muerte en el interior de mi propia existencia... En este
sentido me atrevo a hablar de una experiencia de la muerte misma”. Por
eso la soledad progresiva del hombre conforme avanza su edad; su cada vez
mis intenso dialogar con los muertos...

La perfeccién con que han vertido al espafiol las tres partes del libro,
respectivamente, Jests Ussia, Eugenio Imaz y José Bergamin contribuye a
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hacer agradable la lectura de sus pdginas, poniendo de relieve la finura que
hay en estos ensayos.

Resena de: Piedras blancas, de Paul-Louis Landsberg, México, Séneca, 1940.
Argentina Libre, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1940.
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Panorama de la sociologia contemporénea

Francisco Ayala

LA Casa de Espana en México, que tan alta labor estd realizando al salvar
de la dispersién y colocar en condiciones de rendir obra fecunda a un im-
portante grupo de intelectuales espafioles, ha editado recientemente un
libro, Panorama de la sociologia contempordnea, en que el catedrdtico de la
Universidad de Murcia y profesor extraordinario de la de México, José
Medina Echavarria, ofrece a la publicidad, cuatro anos més tarde, un trabajo
que estaba listo para la imprenta en 1936.

Medina pertenece a la tltima generacién de intelectuales universitarios.
Muy joven todavia, quien solo por sus libros lo conozca, deberd descontar
atn de su edad los anos que corresponden a la cesura de la guerra espanola
que hizo a este grupo el tremendo regalo de su experiencia en el punto
mismo en que, formadas las personalidades, querian iniciar su despliegue
propio. La de José Medina, rica, plena, se resiste al encierro en los moldes
rigidos de las disciplinas escolares que, en cambio, domina con el ademdn
holgado, suelto, del hombre que se siente lleno de espiritu creador. Ya en
su anterior libro, publicado en Madrid, acerca del estado actual de la filo-
sofia del derecho —materia esta de su cdtedra en Espana— ofrece una muestra
de ese talento, de una claridad mental que, pisando con paso seguro el te-
rreno de su campo de conocimiento, le impide limitarse a la tarea expositiva
del docente y le impulsa a rebasarla en empenos criticos donde pueden ha-
cerse valer los puntos de vista personales. Este nuevo libro que ahora aparece
en México vuelve a probar esa disposicién vivaz, ese espiritu abierto hacia
las grandes perspectivas de la cultura a través de una sensibilidad abierta y
de un profundo sentido humano. El mismo nos explica en sus palabras de
introduccién el motivo de su trdnsito hacia la sociologfa: la necesidad de
superar el estado de una tradicién académica y cientifica —dice— que cada
vez me parecia mds empobrecida y estéril.
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Pues, en efecto la sociologia significa “la reflexién de una época critica
sobre si misma”, el mejor, y acaso el Gnico camino que resta abierto a la in-
teligencia humana para tratar de apoderarse de la realidad en tiempos de
crisis —y los nuestros lo son en grado sumo—, cuando, desquiciada, desarti-
culada la cultura por la convulsién de la sociedad se hacen cuestionables
los cimientos de todo conocer, y por ello el cultivo de cualquier disciplina
especial, siempre que siga siendo posible, o se hace infecundo en la obsesién
metodoldgica, o degenera por necesidad dentro de los cauces de un forma-
lismo vacuo.

De ahi al auge actual de la sociologia, ciencia de crisis, hacia cuyos pro-
blemas derivan, y no por casualidad, pensadores cuyas preocupaciones pa-
sadas le fueron ajenas.

El libro de Medina estd consagrado a exponer la trayectoria de la socio-
logfa, desde el momento en que se constituye como disciplina cientifica,
con un cultivo sistemdtico, hasta la hora de hoy. Sin pareja en nuestro
idioma, cumple una misién orientadora, tanto mds apreciable si se consi-
dera lo reciente que, en términos relativos, es ese cultivo independiente, y
la indeterminacién en que todavia se encuentra su objeto propio.

Comienza la obra con un breve capitulo destinado a esbozar la signifi-
cacién de la sociologfa como ciencia de la crisis, en que el autor se apoya
sobre todo en el pensamiento de Freyer; y seguidamente dedica otro a fijar
la enciclopedia de las ciencias socioldgicas, trazando cuadros de gran utili-
dad para quien se disponga a entrar en contacto con esta clase de estudios.

Los capitulos que siguen estdn consagrados, el tercero, a los fundadores
de la sociologia; el cuarto, a la sociologia francesa; el quinto, a la alemana;
el sexto, a la angloamericana; el séptimo, a la italiana, y en especial a Pareto;
y un capitulo octavo, a trazar una introduccién al problema metodoldgico.
Este tltimo, bastante amplio, es tal vez el capitulo mds interesante del libro
porque nos abre mejores perspectivas sobre el pensamiento de su autor, solo
entrevisto a lo largo de las paginas expositivas que le preceden. Centra ahi
su atencién en el tema del objeto propio de la sociologia, cuya bisqueda
llena su historia. Desde este dngulo examina la significacién del formalismo
de Simmel que, a través de las formas de socializacién, atribuye un conte-
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nido propio a la nueva disciplina sacindola de su primitiva fase enciclopé-
dica; y después pasa a contemplar la sociologia histérica, en que esta aparece
ya como una ciencia de la realidad, pero de una realidad vital, distinta de
naturaleza y de cultura objetivada. Los apartados que dedica a las relaciones
de la sociologia con la psicologia y con la historia, asi como el apéndice
sobre la psicologia social, plantean de manera muy aguda sus respectivos
problemas.

El libro de Medina Echavarria, cuya pulcritud y honestidad cientifica
son ejemplares, rinde un servicio inestimable a quienes, estudiantes o gente
apremiada por la angustia de meditar acerca del sentido de nuestra época
dentro de métodos rigurosos, necesiten una guia, no ya puntual, sino inte-
ligente y viva.

Resena de: José Medina Echavarria, Panorama de la sociologia
contempordnea, La Casa de Espana en México, 1940.

Argentina Libre, 30 de enero de 1941.
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Ideologia y utopia

Francisco Ayala

LA traduccién de un libro fundamental tiene para el circulo de cultura en
que se produce un significado andlogo al que revistiera originariamente en
la propia de la obra traducida. Es necesaria la concurrencia de circunstancias
que, en su conjunto, creen la coyuntura adecuada a su traduccién, concen-
trando primero hacia él la curiosidad de unos pocos, especializados en su
tema, insinuando luego en estos la oportunidad y conveniencia de ponerlo
al alcance de los mds, y despertando por tltimo los ecos y reacciones a que
lo destine el modo peculiar de su conjuncién con el nuevo dmbito cultural
a que ahora lo asigna su reencarnacién en un idioma distinto.

Creo que el libro de Karl Mannheim Ideologia y utopia, que ha publicado
en lengua espafiola el Fondo de Cultura Econémica de México, es uno de
esos libros fundamentales. Llega a nosotros a través de una reencarnacién
intermedia —pues procede de la versién inglesa mediante la cual ha operado
espiritualmente, sobre todo, en Norteamérica— y responde a las necesidades
de nuestro momento actual, como ha respondido en su origen a la situacién
de la Alemania de Weimar y mds tarde a la del mundo anglosajon, cum-
pliendo un proceso que el profesor Louis Wirth, de la Universidad de
Chicago, senala con acierto en el prélogo que acompana a las traduccio-
nes.

Por supuesto que las circunstancias de cada medio ambiente hacen des-
tacar el centro de interés hacia uno u otro punto de la obra, con preferencia
al resto. En nuestro caso seria el aspecto de la responsabilidad y posibilidades
de la élite intelectual —planteado en debate publico— el que, antes que cosa
alguna, reclama nuestra atencién. Pero la obra se encuentra tan cargada de
problemas, tan llena de atisbos, tan cruzada de perspectivas, tan nutrida de
sugestiones, que parece abocada a operar una larga y creciente influencia, y
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justificarfa un estudio y hasta una discusién abierta que, por desgracia, no
es capaz de prestarle la densidad de nuestro ambiente, relativamente escasa,
ni tampoco consentirfa el agobio y urgencia de esas mismas circunstancias
de que la obra es producto, indicio y diagndstico.

Bastard lo indicado para hacer ver que un comentario de tipo periodis-
tico no da holgura ni para rendir cuenta de los contenidos de una produc-
cién tan rica, ni menos atin para discutirla y juzgarla. Permite a lo sumo —y
a ello reduzco mi propésito—, elegir uno cualquiera de sus dngulos y tratar
de suscitar la curiosidad acerca de él, para que el lector atento se adentre
por sus medios en una obra que, en zonas mds profundas o mds superficia-
les, le ofrecerd, sin duda, motivos atinentes a su interés vital.

Quiero acotar el terreno y elegir el sector de que voy a valerme a los
fines dichos en el extracto mds visible y externo del libro —como requiere
una nota destinada al pablico general—: serd el proceso de “desenmascara-
miento” reciproco operado en el campo de la politica préctica a través de la
evolucién del concepto de ideologia.

Este concepto, en su forma moderna, encontraria como precedente la
teorfa de los idola de Bacon, opuestos al verdadero conocimiento y consti-
tuyendo fuentes de error de diverso origen. Precedente serfa, también, algin
aforismo politico, nacido de la observacién diaria, como el corriente en
tiempos de Maquiavelo, y segtin el cual “se piensa distinto en palacio y en
la plaza publica”. Pero —afirma Mannheim— “solo en un mundo sacudido
por un trastorno social, en que se estdn creando nuevos valores fundamen-
tales mientras los antiguos de derrumban, el conflicto intelectual puede lle-
gar a tal extremo que los bandos antagdnicos traten de aniquilar no solo las
creencias especificas y las posiciones del adversario, sino también los ci-
mientos intelectuales sobre los cuales descansan esas creencias y esas posi-
ciones”. Al principio de ese proceso desintegrador que va abriendo abismos
cada vez mds hondos, la desconfianza reciproca de los adversarios se cons-
tituye en una nocién sistemdtica de ideologia, fundada en apreciaciones
psicolégicas; pero més tarde se tratard ya de descubrir posiciones sociales
que comportan su correspondiente “estilo de pensamiento”.

Queda asi expuesto en dos palabras —es decir, con la tosquedad e insu-
ficiencia inherentes a tan sumaria exposicién—, el proceso en el cual se ha
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llegado a la situacién actual. Mannheim lo analiza con extraordinaria finura
y agudeza; eleva sus andlisis a la construccién de una sociologia del cono-
cimiento y hasta de una teorfa socioldgica del conocimiento; desde ahi se
hace cuestién del gran problema de nuestro mundo, en busca de una nueva
base de seguridad, de un nuevo entendimiento entre los hombres. Calctilese
por lo dicho, cudl es la importancia de un esfuerzo teorético realizado con
vistas a la realidad viva y, sin embargo de ello, con una profundidad, con
un rigor y —valga la palabra— con un heroismo intelectual de que no suelen
abundar los ejemplos.

Mannheim reconoce la vinculacién del pensamiento humano a la situa-
cién social concreta; y no solo acepta su condicionamiento en términos ge-
nerales sino que también lo descubre y pone de relieve en aspectos
inmediatos de la realidad actual: asi, sefiala el sentido sociolégico de la ac-
titud intelectualista moderna, alejada de las luchas précticas en un despec-
tivo endiosamiento, definiéndola como ideologia, es decir, como cobertura
de una posicién conservadora. (Pues los conceptos de “ideologia y utopia”, tal
como han sido elaborados por nuestro autor, no tienen el mismo contenido
que el uso vulgar y tradicional asigna a tales vocablos: en su terminologia,
el primero de ellos es la expresién mental de orientacién conservadora de
la situacién social, mientras que el segundo, #zopia, expresa una orientacién
revolucionaria.)

Pero el reconocimiento de esa vinculacidn no le hace caer en un relati-
vismo disolvente; mds bien se apoya en ella para erigir actitudes construc-
tivas. De este modo puede asignar a los intelectuales, como grupo social
colocado en cierta manera por encima de las clases, diverso, y hasta cierto
punto desarraigado de sus origenes, la posibilidad y la misién de restaurar
la unidad objetiva del conocimiento y fundar con ello la nueva concordia,
que por supuesto, no es concebida aqui de una manera mesidnica.

Resefa de: Karl Mannheim, Ideologia y utopia, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1941.

Argentina Libre, 23 de abril de 1942.
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La historia de la cultura

Francisco Ayala

CUANDO el comentarista necesita dar razén de una obra verdaderamente
provista de sentido y valor originales su tarea, siempre ingrata y de utilidad
dudosa, se convierte en imposible. ;Cémo podria exponerse y juzgarse en
los estrechos mdrgenes de un articulo, ni siquiera de una serie de ellos, el
fruto de un esfuerzo intelectual magno? Pero esta imposibilidad evidente
se torna de inmediato en favor del comentarista, por cuanto le exime de
los términos rigurosos en que, de ordinario, debe producir su dictamen y
lo restituye a una libertad en uso de la cual le serd dado acometer el comen-
tario de la obra propuesta desde un dngulo arbitrario, acaso reducirse a un
aspecto de ella secundario en el conjunto, y eludir este, ya que, en todo
caso, le resultaria inabordable.

Ello me ocurre a mi, y le ha ocurrido antes que a mi a otros, frente al
encargo de escribir unas lineas acerca del libro Historia de la cultura como
sociologia de la cultura, obra fundamental del sociélogo alemdn Alfred
Weber, que, pulcramente traducido por Luis Recaséns Siches, ha publicado
en México el Fondo de Cultura Econdmica. Se trata de un intento colosal,
cumplido mediante un apretado esfuerzo de sintesis y de comprensién, por
articular la historia universal y descubrirle una congruencia y un sentido al
proceso evolutivo del género humano. El propésito en que se inspira tan
descomunal intento no es otro que el de determinar, en funcién de nuestro
presente, la direccidn futura de este proceso, fijando asi las posibilidades de
vida histérica que constituyen la perspectiva del hombre actual, del hombre
de carne y hueso y que hoy vive y padece en un mundo que, cada vez mis,
se escapa a su comprension.

Con lo dicho —y voy a reducir estas lineas a una consideracién muy su-
perficial y externa de la obra en cuestién— puede advertirse en ella la pre-
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sencia de dos de los rasgos caracteristicos, y que pudiéramos llamar clasicos,
de toda sociologfa cientifica entendida y cultivada como un sistema, rasgos
que ya se encuentran decididamente establecidos en el pensamiento del
fundador de esa disciplina, Augusto Comte. Consiste el primero de ellos
en hacer objeto de la ciencia socioldgica a la totalidad de un proceso social
en el que se toma como protagonista al género humano, concebido como
una entidad unitaria. En virtud de este rasgo se ha querido identificar a
veces la Sociologia con una Filosofia de la Historia o, cuando menos, se ha
reconocido un pensamiento filoséfico-histérico latiendo en el fondo de
toda Sociologia producida en esta direccién. Con justo motivo puede de-
nunciarse también en la obra de Alfred Weber la presencia de un tal subs-
trato filoséfico.

El segundo de los rasgos aludidos es la concepcién de la Sociologia y la
ereccién del sistema como destinadas a orientar al hombre actual en el ca-
mino del futuro. El conocimiento sociolégico seria un conocimiento
« 2» . « » . . .y

desde” la vida y “para” la vida. Por supuesto que esta reconocida version
hacia la prictica no debe ni puede entenderse en detrimento de la calidad
cientifica del pensamiento sociolégico, cuya peculiar condicién da lugar,
por cierto, a uno de los mds delicados y dificiles problemas metodolégicos
de esa disciplina.

Pero la presencia de esas caracteristicas comunes a los sistemas clésicos
de la Sociologia no resta nada a la poderosa originalidad de la obra de Alfred
Weber, ni se limita este a incluir los nuevos hechos y situaciones y a afinar
el instrumental utilizado por sus predecesores, sino que aporta una inter-
pretacion propia del proceso histérico de la que, por desgracia, no puedo
ofrecer al lector sino una explicacién deficientisima e insatisfactoria. Sea
esta:

La visién de la Historia universal como un proceso tinico apoyado en
la pretendida unidad del género humano se funda en el supuesto de la fe
progresista de la creencia, ampliamente compartida durante siglos, en un pro-
greso indefinido de la Humanidad, creencia basada en el efectivo progreso
y creciente extension del capitalismo en ascenso. Que esa fe se encuentra
hoy duramente quebrantada en un hecho que apenas si necesita ser subra-
yado. También resultan muy visibles sus motivos. Serian expresion hist4-
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rico-filoséfica de él obras como La decadencia de Occidente, de Spengler, en
donde se senala la autonomia de cada cultura considerada como un orga-
nismo cerrado y regido por sus propias claves. Alfred Weber no podia pres-
cindir de la aportacién spengleriana; pero tampoco ha querido desconocer
el hecho de un progreso indefinido a lo largo de la Historia universal, si
bien limitado a ciertos aspectos de la vida humana: substancialmente, al
conocimiento técnico. Por eso, formulé su teoria del proceso histérico ana-
lizdndolo y descomponiendo en él el trenzado de tres procesos distintos: el
proceso de cultura, el de civilizacién, y el propiamente social. La continui-
dad del proceso histérico como un todo del que es protagonista la
Humanidad se encontraria asegurada sobre todo por el proceso civilizatorio,
que pasa, como un hilo, atravesando y engarzando las diversas culturas.

En esta obra, la tltima del autor y la Ginica traducida al castellano segtin
entiendo, se hace aplicacién tdcita de aquella teoria, en unos esquemas
sumamente sugestivos, si bien nunca libres de objecién, en que aparece des-
tacada la autonomia de las diferentes culturas, consideradas como organismos
independientes entre si, al mismo tiempo que se establece la unidad de un
desarrollo que viene a parar a la situacién de nuestros dias.

La interpretacion que hace Alfred Weber de la crisis del presente, como
producida por el agotamiento de las posibilidades materiales de extensién
del impulso humano de poder hacia otros campos, y la solucién que deja
entrever en el sentido de un cambio total de la orientacién de la vida hu-
mana y de la organizacién social, coincide también de modo notable con
otra posicién de la Sociologfa clésica: la que estima el momento “presente”,
es decir, “la crisis”, como el punto final del proceso histérico o, por lo
menos, como el punto de iniciacién de una etapa histérica radicalmente
distinta al pasado.

Resena de: Alfred Weber, Historia de la cultura como sociologia de la
cultura, México, Fondo de Cultura Econémica, 1941.

Argentina Libre, 21 de mayo de 1942.
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Francisco Ayala

NO pretende ser esta nota sino una llamada de atencién a los distraidos, a
los que no se enteran, pura y simplemente, y también a aquellos que incu-
rren en otra especie de negligencia, mds humilde, por cuanto trata de esta-
blecerse al amparo de una coartada: me refiero a quienes, concediéndolo
todo por adelantado y haciendo al autor toda clase de reconocimientos,
eluden el contacto con el libro a pretexto de que el tecnicismo o especialidad
de este rebasa los limites de la preparacién comin y la general competencia.

Tal pretexto no seria vélido en el caso de este libro, La crisis de la
Repiiblica, que acaba de publicar el joven historiador José Luis Romero.
Pues Romero, que ha llevado al extremo la exigencia para consigo mismo
en cuanto a rigor técnico, que ha desenvuelto su tema con un dominio ma-
gistral hasta donde el juicio alcanza en el manejo de las fuentes, ha sabido,
en cambio, eximir al lector del esfuerzo de las tesis dridas, le ofrece un cua-
dro animado y viviente del proceso de crecimiento de la Roma republicana
y de la crisis institucional que este crecimiento determina, hasta llegarse a
la constitucién del Imperio. El lector actual que, absorbido por los aconte-
cimientos gigantescos de que es testigo nuestra generacién, pudiera acaso
emprender con cierta inicial inapetencia una lectura relativa a otros tan re-
motos en el tiempo, no tarda en prenderse a ella, apasionadamente, intu-
yendo y comprobando en seguida que aquel nexo histérico estd
contemplado ahi por los ojos de un hombre que ha visto —y visto en pro-
fundidad, con participacion cordial- el nexo histérico del presente, y que,
en virtud de esta experiencia, es capaz de descubrir y extraer la conexién de
sentido alojada en aquella pretérita crisis.

Ciertamente el propio autor habia ofrecido, en anteriores escritos, tes-
timonios anticipados de su capacidad y su vocacion para trabajar la Historia
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en una forma comprensiva, que persigue y captura el sentido de los fené-
menos mds alld de los dispositivos instrumentales, y que, superando lo anec-
dético, establece el factor histérico en la complejidad de sus motivaciones
y en el juego de sus condicionamientos, haciéndolo inteligible y rico.

El cuadro de la crisis de la Repuiblica romana es presentado asi, algo que
habla de nuestra vida, que tiene relacién con la experiencia de nuestro
mundo actual, que expresa en cifras nuestras angustias y problemas, todo
ello, no con sacrificio del rigor cientifico, tal como podria conseguirlo —y
lo consiguié de manera excelsa— el genio del poeta, sino mds bien como re-
sultado y fruto de aquel rigor.

Tan fecundo es el pensamiento histérico del que nos ofrece muestra este
libro, que, trascendiendo su contenido propio y el propédsito que lo inspira,
todavia alcanza a indicar, por via de sugestién, cuestiones sociolégico-cul-
turales tan actuales y apasionantes como la de los contactos de culturas, la
de las ideologfas y mentalidades y la del equilibrio de libertad y determina-
cién, es decir, de Historia y Sociologia, en el acontecer concreto.

Acerca de esto, precisamente, me propongo llamar la atencién de los
distraidos. Quizds, y casi seguro, el libro de José Luis Romero pasard sin
gran repercusién de momento; pero creo no equivocarme al pronosticarle
ulteriores efectos e influjos decisivos. Porque significa, para nuestro am-
biente intelectual, la inauguracién de un modo de concebir la ciencia his-
térica desusado hasta ahora, y, sin duda, mds profundo y rico que el

habitual.

Resefia de: José Luis Romero, La crisis de la Repiiblica romana,

Editorial Losada, 1942.
Argentina Libre, Buenos Aires, 11 de febrero de 1943.
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La servidumbre de la ciencia juridica italiana

Renato Treves”

EN la edicién del 13 de septiembre, comentando un ensayo de Sergio
Panunzio sobre Linee di una teoria dell’Impero, aproveché la oportunidad
para recordar cémo uno de los resultados més evidentes y fécilmente con-
trolables del trabajo de integracién del fascismo en el campo de la ciencia,
y especialmente de la ciencia juridica, ha consistido en elevar a altos cargos
universitarios a los trepadores, politicastros, improvisadores que, con su
pomposa ignorancia y sus ensayos cientificamente grotescos, han extendido
una sombra de descrédito sobre las ilustres tradiciones de nuestras facultades

de derecho.

Si bien este hecho es ciertamente lamentable, debemos reconocer fran-
camente que no se trata del mayor dafio que el fascismo hizo a nuestra cul-
tura. Y dado que ya he entrado en el tema y he mencionado el mal menor,
creo que es justo continuar con esta cuestion, que es tan dolorosa para noso-
tros. De hecho, no me gustaria que fuera posible suponer que los tristes
efectos de la opresién fascista en Italia en el campo de los estudios juridicos

Se reproducen a continuacidn tres articulos de Renato Treves (bajo su pseu-
dénimo T. Santorevere), publicados en [talia Libre entre 1941 y 1943, asi
como un detallado reportaje en la misma cabecera sobre una entrevista que
pronuncié en el Colegio Libre de Estudios Superiores de la capital argentina
el 13 de noviembre de 1942. De la importancia de estos cuatro textos —de
dificil acceso hoy— para la mejor comprensién de Una doble experiencia poli-
tica se da cuenta en la introduccién del volumen. Acerca de la identidad del
autor se anota en la revista: “Il nostro collaborator che firma T. SANTORE-
VERE ¢, come ¢ noto, il dott. RENATO TREVES che si ¢ laureato nell’u-
niversitd di Torino nel 1929 e che ¢ stato professore nelle universita di Urbino
e di Messina dal 1934 al 1938 (Nota della redazione)”.
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consistan simplemente en haber creado una escuela de juristas de tercera
que contrasta con la antigua y gloriosa escuela italiana. Es necesario hacer
saber que desafortunadamente esta gloriosa escuela también ha sido par-
cialmente afectada por la enfermedad del servilismo y la deshonestidad cien-
tifica que el fascismo ha extendido por todas partes. Es justo recordar que
(salvo numerosas excepciones honorables) muchos de nuestros juristas uni-
versalmente apreciados, a menudo han olvidado por su ambicién personal
y su debilidad de cardcter los altos objetivos que la ciencia debe perseguir
para transformarla en un mero instrumento de intereses politicos, han dis-
torsionado el sentido de muchos conceptos y doctrinas y han acabado ci-
nicamente ignorando los estridentes contrastes que separan los principios
fundamentales de la jurisprudencia de los que impone una politica baja e
inmoral.

La desorientacién doctrinal, los malentendidos, las distorsiones, la con-
fusion que la opresion fascista ha provocado entre todos los juristas italianos
con respecto a algunos problemas fundamentales como los del Estado de
Derecho y la representacion politica, pueden ser ejemplos para explicar este
grave fenémeno.

Histéricamente la férmula “Estado de Derecho” siempre ha caracteri-
zado al Estado liberal y democritico: el Estado que tiene como objetivo
esencial la realizacién del derecho y la justicia y que, por lo tanto, se basa
en los principios de la divisién de poderes y el reconocimiento de los dere-
chos publicos subjetivos del ciudadano. Aunque existieron muchas diferen-
cias en la definicién precisa de esta férmula, se puede decir que todos los
juristas italianos y extranjeros siempre han estado de acuerdo en considerarla
como el simbolo del Estado moderno y la condicién previa para la existen-
cia de un derecho constitucional. El fascismo, al subordinar el derecho a
los fines politicos del Estado, al negar los derechos subjetivos del ciudadano
y suprimir desde el principio cualquier divisién de poderes, ha determinado
evidentemente el declive del Estado de Derecho, ha negado los principios
fundamentales del Estado moderno vy, por lo tanto, ha descartado la posi-
bilidad de un derecho constitucional.

Si los juristas italianos hubieran estado a la altura de su misién, habrian
tenido que reconocerlo con frialdad y quizds denunciar las graves conse-
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cuencias que ello podria acarrear. Pero lamentablemente esto no ha suce-
dido. Solo unas pocas personas en el exilio, y algunos de ellos, hay que de-
cirlo, también en Italia, han tenido el valor de exponer la verdad. La
mayorfa, en cambio, se mantuvo como sorprendida y desorientada. Y mien-
tras que los muchos politicos y juristas improvisados alababan inconscien-
temente el declive del Estado de Derecho, los mds serios eruditos,
conscientes de su importancia cientifica pero temerosos de mostrar su desa-
cuerdo con las directivas del régimen, trataron con una sutileza digna de
los viejos sofistas de estirar y tergiversar el significado de esa pobre férmula
para adaptarla a la nueva realidad.

Ast, con este fin, un conocido abogado italiano distinguié el aspecto po-
litico del aspecto juridico del Estado de Derecho, diciendo que si desde un
punto de vista politico las cosas han cambiado considerablemente, desde
un punto de vista juridico el Estado fascista sigue siendo la quintaesencia
del Estado de Derecho. Otro distinguido profesor de la Universidad de
Pavia extendi6 entonces el significado de esa férmula al extremo y dijo que
es suficiente la existencia de un conjunto de derechos piblicos subjetivos
para que exista el Estado de Derecho, y que, puesto que este minimo de
derechos todavia existe en Italia, hay que decir que el Estado fascista es un
“Estado de Derecho”. Finalmente, un conocido filésofo, cuyos libros des-
graciadamente estdn traducidos al castellano, tuvo el descaro de declarar en
1935 que “la soberania de la ley, la igualdad de los ciudadanos con respecto
a ella, siguen siendo las piedras angulares del Estado fascista, que es y por
lo tanto quiere ser un Estado de Derecho y no un Estado absoluto y poli-
cial” y anadié, quizds para hacer méritos ante la Mazzini Society: “todos los
derechos fundamentales de los individuos reclamados por revoluciones an-
teriores y, en particular, por nuestro Risorgimento fueron preservados por la
Revolucién fascista, que incluso los llevé a nuevos desarrollos, ddndoles un
contenido concreto donde muchas veces habian quedado en formulas va-
cias”.

El mismo fenémeno de ignorancia deliberada de los hechos, de defor-
macién de los conceptos cientificos y de sumisién de la ciencia a las nece-
sidades de la politica, se observa también en relacién con la teorfa
desarrollada recientemente en Italia por prestigiosos juristas sobre el prin-

240



Textos recuperados de Francisco Ayala y Renato Treves

cipio de representacién politica. Este principio, que, como sabemos, se ins-
pira en la necesidad de participacién del pueblo en el gobierno, ya que estd
indisolublemente ligado al mecanismo electoral, ha sido violado con toda
evidencia por el fascismo que ha suprimido las elecciones, sustituyendo asi
el principio representativo por el principio jerdrquico expresado en la f6r-
mula “el poder viene de arriba”.

Conscientes de la importancia fundamental de este principio, condicién
indispensable de todo orden estatal, muchos juristas ilustres no han tenido
el valor de reconocer los hechos y han dirigido toda su capacidad como téc-
nicos expertos para demostrar que, aunque las elecciones han sido abolidas,
el principio de representacién politica existe en Italia. Y para justificar esta
demostracién (que a cualquier persona parece absurda, por no decir una
monstruosidad), estos juristas han construido doctrinas hdbiles y sutiles
que indican cudntas energfas preciosas ha desviado el fascismo de un trabajo
que podria ser fructifero para dirigirlas a una tarea moral y cientificamente
danina. Un ilustre maestro de la Universidad de Padua, partiendo del texto
de la ley que define al Gran Consejo como “la sintesis de todas las fuerzas
organizadas de la nacién”, sostiene con un razonamiento sin fisuras (siempre
y cuando se admita la premisa) que el principio de representacién estd per-
fectamente implementado en el mismo orden del poder ejecutivo del
Estado fascista, dado que este es designado por el Gran Consejo del fas-
cismo, que es “la sintesis de todas las fuerzas organizadas de la nacién”.

Otro conocido profesor de la Universidad de Turin utiliza toda su eru-
dicién histérica para demostrar que “para acercarse al concepto esencial de
representacion politica hay que prescindir del concepto de eleccién” porque
la funcién real del representante consiste en “la interpretacién auténoma
de los intereses de los representados”. Demostracién que ciertamente puede
valer cuando los representados se ven privados de toda posibilidad de ex-
presar su desacuerdo con la interpretacién auténoma que su supuesto re-
presentante da de su voluntad.

Es innecesario y quizds incluso demasiado doloroso seguir enumerando
estos ejemplos. Si el fascismo solo hubiera elevado a cargos académicos a
juristas de tercera que escriben amenidades como las mencionadas por
Panunzio, su trabajo desintegrador no habria sido tan danino; desafortu-
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nadamente debe reconocerse que el fascismo nos ha impactado mucho mds
profundamente. Ha hecho que cientificos hasta ahora serios, al tratar cues-
tiones cientificas fundamentales con frialdad cinica, retorciesen conceptos,
malinterpretasen doctrinas y creasen confusion en aquellas ciencias de las
que deberian haber sido vigorosos defensores.

Cité ejemplos de doctrinas y no quise dar nombres para no acusar a al-
gunos intelectuales de una culpa en la que cayeron muchos mds compa-
triotas nuestros. Desgraciadamente, veinte anos de fascismo han servido
para corromper los espiritus y desviar la moral de nuestro pueblo muy se-
riamente. Las distorsiones de los conceptos y la confusion cinicamente cre-
ada en la ciencia juridica no son mds que un efecto parcial, un episodio sin
importancia, de la tragedia que los italianos viven desde hace afios.

Contra la disminucién moral a la que el fascismo trata incansablemente
de reducirnos, han luchado y siguen luchando con admirable energia los
espiritus mds nobles de nuestro pueblo, que desafian las prisiones y las per-
secuciones del tirano en Italia con el silencio desdefioso, con la resistencia
pasiva, con el ingenio mordaz. Aquellos de nosotros que, por rigor moral o
quizés solo por contingencias afortunadas, estamos en el extranjero y que,
por lo tanto, podemos permanecer mds ficilmente inmunes a la corrupcién
que el fascismo intenta imponer a muchos de nuestros compatriotas, tene-
mos el deber de no ignorar la gravedad de la situacién y la obligacién de
preparar, a partir de ahora, con decisién y fe, la reconstruccién del manana.

Firma: T. Santorevere

Italia Libre, 11 de octubre de 1941
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La Joven ltalia y la Joven Generacién Argentina en
Montevideo

Renato Treves

Es sabido que la historia del Risorgimento italiano revela dos direcciones
politicas distintas y opuestas. La primera es la direccién republicana y de-
mocritica que ha tenido sus préceres en Mazzini, en Garibaldi, en
Cattaneo, que ha inspirado las “cinque giornate”, la Reptiblica Romana, las
expediciones de Saboya y de Sapri, y otros numerosos actos de valor colec-
tivo e individual. La segunda es la direccién mondrquica y constitucional,
que por el genio diplomdtico de Cavour, ha tenido el mérito de realizar la
unidad de la Patria, pero que tiene la mancha imborrable de haber conde-
nado a muerte a Garibaldi y Mazzini y de haber encerrado a este tltimo en
las cdrceles de Gaeta justamente en los dias en que los ejércitos del rey en-
traban en Roma cumpliendo aquella unidad italiana de la cual Mazzini
habia sido el primer profeta.

Con toda razén Rodolfo Mondolfo, en el prefacio de su admirable libro
sobre La filosofia politica de Italia en el siglo XIX (Iman, Buenos Aires, 1942)
lamenta que hasta ahora hayan sido deficientemente conocidas y valoradas
las vinculaciones que unen esta filosoffa politica de nuestro Risorgimento
con el pensamiento argentino que en la misma época se preocupaba igual-
mente de los problemas de libertad y de independencia nacional. Sin em-
bargo, es ficil darse cuenta de las razones de esta deficiencia de
conocimiento y de valoracién. En efecto, es bastante pensar que, por un
lado el pensamiento argentino ha tenido estrictas vinculaciones casi exclu-
sivamente con la direccién republicana y democrdtica y que, por el otro,
los gobiernos italianos y los historiadores oficiales han tratado siempre de
confundir y alterar el cardcter y el espiritu de aquella direccién, hasta borrar
de las ediciones de los Deberes del hombre de Mazzini los pdrrafos antimo-
ndrquicos que son los mds caracteristicos del pensamiento del précer.
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A pesar de que los representantes de la Italia oficial en la Argentina hayan
desarrollado siempre una obra demoledora del pensamiento republicano y
democridtico contribuyendo a determinar aquella deficiencia que lamenta
Rodolfo Mondolfo, se debe, sin embargo, reconocer que los historiadores
argentinos en estos tltimos anos estdn realizando una util labor para des-
cubrir y valorar exactamente la importancia de las vinculaciones culturales
y politicas que unen las dos naciones surgidas en la misma época y con el
mismo espiritu.

Abel Chaneton, por ejemplo, en algunos valiosos articulos, oponiéndose
a la interpretacion tradicional, y reduciendo a sus justos limites la influencia
sansimoniana sobre el pensamiento de la Asociacién Mayo, ha revelado las
vinculaciones mds directas que lo unen con las ideas de Mazzini. Alberto
Palcos, con sus interesantes investigaciones histéricas y con la publicacién
de importantes documentos en la edicién critica del Dogma socialista, ha
aclarado mayormente estas vinculaciones, pero, a mi modo de ver, una de
las contribuciones mds valiosas para el conocimiento de este tema, que es-
peramos sea estudiado pronto en toda su amplitud, ha sido proporcionada
por la Academia Nacional de Historia, el afio pasado, con la reproduccién
facsimilar de £/ Iniciador, precedida por un estudio preliminar de Mariano

de Vedia y Mitre (Buenos Aires, Kraft, 1941).

En estos dias en que los italianos libres de América se han reunido en
Montevideo con los argentinos y uruguayos para afirmar sus aspiraciones
republicanas y democrdticas, me parece Gtil dar algunas noticias sobre esta
publicacién que demuestra en forma inequivocable las profundas razones
histdricas de las actuales afirmaciones y las intimas vinculaciones que unen
en un solo espiritu estos pueblos hermanos.

Hace més de un siglo, en abril de 1838, en la misma ciudad de
Montevideo, un uruguayo, enemigo de todos los tiranos, Andrés Llamas y
un argentino desterrado por Rosas, Miguel Cané, iniciaban la publicacién
de El Iniciador, “periddico de todos y para todos” alrededor del cual se reu-
nieron en seguida todos los espiritus libres del Plata. Y entre estos, espe-
cialmente aquellos mismos intelectuales argentinos que, antes en la casa de
Cané en Buenos Aires, después en el Salén Literario de Marcos Sastre y por
fin en la logia secreta Joven Generacién Argentina, habian jurado fe a las
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“Creencias” al “Dogma de la Asociacién de Mayo” tan parecido en su espi-
ritu a los manifiestos y actos que Mazzini en aquellos afos iba redactando
con calor e inspiracién de apéstol.

Evidentemente a este grupo de intelectuales argentinos y uruguayos
(entre los cuales se encontraban Alberdi, Mitre, Echavarria) no podian tar-
dar en vincularse amistosamente los proscritos de la Joven Italia; los perse-
guidos de los gobiernos tudescos y de los reyes de Cerdena, que llegaban a
las playas del Plata para seguir luchando en favor de la libertad y de la in-
dependencia de su propio pais; que llegaban a América para defender la li-
bertad de todos los paises oprimidos y para hacer triunfar los principios
humanitarios, republicanos y democrdticos que Mazzini desde el destierro
habia indicado no solo a Italia sino a toda la Joven Europa.

Asi, en las columnas de E/ Iniciador, expresion viva del pensamiento ar-
gentino que después de la caida de Rosas dard las bases para la reconstruccién
nacional, se puede apreciar la perfecta armonia espiritual entre los jévenes
intelectuales del Plata y los defensores de la tradicion republicana italiana.

En el primer niimero del periédico, la Introduccién, atribuida a Lamas,
afirma ideas muy difundidas en la Europa de aquella época, pero revela
sobre todo un claro matiz mazziniano. Habla, en efecto, de la elevacién
material y espiritual del pueblo, de la coordinacién de los movimientos na-
cionales para el progreso total de la humanidad, de la exigencia de una con-
ciencia liberal y progresista para cumplir toda independencia nacional.

Y estas ideas mazzinianas que se manifiestan ya en el primer niimero de
El Iniciador toman en los siguientes una forma todavia més clara e inequi-
vocable por la colaboracién de Juan Bautista Clneo. Era este un culto emi-
grado italiano, que, con Pablo Antonioni y otros, desde 1836, difundia las
ideas de Mazzini en el Plata y publicaba un periédico: La Giovane Italia.
Cuneo enseguida se vinculé amistosamente con Miguel Cané y con los
otros colaboradores de £/ Iniciador y difundi6 entre ellos la cultura italiana
aclarando con seguras férmulas mazzinianas las comunes ideologias liberales
y humanitarias.

A su modo de ver, los intelectuales argentinos y uruguayos debian co-
nocer integramente las concepciones del Progreso y de la organizacién de
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la humanidad que Mazzini habia expuesto a las nuevas generaciones.
Debian estudiar en los detalles cudl era la misién espiritual que el précer
italiano habia atribuido a la “Joven Europa” y que Cineo queria “se exten-
dieran a toda la Humanidad”. Debian por fin aborrecer mortalmente “la
Europa vieja, material, retrograda, aristocrdtica’ y amar en cambio “con
toda la expansién del alma, con todo el entusiasmo del amor que existe en
nuestros corazones juveniles, la Europa joven, religiosa, progresiva, huma-
nitaria”.

El Iniciador, en su breve pero intensa vida, ha seguido con interés el mo-
vimiento intelectual de toda Europa. Se ha interesado por los escritos de
Heine y Byron, por la filosofia de Spencer, por las doctrinas sociales de
Lerminier de Lamxennais [sic] y de los sansimonianos. Pero ha demostrado,
sobre todo, su predileccién por el pensamiento italiano, por la profunda
correspondencia de aspiraciones, de concepciones y de sentimientos que
encontraba en él.

Aparecen asi, en las columnas del periédico, traducciones de Pellico, de
Manzoni, de la Filosofia de la miisica de Mazzini, etc. Y no solamente Clneo
sino también los colaboradores uruguayos y argentinos exaltan alli las ideas
italianas. Se puede apreciar asi, por ejemplo, una interesante critica a la doc-
trina sansimoniana evidentemente inspirada en los principios de Mazzini
sobre la emancipacién de la mujer. Se puede leer un lindo elogio sobre de
la vida y de la obra de Pellico: “Los tiranos encadenaron tu cuerpo pero no
el alma escogida que heredaste del cielo”. Se pueden encontrar numerosas
referencias a los Sepolcri de Foscolo y un interesante articulo sobre Manzoni
atribuido a Lamas o a Cané. En este, con expresiones claramente mazzi-
nianas, se habla de “Dante, padre legitimo de la Joven Italia del siglo XIX”
y con un calor que puede alterar la seguridad del juicio histdrico, se exalta
a Manzoni, hijo espiritual de Dante, que ha sido “el primero que se atrevié
a despreciar las prisiones, los destierros, los cadalsos”.

Estos y otros ejemplos, a mi modo de ver, pueden dar una idea clara y
precisa de la profunda comunidad espiritual que vinculaba hace un siglo
en tierra uruguaya a los hombres de la Giovane Italia y los de la Joven
Generacién Argentina.
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Esta unidad espiritual sin embargo debia desaparecer poco después con
el triunfo de la tendencia mondrquica.

Y de este hecho se dieron cuenta los hombres de la Joven Generacién
Argentina.

Muchos afios después del destierro de Montevideo, Miguel Cané, en
una carta dirigida a Mitre, ponia en evidencia el contraste entre la Italia de
Mazzini y la Italia de los reyes, con palabras que es preciso reproducir inte-
gramente.

“Esa sensacién del italiano que despertaron en usted, alld en su juventud,
los proscritos italianos en Montevideo la he tenido también por tradicién
de hogar. Cineo, poco antes de su muerte, me hablaba de usted y de mi
padre, de todo el grupo argentino que hacia brillar a Montevideo en la
noche del Plata. Ctineo queria hacerme decir de memoria cantos de Dante
y sonetos de Petrarca, como los decfa mi padre en el culto de aquella Italia,
que ustedes vefan entonces triste y encadenada como la propia patria y hoy
vemos, con secreto dolor, en triples alianzas que repugnan a su indole, a su
historia y a su destino”.

A la Italia de la triple alianza ha sucedido por obra del fascismo la Italia
esclavizada por el yugo alemdn. Después de un siglo, los italianos libres se
encuentran unidos con los hermanos argentinos y uruguayos en la lucha
por los mismos ideales. Como decia Mazzini, pueda por fin triunfar, sobre
las ruinas de “la Roma de los reyes”, “la Roma del Pueblo”.

Firmado: T. Santorevere

Italia Libre, 29 de agosto de 1942
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Liberalismo y socialismo.
Conferencia del dr. Renato Treves

EL 13 de noviembre pasado en la citedra Alberdi del Colegio Libre de
Estudios Superiores, el doctor Renato Treves, profesor de la Universidad
Nacional de Tucumdn, pronuncid, ante numeroso y destacado publico, la
conferencia que anunciamos. Por el vivo interés que ha despertado, desea-
mos dar de ella un amplio resumen.

Segtin el doctor Treves, desde la primera mitad del siglo XIX todos los mo-
vimientos politicos se han construido y orientado sobre las tendencias y los
intereses particulares de dos clases antagénicas, que, con una expresion histd-
ricamente bastante inexacta, pueden denominarse burguesa y proletaria.

La burguesia ha sostenido una forma de liberalismo abstracto, censitario,
antidemocrdtico que se armoniza con sus intereses, que son los del libre co-
mercio, de la propiedad privada, etc. La formacién del partido liberal inglés,
como partido de industriales apoyados por intelectuales de la clase media,
las doctrinas de Bentham y Stuart Mill en Inglaterra, de Constant y
Tocqueville en Francia, demuestran claramente estas caracteristicas del mo-
vimiento politico liberal en la primera mitad del siglo pasado. Mientras que
la burguesia ha sostenido un liberalismo censitario y antidemocratico, el
proletariado, en este mismo periodo, ha sostenido, en cambio, los principios
de la democracia y de la soberania popular. En un primer tiempo estos prin-
cipios han sido concebidos desde el punto de vista del igualitarismo y del
racionalismo; en un segundo tiempo, en cambio, desde el punto de vista
histérico y prevalentemente econdmico. El cartismo en Inglaterra, el ba-
beuvismo y el planquismo en Francia, representan la primera concepcién;
el socialismo cientifico de Marx y Engels representan la segunda.

Es evidente el contraste entre estos movimientos politicos concretos y
las tendencias culturales y espirituales de la época que son caracterizadas
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por aquella concepcién histérica de la libertad que segin la interpretacién
de Croce constituye la verdadera religion del siglo XIX. Pero todavia mds
evidente y mds grave se hace este contraste en la segunda mitad del siglo,
cuando la burguesia y el proletariado transforman notablemente sus méto-
dos y sus ideologias. Por lo que se refiere a la burguesia se observa que esta
se ha alejado de los ideales liberales por varias razones. Ante todo por haber
aceptado el mismo punto de vista de sus adversarios, que confundian erré-
neamente el concepto politico de partido con el concepto econémico de
clase y por haber sufrido aquel proceso de disgregacién y de planificacién
que, como es sabido, ha transformado en muchos paises la clase burguesa
en una masa moral y espiritualmente amorfa. Por lo que se refiere al movi-
miento proletario, se revelan, ademds, las graves consecuencias que ha pro-
ducido la separacién y la lucha entre las tendencias legalitarias y
parlamentarias y las tendencias sindicales y revolucionarias; las primeras,
siempre mds alejadas de las masas, y las segundas, siempre mds indiferentes
a los problemas politicos generales.

Estas desviaciones y transformaciones de los movimientos politicos bur-
gueses y proletarios en la segunda mitad del siglo pasado y en los primeros
afnos de este, no han permitido que se fundamentaran sobre bases fuertes y
seguras las instituciones liberales y democraticas que han sido introducidas
después de la guerra del 14 en los paises de formacién reciente, en los paises
vencidos y también en algunos vencedores.

Asi, en contra de estas instituciones carentes de sélidos fundamentos,
ha podido desencadenarse enseguida la reaccién.

Por un lado se ven las masas obreras, desvinculadas y, segun ellas, trai-
cionadas por sus jefes, que se concentran en organizaciones sindicales que
limitan sus objetivos al campo estrictamente econémico y clasista, y que,
alentadas por el ejemplo ruso, marchan hacia el poder con métodos vio-
lentos y revolucionarios; por el otro, aterrorizadas por este movimiento, se
ven las masas burguesas, manejadas por los grandes capitales, que sacrifican
los dltimos vestigios de aquella libertad en la cual no creen mds y que apo-
yandose en el poderoso maquinismo del estado, oponen la violencia a la
violencia, la fuerza a la fuerza, los intereses particulares de su clase a los in-
tereses particulares de la otra.
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El triunfo de esta segunda fuerza, es decir, de la burguesia de masas, en
Italia antes, en Alemania después, y el insaciable deseo de conquista de los
jefes, han producido el grave conflicto actual. El conflicto en el que se en-
cuentran unidos en contra del enemigo comun los elementos mds sanos y
mis fuertes de la burguesia y del proletariado que desde hace més de un
siglo han luchado siempre entre si.

Esta circunstancia por la cual los dos movimientos tradicionalmente an-
tagdnicos se encuentran frente a un tercer movimiento que es opuesto a los
dos y que es mds bien la negacién de los dos nos puede proporcionar ttiles
ensefianzas. Ante todo indica con claridad algunas caracteristicas de este
tercer movimiento: se trata del materialismo y de la violencia, que no cons-
tituyen ya el medio necesario para la elevacién moral y material del prole-
tariado, sino la fuerza que debe aplastarlo en forma radical y completa. Se
trata especialmente de la burguesia, de la burguesia de masas si se quiere,
que, para defender sus intereses econémicos particulares, se ha desprendido
completamente de todo principio de respeto de la persona humana, de toda
fe en la libertad.

De estas observaciones sobre el cardcter histérico de las modernas dic-
taduras burguesas se pueden deducir, ademis, otras que a modo de ver del
doctor Treves podrian ser alentadoras para el llamado socialismo burgués.
Se puede deducir ante todo que la violencia y el materialismo no son los
métodos y las concepciones exclusivas y necesarias del movimiento prole-
tario, el cual puede luchar también con otras armas y fundamentarse sobre
otras concepciones. Se puede afirmar sobre todo que la libertad y los prin-
cipios del respeto de la personalidad no son conceptos y principios exclusiva
y necesariamente vinculados a la clase burguesa. La burguesia para defender
sus intereses en algunos paises ha podido sacrificar la libertad, y la libertad
triunfard independientemente, y si fuera necesario, aun en contra de la bur-
guesia.

Tales, a grandes rasgos, son los conceptos fundamentales de la brillante
conferencia del doctor Renato Treves, que tanto interés desperté en el au-
ditorio, siendo coronada, al final, por sostenidos aplausos.

Ttalia Libre, 21 de noviembre de 1942
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El antifascismo en la cultura italiana

Renato Treves

LA segunda edicién de Storia del liberalismo europeo de Guido De Ruggiero
ha ocasionado recientemente vivas protestas en el ambiente fascista. Por
ejemplo, 1/ Popolo d’Italia ha declarado que este hecho da toda la razén a
las “brigadas fascistas de la cultura cuando denuncian que la contraofensiva
liberal y antifascista estd en plena accién... y cuando invocan la proclama-
cién de una ley de guerra revolucionaria en el campo de la cultura italiana,
dado que hoy, en medio de un enfrentamiento de civilizaciones, desde una
cétedra de la Universidad de Roma estas historias grotescas todavia pueden
ser difundidas impunemente”.

En mi opinidn, esta realidad, y sobre todo este reconocimiento de una
accion antifascista en el campo de la cultura italiana —dirfa que casi oficial,
pues este es un libro publicado en Italia por un profesor en plena posesién
de su cdtedra— merece un comentario en /zalia Libre, que hace tiempo dio
la breve noticia. Los italianos en el extranjero que hoy discuten con energia
e interés los problemas de la reconstruccién después de la guerra deberfan
centrarse mds en el antifascismo en Italia. Y no solo en los antifascistas mds
heroicos que luchan en el movimiento clandestino y sufren en las cdrceles
y lugares de confinamiento, sino también en los que, limitindose a actuar
en el reducido campo de la cultura, a pesar de su excesiva prudencia, sus
graves compromisos y humillaciones, han contribuido a mantener vivo el
culto a los valores morales y a los principios ideales.

Se puede decir que este antifascismo de la cultura italiana, como el de
las organizaciones exiliadas y clandestinas, se formé precisamente en el
mismo ano en que aparecié la primera edicién del libro de De Ruggiero.
En 1925, Mussolini, después de asumir la responsabilidad de los crimenes
indecibles de sus cémplices y sicarios, fue capaz de subyugar al pueblo ita-
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liano, el cual, después del asesinato de Matteotti, habia demostrado su aver-
sién undnime hacia el fascismo, pero también su incapacidad para derri-
barlo con acciones concretas. El libro de De Ruggiero, que aparecié en ese
mismo periodo de frenazos y opresién de las libertades, fue uno de los pri-
meros ejemplos de ese antifascismo cultural, tolerado y prudente, que
pronto fue seguido por muchos intelectuales que, como el mismo De
Ruggiero, no se sentian llamados a la accién directa y a la lucha.

En la Storia del liberalismo europeo de De Ruggiero ya se encuentran
todos los elementos caracteristicos de este antifascismo de la cultura italiana.
Dedicado a las generaciones mds jovenes, este libro, basado en una investi-
gaci6n histérica prudente y segura, destaca sobre todo el valor eterno de la
libertad, que puede atravesar crisis graves y profundas, pero que es esen-
cialmente inquebrantable en cuanto constituye el esfuerzo continuo de ele-
vacién y diferenciacién de la personalidad, esencia misma de la historia, la
cultura y la moralidad. Y exaltando estos valores que el fascismo niega to-
talmente, De Ruggiero también encuentra una manera de lanzar criticas
concretas al régimen politico italiano, sin nombrarlo directamente. Explica,
por ejemplo, la oposicién diametral que separa el nacionalismo liberal del
Risorgimento del nacionalismo imperialista del fascismo, sefala el absurdo
de imponer de forma coercitiva la colaboracién de clase y denuncia la in-
justicia de degradar la accién politica como si fuera una accién econémica
“por medio de reminiscencias sindicales hibridas mal digeridas e institucio-
nes liberales manipuladas temerariamente”.

Desde 1925 hasta hoy, cuando la segunda edicién de este libro aparece
entre las habituales protestas “de las brigadas fascistas de la cultura” contra
intelectuales no serviles, y no completamente serviles, se puede decir que
este antifascismo prudente, pero seguro y consciente, ha actuado de forma
constante y ha penetrado profundamente en los mejores espiritus de la ju-
ventud italiana.

Croce, con su exaltacién casi religiosa de la libertad, con su dura critica
al activismo, con sus sdtiras, alusiones y anécdotas que periédicamente ani-
man la Critica, es ciertamente el mdximo representante del movimiento
cultural antifascista en Italia, pero no es ciertamente el inico. Ademds de
sus colaboradores mds cercanos, como Omodeo y De Ruggiero, también
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podemos recordar a muchos otros intelectuales de tendencias muy diferen-
tes que, como Ruffini y Martinetti, a través de sus escritos y su moralidad,
han llevado a cabo un trabajo de persuasién entre los jévenes, quizds menos
extenso, pero ciertamente no menos profundo que el de Croce. Y a pesar
de estos ejemplos bien conocidos, no debemos olvidar que una cantidad
de intelectuales quizds mucho mayor de lo que creemos ha participado en
este antifascismo tolerado. Han tomado parte en el mismo muchos escri-
tores y educadores que, si bien tal vez hicieron algunas concesiones al fas-
cismo de cardcter formal, nunca pusieron su actividad y su pensamiento al
servicio de este, y lo combatieron, de hecho, siempre, con todos los medios
a su disposicién y dentro de los limites que les permitieron su propia forma
de pensar y su propio espiritu de sacrificio.

Dado que participé activamente en la vida universitaria italiana bajo el
fascismo entre 1925 y 1938, primero como estudiante y luego como pro-
fesor, creo que puedo afirmar con cierta competencia que nunca ha habido
una universidad en Italia, quizds ni siquiera una facultad, en la que al menos
un profesor no haya colaborado, mds o menos activamente, mds o menos
conscientemente, en la accién antifascista en el campo de la cultura. Un
profesor que con sus escritos, no con la palabra ni con los actos, o quizds
incluso con el silencio y las ausencias, no demostrase su profunda aversién
al régimen. Y no creo que ninguno de estos profesores se encontrase com-
pletamente aislado de sus estudiantes. A pesar del miedo, la cobardia o el
espionaje, estoy seguro de que siempre sentirfa como si estuviesen latiendo
cerca de su corazén los corazones de los mejores jévenes, los que eran mds
entusiastas por la busqueda de la verdad, mis sensibles a los valores ideales,
desdenosos de los bienes y las cargas materiales.

Pues bien, este antifascismo de la cultura, que las propias instituciones
fascistas reconocen hoy como “en plena accién”, este antifascismo, que cier-
tamente ejerce una fuerte influencia en el espiritu de los jovenes, no puede
ser completamente olvidado por aquellos que discuten, quizds un poco pre-
maturamente, los problemas de la posguerra. Los italianos libres de América
no pueden ni deben distinguir de manera simplista entre los hombres de
accion que sufrieron y sufren en el exilio, en las cdrceles y lugares de confi-
namiento, y los otros que viven sin ser molestados en su tierra natal. Deben
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pensar que, entre estos tltimos, no todos se han doblegado por completo
ante el fascismo, no todos han puesto su pluma y su intelecto al servicio
del régimen, no todos han abandonado el culto a los valores morales para
obtener bienes y honores.

Entre los intelectuales que viven en Italia casi sin ser molestados, no solo
estan Croce y De Ruggiero, sino muchos otros mds modestos y ensombre-
cidos, a los que debemos, junto con aquellos, el indiscutible mérito de haber
mantenido vivo el culto a la justicia y a la libertad en las escuelas y fuera de
ellas. Al trabajo, quizds demasiado cobarde pero aun asi ciertamente muy
eficaz de estos intelectuales, se debe el mérito de haber contribuido a que
hoy en Italia no todos los jévenes sean como los que nos describe reciente-
mente R. Musatti y también que no creyesen estos que no habia otros va-
lores que los de la violencia proclamada por el fascismo. Creo que debemos
excluir definitivamente la idea de que todos los jévenes italianos fuesen in-
sensibles al sacrificio heroico de los antifascistas porque lo consideraban in-
util desde un punto de vista pragmadtico; que todos estos jovenes pensasen
que habfa muchas formas distintas de libertad, incluida una realizada por
el fascismo; que todos estos jévenes fuesen finalmente incapaces de com-
prender la diferencia entre nacionalidad y nacionalismo, libertad y tirania,
entre el fracaso practico de los viejos partidos y los valores eternos que de-
fendfan.

Frente a la mayoria de los jovenes italianos a los que Musatti pertenecio,
no hay que olvidar que, por el trabajo constante de muchos intelectuales
italianos, se ha mantenido viva y activa una minoria de jévenes que han
sido capaces de comprender y apreciar los pensamientos de Mazzini,
Cavour, Marx, Croce y muchos otros escritores cuyos libros podian ser le-
idos en todas las bibliotecas y comprados en todas las librerfas; una minoria
de jévenes que nunca se han sentido “fascistas por idealismo”, que siempre
han respetado el sacrificio y el heroismo, aunque fueran indtiles, y que
ahora, al contrario que muchos de sus companeros, no se encuentran des-
orientados y decepcionados por los errores irreparables del fascismo, sino
que se alegran de ver lo que siempre han querido y esperado.

Al discutir los problemas de la posguerra, tenemos que pensar un poco
mds en estos jévenes y en todos aquellos intelectuales que durante veinte
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anos (quizds haciendo concesiones que deberian facilitar sus vidas y actua-
ciones en la patria) han mantenido su fe en los principios de justicia y li-
bertad. Estoy seguro que estos, respetuosos con los que han luchado y
sufrido mucho mds que ellos, manana colaborardn con humildad y eficacia,
junto con los viejos antifascistas, para la reconstruccién espiritual y moral
de nuestro pais. Aquellos que todavia estin dominados por la mentalidad
realista del fascismo, aquellos que no quieren reconocer los méritos de los
mejores, aquellos que no quieren sentirse culpables, aquellos que no quieren
“renunciar a todo lo que han creido en buena fe”, aquellos que todavia dicen
que son “el motor de la revolucién” (son estas las expresiones de Musatti),
sin duda hardn contribuciones muy dtiles en muchos campos de actividad,
pero, al menos por ahora, no en la cultura y la moral, porque los que igno-
ran lo que es la libertad, los que no quieren humillarse o reconocer el valor
y el mérito de los mejores, han perdido, quizds no por su culpa, toda la sen-
sibilidad para los problemas de la cultura y la moral.

Firmado: T. Santorevere

Italia Libre, 2 de enero de 1943
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VEINTITRES CARTAS EN TORNO A
UNA DOBLE EXPERIENCIA POLITICA
(21 de abril de 1943-28 de julio de 1945)






A continuacién, se reproducen en orden cronoldgico veintitrés cartas in-
tercambiadas por Renato Treves, Francisco Ayala, José Medina Echavarria,
Giorgio Tagliacozzo, Tullia Zevi, Benedetto Croce y Luis Jiménez de Astia
sobre la gestacién, edicion y difusién de Una doble experiencia politica.

Se han eliminado erratas y errores mecanogréficos y se han normalizado
la ortografia y la puntuacién de acuerdo con las pautas actuales. Proceden
del legado de Renato Treves al APICE (Archivi della Parola, dell' Immagine
e della Comunicazione Editoriale dell” Universita degli Studi di Milano):
cartas 1, 2,7, 9, 10, 12, 13, 14, 15, 18, 19, 20, 21, 22 y 23; y del Archivo
Histérico del Colegio de México: cartas 3, 4, 5, 6, 8, 11, 16y 17.

1
De Giorgio Tagliacozzo a Renato Treves

500 Riverside Drive, New York, 21 aprile 1943

Carissimo Professore Treves,

in primo luogo grazie sincerissime per le sue pubblicazioni, che leggero
con grande piacere. Ho gia oggi veduto con soddisfazione il suo articolo
“Lantifascismo nella cultura italiana”, il cui punto di vista condivido pie-
namente. Non so se ella sia a conoscenza del volume Ricostruzione dell eco-
nomia nel dopoguerra, pubblicato dalla CEDAM alla fine dello scorso anno.
Gli economisti De Maria, Einaudi e Bresciani Turroni, vi criticano educa-
tamente (prudentemente) ma significativamente il sistema economico cor-
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porativo, che — essi dicono — ha impoverito il paese, ed a cui nel dopoguerra
occorre sostituire un sistema di libertd. Questo volume ha destato molto
interesse qui, ed e stato commentato da un comune amico, il Dr. Giorgio
Tesoro, per conto del Bureau of Latin American Research (1714, Rhode
Island Avenue, Washington DC). Se non conosce questo commento, puod
scrivere al Bureau per averne una copia gratis; o pud scrivere a me, ed io
sar0 ben lieto di fargliela pervenire. Sempre a conferma della Sua tesi, non
insegnavo io, in piena facolta di Scienze Economiche e Commerciali, le
idee economiche derivabili dalla filosofia del Croce? Se le facesse piacere
avere un’idea del mio punto di vista sull’argomento, potrebbe vedere il mio
volume Economisti napoletani del secoli XVII e XVIII (Cappelli).
Recentemente (aprile 1943) la rivista Econometrica (Chicago) ha pubblicato
un riassunto di una comunicazione da me presentata su questo soggetto.

Vengo ora a quanto mi fu scritto dal Prof. Mondolfo. La risposta del
Prof. Fallico — editore, con lo Schilpp, della collana filosofica — e stata la
seguente: “Non appena ricevetti la lettera tua e del professore Mondolfo
(io gliela avevo inviata in visione), detti istruzioni alla mia segretaria di in-
formarne il Schilpp. Il quale venne a trovarmi poco dopo, e parlammo a
lungo del volume crociano, nonché del tuo suggerimento per I'articolo di
Treves. Concludemmo che la lista degli articolisti ¢ gia molto lunga e, per-
cio, non penseremo per il momento ad altri.

Io non ho risposto ancora a questa lettera, giunta pochissimi giorni fa.
Nel ricevere oggi le sue pubblicazioni, mi ¢ venuto in mente per un istante
di mandare al Fallico lo scritto sulla Filosofia del Diritto di Croce. Poi ho
pensato che ¢ molto pil opportuno che Lei lo mandi, perché non mi sem-
bra che il fare pressione stia a me, tanto pit che fra gli articoli inclusi nel
volume ce n'é uno mio. Questo, dunque, sarebbe il mio consiglio. Se ac-
compagna lo scritto con una lettera al Prof. Fallico, sono sicuro che le ris-
pondera con molta gentilezza; e chi sa che, nel frattempo, non siano
sopraggiunti elementi atti a trasformare quel “per il momento”, che si trova
nella sua lettera.

Sono lieto di questa occasione per essere entrato in contatto con lei, del
quale avevo sentito parlare varie volte, fra I'altro da Angelica Mendoza, che
vive qui all'International House, e con la quale siamo buoni amici.
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Mi scriva e mi dia un poco di notizie di costi. Mi dica se ¢ in contatto
e se conosce il Bureau of Latin American Research, di cui sopra. Credo che
uno scambio di idee con questa interessante istituzione (diretta da Bruno
Foa, I'economista di Napoli), potrebbe essere utile, e darle una buona sod-
disfazione.

Le prego inviare i miei saluti al professore Mondolfo e gradire una stretta
di mano; suo

Giorgio Tagliacozzo

PS: Io ho recentemente pubblicato per conto del Bureau of Latin American
Research uno scritto sul Beveridge Plan and the Italian Legislation of Social
Security. Se le puo interessare, faccia richiesta anche di questo al Bureau.

Renato Treves

2
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 5 de abril de 1944
Dr. Renato Treves.
Tucumdn

Mi querido amigo:

He leido con mucho gusto su articulo. Me ha interesado mucho, porque
plantea una serie de problemas vivos y auténticos, e invita con ello a la dis-
cusién. Desde este punto de vista, puedo decirle que es una de las poquisi-
mas cosas estimulantes que he leido desde hace mucho tiempo. Le diré
también que disiento de muchas de sus apreciaciones, pero es un disenti-
miento de signo positivo, que invita a discutir y que se basa en una parti-
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cipacién apasionada en el tema. En fin, he sentido la necesidad de que pro-
cedamos a compulsar nuestros puntos de vista, nosotros los que hemos de
correr andlogo destino en el futuro inmediato, para que nos conozcamos a
fondo y podamos compenetrarnos.

Es dificil, en efecto, que veamos publicado el trabajo del otro lado del
océano. Pero, ;por qué no lo hace publicar en México, donde hay medios
y ambiente para que este tipo de cuestiones encuentren el correspondiente
eco? No digo aqui, porque, al contrario, el ambiente actual se presta poco.

Dentro de un par de semanas creo que podré enviarle el pequefio volu-
men que, bajo el titulo Los politicos, voy a dar con diversos ensayos de los
que algunos le serdn desconocidos. Lo edita Depalma.

Si se ve usted con Vdzquez digale que le preste mi librito Historia de la
Libertad —no tengo ejemplar disponible—, y vea qué le parece. Es un epitome,
pero creo que encuadra E/ problema del Liberalismo y lo complementa.

Le abraza cordialmente

Francisco Ayala

3

De José Medina Echavarria a Francisco Ayala

México DF, 15 de mayo de 1944.
St. Francisco Ayala,

Lafinur 3090 - 1° A.

Buenos Aires (Argentina)

Distinguido y fino amigo:

Jornadas es una de las publicaciones del Centro de Estudios Sociales, de
la que seguramente conoce usted alguno de sus nimeros. Hasta aqui
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Jornadas se ha limitado a recoger los trabajos redactados con ocasién de los
Seminarios Colectivos habidos en ese Centro, mas siguiendo propdsitos
iniciales, aspira ahora a dar cabida en sus pdginas a las aportaciones de una
colaboracién méds amplia.

Jornadas pretende ser asi un tipo especial de revista que sin el formato
habitual ni fecha periédica, permite, sin embargo, la publicacién de in-
vestigaciones y ensayos que por su tamafo intermedio entre el articulo
usual y el pequefio libro, carecen, por lo regular, de un medio adecuado de
publicidad. Los cuadernos de Jornadas admiten la aparicién de trabajos
de una extensién que oscile entre un minimo de 40 pdginas y un md-
ximo de 90.

Jornadas aspira a contar entre sus colaboradores, y cree ya tenerlos, a los
hombres mds representativos del pensamiento social en todo el continente
americano; pretende ademds con esto fomentar un mejor conocimiento re-
ciproco.

Hoy nos dirigimos a usted para pedirle muy encarecidamente nos honre
con su colaboracién, envidndonos algtin estudio de su especialidad. Por
desgracia El Colegio de México es una institucién de cultura, de presu-
puesto modesto y no puede retribuir a sus colaboradores como considera
debiera hacerlo. Ofrece por eso una retribucién segtn la extensién de los
trabajos, entre 30 y 50 délares.

Para Jornadas y su tarea de difusién cientifica, constituird una viva sa-

tisfaccién el poder contar con su colaboracién efectiva.
Con gracias anticipadas, le saluda afectuosamente.

José Medina Echavarria.

263



Francisco Ayala - Renato Treves

4
De José Medina Echavarria a Francisco Ayala

México DE, 5 de julio de 1944.
Sr. Francisco Ayala.

Lafinur 3090 - 1° A.

Buenos Aires (Argentina)

Querido Paco:

Me decido por fin a escribirte al dictado, avergonzado como estoy por
mi largo silencio. He sabido de ti a través de Vicente, y alguna noticia habrds
t tenido a través de la misma fuente y por las publicaciones que te he man-
dado en diversas ocasiones.

Cuando hace meses me planteaste una cuestion de tipo viajero, traté de
resolverla inmediatamente, pero lo que entonces te hubiera podido decir
pendia de una donacién norteamericana que meses después fue denegada.
Asi es que entramos en un periodo de modestia econémica harto penosa,
que puso en peligro, como en otras ocasiones, las actividades de la casa. Era
imposible pensar por consiguiente en poder ofrecerte lo que querias y era
de nuestro gusto.

Me dijo Vicente que estabas conforme con la publicacién de tu ensayo
sobre Liberalismo, en las Jornadas. Yo traté de que abriese otra pequefia co-
leccién de monografias con formato mds de libro, pero a Cosio le parecié
peligrosa la idea por no tener la seguridad de que pudiéramos continuar la
nueva coleccién. Me alegro que en medio de todo se publique en jornadas,
porque honrard a esta coleccién, que hasta ahora, como has visto, no va del
todo mal y que espero sea quizd mejor en lo sucesivo. Recibirfas no hace
mucho mi carta pidiéndote colaboracién. Es decir, no me tengo por satis-
fecho con la publicacién de tu ensayo inmediatamente, pues aspiraba, y te
lo iba a decir, a que me hicieras una Jornadas de temas espafoles; algo que
completara o siguiera la linea de tus dos magnificos ensayos de Cuadernos
Americanos, con los que me senti plenamente de acuerdo. Te pido pues que
no te sientas relegado y que me complazcas en esto.
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Hemos pedido colaboracién a bastante gente del Continente. Yo estuve
buscando una lista de nombres que me mandaste hace anos, con ocasién
de otro intento, pero se me ha traspapelado y no la encuentro. Te ruego
que me repitas esa lista de las personas a quienes podria invitar, y que td
mismo, antes de que la recibamos y de hacer la peticién formal, te sientas
un poco representante de Jornadas en Buenos Aires y realices por ti mismo
las gestiones que te parezcan oportunas. Por ejemplo, quisiera escribir a
Guillermo de Torre para que nos hiciera algo de caricter espafiol, del tipo
de su trabajo sobre Menéndez Pelayo. Diselo en todo caso.

Como ves, estamos préximos a posibilidades que en este momento des-
conozco y que en cierta manera temo, pues lo que ofrece el horizonte in-
mediato que aqui tengo, no es nada alentador.

Saluda a los tuyos y recibe un abrazo cordial, de
José Medina Echavarria.

JME/sa

5
De Francisco Ayala a José Medina Echavarria

Buenos Aires, 16 de julio de 1944.
Sr. Don José Medina Echavarrfa.
México

Querido Pepe:

Te escribo hoy por encargo de Renato Treves y de acuerdo con él, a pro-
p6sito de un requerimiento que le hiciste tiempo atrds para que colaborase
en las Jornadas, preferentemente en tema relacionado con Italia.
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Treves me ha comunicado el texto de un trabajo que, tomando pie en
mis libros, desarrolla el tema de la distinta experiencia vivida por nuestra
generacion en Espafa, y por la generacién gemela en Italia. Ese trabajo se
ha publicado en Norteamérica y, creemos, en Italia. Conversando acerca
del tema, se nos ocurrié desarrollarlo en forma polémica —aunque en el
fondo coinciden nuestros puntos de vista—, y proyectarlo hacia el problema
de la futura organizacién del mundo y del papel que deben jugar ahi nues-
tros paises.

Ahora se le ocurre a Treves que quizds sea adecuado para publicar en las
Jornadas. Yo también lo creo. Falta ahora que lo encontréis vosotros igual-
mente a propésito. Si interesara publicarlo, podriamos remitir el original
por avién, tan pronto como nos llegue vuestra conformidad. Pues claro estd
que, dado el tema y la ocasidn, deberfa publicarse sin demora ninguna.
Nuestro propésito seria darle la mayor difusién posible, tanto entre el pi-
blico de habla espafiola como en Italia, a cuyo efecto gestionarfamos tam-
bién una edicién en este idioma.

El original, como digo, estd listo ya, y en estos dias lo pasan en limpio.
Su extensién corresponde al término medio de las jornadas. Consta de una
nota previa, donde se explica el origen del trabajo. Viene luego el ensayo de
Treves; después, una exposicién mia del proceso politico espanol, aclarando
las indicaciones de Treves por lo que a Espafa se refiere. A continuacién,
Treves recapitula ambos procesos politicos y los conduce a la situacién presente,
invitdindome a discurrir sobre las perspectivas que presenta para noso-tros.
Entonces yo discuto la situacién de Espana como miembro capital de la cul-
tura hispdnica, su posicion entre Europa y América, etc., para estudiar las
posibilidades y conveniencia de una cooperacién politica y cultural de
las potencias continentales del Occidente europeo con vistas a la afirmacién
de los valores de nuestra cultura tradicional. El tltimo capitulo serd un re-
sumen o conclusiones hecho en colaboracién por los dos, en el que estable-
cemos y fundamos algunas tesis de principio, que creemos constructivas.

Esperamos, pues, tu respuesta. Y ahora dejo a Treves un espacio para
que te ponga unas lineas.

Cordialmente tuyo, Paco.
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(Nota manuscrita de Renato Treves)

Estimado amigo y colega: No contesté antes a su amable carta del 8 de
mayo pasado porque no tenfa ningtin trabajo listo para Jornadas. Ahora es-
pero que este escrito en colaboracién con Francisco Ayala pueda interesarles.
Me alegraria mucho poder afirmar, desde una tribuna tan prestigiosa como
la que usted me ofrece, la consiguiente unién misma politica y cultural
entre Espana e Italia.

Un saludo cordial.

Sr. Renato Treves.

6
De José Medina Echavarria a Francisco Ayala

México DE, 26 de julio de 1944.
Sr. Francisco Ayala.

Lafinur 3090 - 1° A

Buenos Aires (Argentina)
Urgente

Querido Paco:

Espléndido. Envia ese manuscrito en cuanto esté para publicarlo ense-
guida.

Con esta tu carta responde en parte a la peticién que te hice en una mia
anterior que espero estard ya en tu poder.

No escribo més porque tengo a Nieves enferma y he venido solo para
que no se perdiera este correo.
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Un abrazo cordial.

José Medina Echavarria

7
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 2 de septiembre de 1944

Querido Treves:

Mientras tanto llegan las 25 pdginas escritas por usted, que me anuncia
en su carta, yo he preparado el material que tengo en mi poder, y le remito
adjunto, la copia de lo hecho:

Va en primer término la nota introductoria, que deberd imprimirse en
bastardilla, sin firma. Es la primera de las hojas que le envio: digame si estd
de acuerdo con su texto.

A continuacidn, va su articulo de los Quaderni traducido por mi segin
las indicaciones de su carta. Higame el favor de leerlo, y si algo no ha sido
bien interpretado por mi parte, me lo advierte usted.

Por tltimo, va mi contestacién, para que usted la traduzca al italiano.

Esas hojas que le envio son la copia del original que, cuando este com-
pleto todo, remitiré a México. Por eso va en escritura tan apretada. Estd en
papel de avién. Conforme reciba el resto, lo iré completando de la misma
forma y le enviaré a usted las copias. Y cuando todo esté listo, nos pondre-
mos de acuerdo sobre los titulos de cada capitulo y sobre el titulo del volu-
men, que ya tenemos conversado, pero que se me olvidé. ;Cémo era?

Le ruego que conserve con cuidado esas copias, pues una vez que yo
envie el original a México serdn lo nico que quede en nuestro poder. Creo
que podria usted preparar la versién italiana de igual forma que yo hago
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con la espafola; vale decir, poniendo el original en papel de avién y con-
servando la copia. Respecto de la publicacién en italiano, usted conoce
mejor que yo el ambiente y podrd decir. Serfa tal vez el caso de que, cuando
usted venga, nos pongamos al habla con los elementos que le parezcan mds
indicados. De cualquier modo, la finalidad seria que llegase a Italia misma

y se difundiera alli.

Por ahora retengo el Quaderno; pero se lo devolveré a usted con las co-
pias de la parte restante, que espero llegue enseguida a mi poder.

Afectuosamente suyo

Francisco Ayala

8

De José Medina Echavarria a Francisco Ayala

México DF, 6 de septiembre de 1944
Sr. Francisco Ayala

Lafinur 3090 - 1° A

Buenos Aires (Argentina)

Querido Paco:

Como ha pasado ya algin tiempo y no he recibido el manuscrito de tu
trabajo en comun con Treves, te pongo estas lineas por si acaso no recibiste
mis anteriores. En cuanto recibamos el manuscrito lo pondremos a la

prensa.
Te abraza

José Medina Echavarria
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9
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 10 de septiembre de 1944

Querido Treves:

Adjunto le remito a usted la traduccién de su capitulo “La experiencia
italiana”, asi como el que he redactado yo para poner término al volumen.
Los titulos van de esta forma: 1. “Un aspecto de la ciencia politica espafola”;
I1. “La experiencia politica de una generacién espafola”; III. “La experiencia
italiana”; IV. “Misi6n de los pueblos latinos™.

El titulo del volumen: Una doble experiencia politica: Italia y Espana.

Ya lo tengo todo listo para enviar a México, tal y como ha de ir si usted
no desea alguna modificacion. Verd usted que el dltimo capitulo no hace
sino plantear en forma muy resumida cuestiones generales que si hubieran
de desenvolverse darfan lugar a un grueso volumen. Pero me parece que
queda bien para cerrar este cuaderno. Ojald que a usted le parezca adecuado.

Su capitulo me ha parecido sencillamente esplendido, por cuanto retine
la moderacién de forma a la energia de pensamiento. Comprobara usted
que no le he tenido que hacer sino unos levisimos retoques de estilo.

Dada la urgencia que existe en remitir esto a México para que no se nos
adelanten los acontecimientos, me permito rogarle que, si estd usted con-
forme, me telegrafie diciendo, simplemente, “Conforme Treves”, y yo lo
envio acto seguido. Si, por el contrario, creyera indispensable alguna mo-
dificacién o salvedad, escribame, y haré la rectificacién correspondiente.

Con saludos a la sefiora, le abraza su amigo y companero

Francisco Ayala

270



Veintitrés cartas en torno a Una doble experiencia politica: Espaiia e lalia

10
De Renato Treves a Francisco Ayala

Tucumdn, 13 de septiembre de 1944
Sefior Dr. Francisco Ayala
Buenos Aires (Argentina)

Querido Ayala:

Acabo de recibir su expreso. Le agradezco infinitamente por todo el tra-
bajo que hizo para mi. No solo en revisar mi castellano sino también en
transcribir mi capitulo.

Su conclusién me ha parecido magnifica. Le agradezco muchisimo por
haber dado también una perspectiva mds amplia a las observaciones que yo
habia limitado al campo reducido de la generacién italiana.

No le he telegrafiado mi conformidad porque deseo proponerle algunas
pequenas modificaciones que considero, sin embargo, bastante importantes.

Ante todo, por lo que se refiere a los titulos, para que el indice tenga
mayor armonia propongo lo siguiente: I. “Una doble experiencia cultural”;
I1. “La experiencia politica de una generacién espafola”; III. “La experiencia
politica de una generacién italiana”; IV. “La misién de los pueblos latinos”.

La nota introductoria en bastardilla deberia tener la fecha de este mes.
Ademds, hablando de mi, se dice que he sido profesor en Italia, etc. Quisiera
que también al nombrarse usted se diga que ha sido profesor en Espafia y
en la Argentina. Si usted tiene algtin inconveniente para eso le ruego borrar
las palabras que se refieren a mi actuacién universitaria.

En la traduccién de mi articulo he encontrado algunos claros corres-
pondientes a la palabra italiana az#zesa. Creo que se puede traducir indife-
rentemente como expectativa o espera. Pocas lineas después de la cita de su
libro hay la palabra italiana appieno, puede ser traducida en castellano con:
a fondo, del todo, completamente.
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Al inicio del capitulo III, donde Usted dice “profesores ambos de dere-

cho publico...”, le rogaria borrar el adjetivo publico dado que yo dictaba fi-
losofia del derecho.

En el capitulo III quisiera sustituir el segundo pérrafo con el siguiente:

“Con acierto observa Ayala que por caminos diferentes y aun contra-
puestos italianos y espafioles nos hallamos ahora coincidiendo en una si-
tuacion andloga y ante la tarea de edificar de nuevo la convivencia civil
sobre postulados humanos y decorosos. Me es grato ver el profundo interés
que mi colega espafiol demuestra por las vinculaciones espirituales que unen
a nuestros dos pueblos y aprovecho esta oportunidad para agregar ahora
nuevas consideraciones acerca de este tema tan actual”.

En el mismo capitulo, en la pdgina 18, tltimo pérrafo, le ruego borrar
las tres palabras “como decia Daladier” y dejar sencillamente la cita “una
y
guerra sin muertos”. Al principio de la pdgina 19, en el mismo pérrafo, le
. <« « ~ » . .
ruego corregir: “La verdadera “pufialada por la espalda” en cierto sentido,
hubiera sido la que...”.

En el pentltimo pdrrafo de la misma pdgina 19 ha sido cambiado un
poco mi pensamiento. Los sintomas graves que se han revelado en los afios
de guerra son para mi: el extremo pragmatismo... las tendencias tradicio-
nalistas... la hostilidad y el temor... la gran facilidad de transigir... En el
texto que Usted me ha enviado parece que, las tendencias tradicionalistas,
la hostilidad, etc., sean ejemplo del extremo pragmatismo. Le ruego volver a
leer mi texto oficial. Probablemente todo se puede corregir borrando algunos
“en” y agregando por ejemplo “el extremo pragmatismo de los aliados...”.

Desearfa modificar el principio del ltimo pérrafo de la misma pdgina
19 en el modo siguiente:

“Afortunadamente, todas estas tentativas de salvar algo de la vieja es-
tructura tradicionalista, fascista y colaboracionista de Europa estdn fraca-
sando, pero todos estos hechos son suficientes para explicar por qué los
antifascistas, pese a que colaboran con los aliados...”.

En la pdgina 24, nota 9, ruego hacer las modificaciones siguientes “(9)
Un ejemplo que demuestra esta posibilidad puede ser encontrado ya en
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Buenos Aires en la revista en idioma italiano Domani... Partiendo de este
principio, es fatal que la revista Domani desconozca la importancia... in-
tente identificar... niegue toda diferencia... mezcle absurdas pretensiones
de preminencia italiana en Etiopia con la adhesién incondicionada a las
ideologias de las Naciones Unidas; en una palabra...”.

Lamento mucho tener que darle todavia otro trabajo, pero como Usted
ve se trata de observaciones de cierta importancia. Importantes especial-
mente para mi, que como Usted observa, soy cauteloso...

Le ruego comunicarme todo lo que le escriban de México a propésito
de nuestro trabajo. Pienso que el gasto para el envio de nuestro manuscrito
a México por via aérea sea bastante fuerte, y le ruego me haga saber cudl es
mi deuda.

No he recibido todavia la contestacién de USA por la edicién italiana.
Habria dos soluciones: la primera enviar el original italiano a la sefiora de
uno de los redactores de los Quaderni para que lo haga publicar en US o lo
envie a su marido que ya estd en Italia, pero es dificil saber si y cuando apa-
recerfa nuestro trabajo. La segunda solucién serd la de publicarlo acd bajo
el patrocinio de la asociacién Italia Libre de la Argentina, pero no sé si esta
solucidn sea conveniente. Para esta segunda solucién conversaremos cuando
nos encontraremos en Buenos Aires.

Todavia muchas gracias y un saludo afectuoso

Renato Treves

11
De Francisco Ayala a José Medina Echavarria

Buenos Aires, 15 de septiembre de 1944
Sr. Don José Medina Echavarria

México
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Querido Pepe:

Adjunto te remito el original compuesto en comun por Treves y por mi,
para las Jornadas. Como va en tan breve espacio, serd menester que quien
lo cuide tenga especial cuidado en evitacién de erratas. Y, desde luego, dado
el tema, toda la premura en su publicacién serd poca.

Ya recibf el cheque correspondiente al Ensayo sobre la Libertad, y te ruego
que pases nota a la administracién de este acuse de recibo. Lo que todavia
no ha llegado aqui ha sido el cuaderno mismo, aunque supongo que ya es-
tard publicado. Espero que de los ejemplares que lleguen podré disponer
para regalar con alguna largueza, como le indiqué a Herrero en mi carta
que serfa mi deseo.

He incitado a varios amigos de aqui a que preparen sendas Jornadas,
pero hasta ahora solo me han prometido hacerlo Guillermo de Torre,
Francisco Romero y Luis Jiménez de Asta.

Quizds habrd llegado ya a vuestro poder el envio que hice de mis ltimos
libros, que, siendo varios, he dedicado unos a unos amigos y otros a otros.
Preguntale a Cosio qué le parecen estas tltimas cosas mias; en general, te
agradeceré que recojas impresiones y me las transmitas.

En los mismos dias que se publicaba el libro Razdn del mundo lei una
encuesta que sobre el mismo tema habéis hecho en Cuadernos Americanos,
y me senti confortado por la general coincidencia de puntos de vista; yo
temia que este libro iba a despertar muchas indignaciones, y ha sido al con-
trario; por lo demds, estd constituyendo un enorme éxito de libreria.

En fin, acabo esta carta, porque si fuera a dejarme llevar de las ganas de
comunicacién con vosotros, no tendria fin. Escribeme.

Saludos afectuosos a Nieves, y para ti un abrazo de tu viejo amigo.

Paco
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Observaciones: Las notas, al pie de pdgina y numeradas por pdginas, no
por capitulos. Corregir bien las pruebas, dado que el original estd muy apre-
tado por razén de espacio.

Autores: Renato Treves y Francisco Ayala.
Titulo: “Una doble experiencia politica: Espafa e Italia”.

Cuidado de no omitir las iniciales al final de cada capitulo.

12
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 18 de septiembre de 1944
Sr. Dr. Renato Treves
Tucumin

Querido Treves:

Recibi su expreso y acto seguido hice todas las modificaciones indicadas
en su carta. En realidad, hubo que rehacer pocas paginas, pues muchas cosas
quedaron corregidas sobre lo ya escrito. Le envio a usted copia de la nota
introductoria tal como ha quedado: yo habia omitido ahi mi condicién de
profesor en atencién a que usted la menciona ya en el texto de su articulo;
no obstante, he hecho la modificacién que usted vera.

El original salié, pues, para México por avién y certificado. Esperemos
que la censura no se crea en el caso de leerlo y juzgarlo antes de que llegue
asu destino. En todo caso, inmediatamente que tenga noticias se las pasaré
a usted. Creo que ha quedado bastante bien el cuaderno.

Respecto de la traduccién al italiano, yo no veo inconveniente en que
se publique en Buenos Aires, sobre todo teniendo en cuenta que vendrd y
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se difundird el texto castellano y que, por otra parte, no hay nada que roce
intereses politicos locales. Usted conoce mejor los ambientes y posibilidades
italianos, y podrd decidir con buen criterio qué sea lo mejor desde todos
los puntos de vista.

Un cordial saludo de su buen amigo

Francisco Ayala

13
De Renato Treves a José Medina Echavarria

Tucumdn, Septiembre 20 de 1944
Senor Doctor

José Medina Echavarria

Colegio de México

Muy estimado colega y amigo:

Imagino que usted ya ha recibido los originales del trabajo “Una doble
experiencia politica” que acaba de enviarle en estos dias nuestro comin
amigo Francisco Ayala. Le quedaria muy agradecido si en el capitulo III,
sexto pdrrafo a pagina 14, pudiera sustituir a este mismo pdrrafo el que le
adjunto con una nota para ir a pie de pdgina.

Le ruego ademds, quiera borrar a fines de este mismo capitulo los lti-
mos dos renglones del pentltimo parrafo. Este debe terminar pues con las
palabras siguientes “y podrd extenderse mds ficilmente al otro lado del océa-
no, en esta misma América Latina donde, como es sabido hay muchos gér-
menes de fascismo”.

Cuando sepa que nuestra “Jornada” estd para salir, le escribiré rogdndole
enviar algunos ejemplares a amigos y periédicos italianos de Estados

Unidos.
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A fines de abril p.p. he tenido el agrado de enviar a usted y a otros ami-
gos de Méjico mi trabajo sobre “Croce filésofo de la libertad”; desearia saber
si ha llegado ya y si se encuentra en las librerfas. Tengo el temor de que haya
encontrado algin tropiezo en el correo para Méjico y Estados Unidos.

Le ruego disculparme para las molestias que le doy rogdndole de hacer
estas modificaciones en el texto de mi capitulo III, usted mismo puede darse
cuenta de la conveniencia y oportunidad de estas modificaciones.

Agradeciéndole muchisimo por el honor de haber acogido nuestro tra-
bajo en “Jornadas” le saludo muy afectuosamente.

Como puede verse el objeto de mis observaciones es bastante restringido.
No se debe sin embargo olvidar que nuestro problema es el de las ideologias
politicas creadas y elaboradas por élites y que por eso debemos prescindir
de la consideracién de las masas que sostienen y realizan tales ideologfas
con la fuerza de su niimero y el poderio de su accién. Creo que se puede
afirmar, no obstante, que las ideologias a que me refiero pueden ser soste-
nidas con mayor facilidad por las masas trabajadoras que por muchos jéve-
nes de las clases medias y altas que han sido fascistas por ambicién y por
falta de sentido critico y que desorientados y desilusionados pasan hoy al
campo opuesto. Las grandes posibilidades de penetracién y de éxito del so-
cialismo liberal entre los obreros, a mi modo de ver, se fundamentan sobre
todo en el hecho de que esta ideologia al oponerse al fascismo, lo ha enten-
dido en el mismo modo que lo entienden las clases trabajadoras, es decir
como una dictadura burguesa. Por razones de contraste, los socialistas libe-
rales no solo defienden la libertad en contra del fascismo sino que luchan
en contra del capitalismo burgués que la ha traicionado, y las clases traba-
jadoras, por iguales razones, no solo luchan contra el capitalismo burgués
sino que sienten y afirman cada vez mds claramente las exigencias de libertad
y democracia. (1)

Nota, para ir a pie de pdgina, con numeracién independiente por cada
pagina.
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(1) Es sabido que el antifascismo en las clases trabajadoras ha surgido
ante todo por razones econémicas, por ejemplo por el hecho de que el fas-
cismo, que hablaba mucho de mejorar las condiciones materiales de los
obreros, en la prictica se preocupaba solamente de imponer gravimenes
corporativos, asistenciales etc., que incidian fuertemente en los salarios ya
insuficientes. Sin embargo, a estas y otras razones de cardcter puramente
econdmico se unfan consideraciones de orden politico que despertaban una
exigencia profunda, aunque confusa, de libertad y democracia. El fascismo,
en efecto, a pesar de que declarase ayudar a los obreros en sus reivindica-
ciones, en la prictica los privaba de los derechos y autonomias que habian
conquistado bajo los regimenes anteriores, como lo prueba por ejemplo el
hecho que no podian elegir de su propio seno sus representantes sindicales
sino que tenian que aceptar los nombrados desde arriba, que eran personas
extrafas al mundo del trabajo, prepotentes con los obreros e incapaces de
escuchar sus voces y sus legitimas aspiraciones. Ademds la exigencia de li-
bertad era sentida con mayor fuerza todas las veces que eran obligados a
participar a manifestaciones de falso entusiasmo o que debian constatar de
no tener ya ningtin medio legal para oponerse a la burocracia corporativa
que estaba siempre de acuerdo con los representantes patronales.

14
De Renato Treves a Francisco Ayala

Tucuman, 14 de octubre de 1944

Querido amigo:

Por fin le envio, conjuntamente al texto castellano, copia de la traduc-
cién italiana de nuestro trabajo. El original, en papel aéreo lo tengo listo
acd para enviar a Estados Unidos.
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Acabo de recibir de EEUU una carta de la sefiora de uno de los redac-
tores de los Quaderni, el cual ya estd en Italia. Me dice textualmente: “Non
so ancora se il V numero dei Quaderni apparira qui o in Italia. Dato che la
maggior parte dei collaboratori sono ormai riuniti laggiti, penso che una
edizione italiana sia pili logica. Sono certo che una versione italiana del la-
voro da lei fatto con Ayala interesserebbe moltissimo e che potrebbe venire
stampato presto laggiti, dato che le pubblicazioni a disposizione degli amici
sono varie. Le consiglierei quindi di spedirmene una copia, che io mi af-
fretterod a trasmettere”.

Luego que usted revise la traduccién y me escriba que estd conforme
enviaré a EEUU el original que tengo listo. Creo que esta es la solucién
mejor dado que se trata de un tema vinculado a Giustizia e Liberta.

Para una edici6n italiana en la Argentina es preciso que conversemos
cuando vuelva a Buenos Aires. Para ganar tiempo, serd conveniente que le
diera una lectura mi suegro (Dr. Lattes —Juncal- U.T. 421393) que estd
muy vinculado con el medio italiano. Cuando usted haya revisado la tra-
duccién podria entregdrsela a él.

Estoy ansioso de saber si nuestro trabajo ha llegado a México. Le ruego
escribirme cuando sepa algo.

Un abrazo de su

[Renato Treves]

PS. Usted verd que he hecho una pequena agregacién en el capitulo 111
que he comunicado también a Medina Echavarria.
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15
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 16 de octubre de 1944

Mi querido amigo:

Acabo de recibir y leer la traduccién completa que usted ha hecho de
nuestro trabajo. La encuentro muy bien, y solo he notado en ella las si-
guientes inexactitudes, que paso a indicarle para que haga las salvedades
correspondientes en el texto:

En la pdgina 8, linea 13 usted dice: “relazioni inter-statali”. En realidad,
habria que decir “intra-statali”, o bien “relaciones politicas internas”, pues
q
a estas quiero referirme, o bien “relaciones internas de poder”.

En la misma pdgina 8, linea 21 dice: “dalle idee politiche e liberali”.
Hay que suprimir la conjuncion e, para que diga “idee politiche liberali”.

En la pdgina 9, linea 9 dice: “I'imposta del reddito degli affitti urbani”.
Se trata en realidad de una limitacién andloga a la que el actual régimen
decreté en la Argentina; es decir, una limitacién autoritaria de la renta, y
no un impuesto. Tendrd que traducir ese sentido de la palabra sa por li-
mitacién o fijacién.

En la pdgina 10, dltima linea, dice: “producendosi cosi una demagogia
sfrenata”. Yo quise decir que los anti-republicanos se produjeron (esto es,
se condujeron) con una demagogia desenfrenada. Puede decir: actuando
asi con una demagogia desenfrenada.

En la pdgina 11, linea 37 dice: “un dispotismo istituzionale”. Mi palabra
era dispositivo, esto es, aparato, artefacto, estructura...

En la pdgina 12, linea 13 dice: “La cecita di certi uomini...” ;No seria
mejor decir: “de aquellos hombres™

En la pdgina 30, linea 16, usted traduce “ed ¢ cosi che sono falliti..” mi
frase “siendo asi que”. Esta frase tiene el sentido de: “dado que”, “en vista
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de que”, pues mi creencia en la imposibilidad de mantener a Franco se basa
en esos hechos. Yo no sé si su frase traduce bien este matiz.

En la pdgina 31, linea 25 falta la palabra “no”. Dice: “adottato dai popoli
latini”; debe decir: “adoptado por los pueblos no latinos”.

En la pdgina 33, linea 7 dice: “cfr. Il mio Discurso sobre la Restauracién
y los politicos...”. Debe decir: “... sobre la Restauracién en los Politicos...”.

Eso es todo. Como usted ve, son cosas muy pequefias, que usted puede
corregir enseguida, enviando luego el original a Norteamérica, segiin me
anuncia en su carta. Me alegraré mucho de que se haga la edicién en Italia
misma.

Respecto de la edicién italiana en la Argentina, le paso el texto al dr.
Lattes, con quien acabo de hablar por teléfono, para que él ya lo conozca
cuando usted venga. ;Hacia qué fechas piensa usted estar aqui?

Atn no he tenido noticia alguna de la llegada del original a México. Tan
pronto la reciba se la transmitiré a usted. Es desesperante la lentitud de las
comunicaciones, entorpecidas todavia por la censura. Eso me hace estar an-
sioso yo también por saber que los papeles llegaron a la editorial. Y supongo
que una vez en manos de Medina la publicacién no tardard en realizarse,
pues a ellos mds que a nadie interesa no ser desplazados por los aconteci-
mientos.

De mi Ensayo sobre la libertad, cuyo importe me pagaron ya hace
tiempo, atin no sé si ha aparecido o no. Ellos son, ademds de las dificultades
de comunicaciones, unos buenos pelotudos, que se dan mucha prisa para
encargar las cosas, pero no se apresuran a acusar recibo cuando llegan a su

poder.
Hasta pronto. Le abraza su buen amigo

Francisco Ayala
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16
De José Medina Echavarria a Francisco Ayala

Meéxico D F, 3 de noviembre de 1944
Sr. Francisco Ayala

Lafinur 3090 - 1° A

Buenos Aires (Argentina)

Querido Paco:

Por fin fue en nuestro poder tu trabajo al alimén con Treves. Lo he en-
viado ya a la imprenta. Con esta fecha te gira El Colegio un cheque por
valor de 50.00 délares para que lo compartas con nuestro colega italiano.

Casualmente recibo hoy tu libro Politicos por el que te doy las gracias.
Ya te escribiré algun dia sobre este y otros asuntos.

Dime cudntos ejemplares quieres de tu Ensayo sobre la Libertad.
Te abraza,

José Medina Echavarria.

17
De Francisco Ayala a José Medina Echavarria

Buenos Aires, 20 de noviembre de 1944
Sr. José Medina Echavarria
México

Querido Pepe:
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Acabo de recibir tu carta de 3 del corriente, con el cheque a que se re-
fiere, y la mitad de cuyo importe entregaré a Treves. Ya teniamos noticia de
la llegada del original y de la inmediata publicacién, tanto de este como del
mio sobre la libertad, por Cosio, con quien he estado durante estos dias
con relativa frecuencia. En cuanto a mi Ensayo sobre la libertad, quisiera
poder disponer de 100 ejemplares para regalar.

Te ruego que, tan pronto como salga la expedicién del libro para aci,
escribas a quien corresponda —supongo que se tratard ya del nuevo repre-
sentante de la Casa, que, por cierto, es buen amigo mio— haciéndole la co-
rrespondiente indicacidn, a fin de que yo pueda disponer los envios.

Ya he visto los dos primeros tomos de Economia y sociedad. Es toda una
empresa publicar un libro asi: te felicito. He publicado un primer articulo
en La Nacién comentando el libro, y seguird otro que estoy haciendo para
el mismo periddico.

Hemos conversado Cosio y yo sobre la eventualidad de que yo pasara
una temporada mds o menos larga en México, seglin mis antiguos descos,
que ahora se multiplican por nuevas circunstancias que ¢l podrd referirte;
pero la principal de todas, aunque parezca la mds arbitraria, es que estoy
harto hasta mds no poder del clima del Rio de la Plata, que me deprime y
disminuye mis facultades de trabajo, justo en una época en que siento las
mejores disposiciones intelectuales para producir algo.

Esta especie de urgencia psicolégica me ha llevado a aceptar un contrato
en Rio de Janeiro —no es un ideal tampoco el clima, pero con todo preferible
a este, y en todo caso, distinto—, contrato por demds excelente, y que estd
a punto de ultimarse. Yo no he querido adquirir un compromiso demasiado
largo (querian dos afios, y yo los he reducido a una opcién por igual
tiempo), pues quiero estar desligado en la temporada préxima y, sobre todo,
no pienso desvincularme por completo de Buenos Aires, que, a pesar de
todo, es Buenos Aires.

En definitiva: Cosio me dice que no habria inconveniente, si fuese a

éxico, en arreglarme una situacién en el Colegio: que va a hablar contigo,
M el t 1 Colegio: q habl tig

y que ya concretaremos fechas. Si, como creo, se arregla en definitiva lo del

283



Francisco Ayala - Renato Treves

Brasil, seria para después, y habria tiempo mds que suficiente para preve-
nirlo todo. En otro caso, lo apresurarfamos en lo posible.

Recibe un abrazo de Francisco Ayala.
(Nota manuscrita)

Saludos de Nina para vosotros.

18
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 20 de noviembre de 1944
Sr. Dr. Renato Treves
Tucumin

Querido Treves:

Acabo de recibir carta de Medina, que le incluyo a usted para que la
vea. El cheque se lo entregaré a Losada para que lo negocie, y luego pondré
a su disposicion la mitad del importe. A ese efecto, le ruego me diga cuidndo
piensa estar por acd de vuelta de los exdmenes; pues si fuese pronto mds
vale esperar para darle aqui el dinero; si ha de tardar, se lo giraré ahi.

Si fuese a venir pronto, le rogaria también que se traiga el célebre
Sorokin, para que yo le eche una ojeada y se lo devuelva.

Cordialmente suyo

Francisco Ayala.
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19
De Francisco Ayala a Renato Treves

Buenos Aires, 30 de noviembre de 1944

Querido Treves:

Ayer me dieron en Losada la liquidacién de nuestro cheque. Resultan
de ella 199,70. Como todavia han de pasar varias semanas antes de su ve-
nida, le envio su parte por giro postal, cuyo tal6n incluyo adjunto, por valor

de 99 pesos.

Respecto del nimero de ejemplares a pedir, creo mejor que sea usted
quien le dirija el pedido, porque yo le he escrito pidiéndole también 100
ejemplares de mi Ensayo sobre la Libertad, y de esa manera se dosifica el pe-
dido. Si nos da los cien ejemplares, no tengo inconveniente en que usted
disponga de mds de la mitad, pues creo que con 25 o 30 ha de bastarme
para distribuir a los amigos, tanto mds después del amplio reparto que
pienso hacer del otro cuaderno.

Hasta pronto. Un abrazo de

Francisco Ayala

20
De Tullia Zevi a Renato Treves

Desde: Tullia Zevi

C/O QUADERNI ITALIANI
POB 288 — Grand Central Annex
New York, N.Y.
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A: Renato Treves
Juncal 1770
Buenos Aires

18 de enero de 1945

Caro Treves,

Le scrivo per annunciarle che mio marito mi ha recentemente informata
dell’arrivo del suo manoscritto. Io gli ho scritto chiedendogli di darmi al
pill presto una risposta circa la possibilitd di pubblicarlo in italiano sul
posto. E Bruno mi ha risposto che pensava che sarebbe molto utile pubbli-
care il libro, e che avrebbe cercato di decidere al pili presto la cosa insieme
agli amici. Attendo quindi relativamente presto una risposta definitiva in
proposito, risposta che mi affretterd a trasmetterle.

Ho ricevuto la copia dell’edizione spagnola dei libri di Rosselli. Mi ¢
parsa bellissima. Ho dato i due volumi alla moglie di Carlo, perche ¢ 'unica
cosa che, in mezzo a tante tristezze, dia loro un po’ di gioia. Vi sarebbe pos-
sibile inviarmene altre tre copie, una per la signora Amelia', una da inviarne
a Bruno, e una per me?

Mi ha telefonato giorni or sono sua sorella, parlandomi del manoscritto
su Croce, che lei vorrebbe far pervenire al medesimo. Dato che io invio re-
golarmente pacchi a mio marito, mi sarebbe facile farglielo pervenire. E po-
trei forse trovare anche una via pit rapida. Attendo quindi che lei dia il via
a sua sorella, per spedirlo.

Mio marito mi scrive che i giornali italiani hanno sete di notizie estere.
Ne chiedono a noi continuamente. Quindi, se avete articoli pronti, o avete
tempo di scriverne, mandatemeli, e li faro proseguire. Questo interesse,
dopo tanto isolamento, ¢ pili che comprensibile, ed ¢ bene aiutarli. Ho
spesso modo di vedere la stampa italiana, ed ¢ estremamente povera di no-
tizie estere. Qualunque articolo dal Sudamerica li interessera moltissimo

1 Amelia Pincherle Rosselli (1870-1954), antifascista y escritora, fue la madre
de Nello y Carlo Rosselli. Amelia era también el nombre de la hija de Carlo
Rosselli y de Marion Cave, activista del partido laborista inglés.
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(sull’emigrazione, sui problemi economici e politici dei vari paesi, sulle
donne, ecc. ecc.).

Mi ricordi a Fiammetta con molto affetto, e mi saluti gli amici.

Riceva una cordialissima stretta di mano,

Tullia Zevi

21
De Renato Treves a Benedetto Croce (carta manuscrita)

Tucumadn, 6 febbraio 1945
Calle Salta 410

Al Senatore Benedetto Croce
Villa del Tritone, Sorrento

Approfitto della cortesia della signora Levi per inviarle dopo tanto si-
lenzio il mio deferente saluto e per farle avere, allo stesso tempo, una copia
d’un mio lavoretto in cui ho cercato d’esporre le linee essenziali del mio
pensiero politico.

Ho creduto necessario di far conoscere al pubblico latino americano il
punto di vista del nostro liberalismo, per reagire alle tendenze qui domi-
nanti che uniscono il capitalismo e la borghesia col liberalismo per procla-
mare con la morte dei primi anche quella del secondo. Il desiderio di
insistere sulla differenza tra liberalismo e capitalismo mi ha spinto a dedicare
un ultimo capitolo al socialismo liberale. So ch’ella personalmente non ne
condivide il programma; cid non di meno, credo che questo possa essere
dedotto in gran parte da premesse che si ritrovano nel suo insegnamento.

Ho rammaricato di non aver potuto leggere gli scritti di carattere poli-
tico posteriori al 1940 ch’ella ha indicati in una lettera diretta al prof.
Mondolfo. Dopo il colpo di Stato fascista dell’anno scorso qui in Argentina,
mi pareva pero urgente pubblicare il mio libretto. Credevo doveroso far sa-

287



Francisco Ayala - Renato Treves

pere, senza indugio, in questo paese che generosamente mi ha ospitato,
quale sia stata la lunga e dolorosa esperienza italiana.

Questa urgenza di pubblicare il libro e il fatto d’averlo dovuto redigere
a Tucumdn, dove scarseggiano i mezzi bibliografici, forse possono giustifi-
care in parte le numerose deficienze che sono il primo a riconoscere.

La situazione politica attuale ha destato interesse per i miei scritti. Lo
dimostrano le traduzioni. Non gliene parlo perché gid le scrisse Mondolfo.

Quando penso alla tragedia d'Europa e d’Italia non oso parlare della mia
vita qui. Le dico solo sento molto la nostalgia dell'Italia e il vivo desiderio di
avere notizie di tanti cari. Vorrei sapere qualcosa del nostro caro Solari.

Proprio in questi giorni si pubblica la traduzione della sua filosofia del
diritto privato.

Mi ricordi a Raimondo. Un distinto saluto

RT

22
De Renato Treves a Giorgio Tagliacozzo

Tucumdn, 16 de junio de 1945

Caro Tagliacozzo,

ho ricevuto la tua del 15 marzo e, a mezzo di mio cugino ing. Gino
Fubini, il testo della tua trasmissione radiale dell’8 aprile sul liberal-socia-
lismo italiano.

Ti ringrazio vivamente per tanta cortesia. Mi fa molto piacere constatare
che coincidiamo nelle aspirazioni politiche. Purtroppo il socialismo liberale,
che forse oggi costituisce I'esigenza pit diffusa nei popoli e non solo nel
popolo italiano, ¢ in questo momento pill che mai minacciata dalle ten-
denze autoritarie e conservatrici dei governi vincitori.
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Ti invio con questa stessa posta un numero di /zalia Libre di Buenos
Aires ed il numero 25 di Jornadas del Messico ove chiarisco alcuni punti
dell’ultimo capitolo del mio libro su Croce che ¢, in verita, un po’affrettato.
Ora lo scriverei diversamente.

Se la Jornada gia ti fosse giunta dal Messico, ti pregherei di dare questa
copia a qualche amico: a Bruno Foa o a Paolo Rava che conobbi a Torino nel
1938. Ad ogni modo ti prego di ricordarmi ad entrambi molto cordialmente.

Leggerd con molto piacere i tuoi scritti crociani. Ho sempre vivissimo
desiderio di seguire le attivitd degli amici italiani negli Stati Uniti. Qui in
Argentina ci sentiamo molto isolati.

Grazie ancora e un saluto cordiale

23
De Luis Jiménez de Asia a Renato Treves

28 de julio de 1945
Dr. Renato Treves
Salta 410

Tucumin

Mi muy querido amigo:

En este momento recojo en el Centro Republicano el nimero 25 de
Jornadas en el que viene un trabajo de usted que, a juzgar por el titulo, ha
de ser enormemente sugestivo. Esta noche me pongo a leerlo con la segu-
ridad de hallar en sus pdginas ensenanza y deleite.

Un abrazo muy fuerte de su buen amigo

Luis Jiménez de Asta

Mi direccién: Bartolomé Mitre 950
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UNA DOBLE EXPERIENCIA POLITICA
(La Vanguardia, Buenos Aires, 24 de mayo de 1945)






Socialismo y Libertad
Dardo Cineo

Una doble experiencia politica: Espaiia e Italia. Por Renato Treves y Francisco Ayala.
Cuaderno de “Jornadas”, de Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México.

LA guerra anterior deja paso a una nueva generacién. Esa generacién debe
pensarse un destino y desvestir fantasmas. El examen es el ejercicio que le
corresponde como generacion de una época de crisis. El problema de ubi-
carse es de dificultades mayores que los de generacién advenida en horas
aquietadas para hacer normales trdnsitos. Cuando los muros vacilan a su
alrededor, la decoracién se modifica y los actores son reemplazados en el
escenario, la tarea de buscar ubicacién y destino es cosa de riesgo que exige
primeramente el examen e inmediatamente compromete a la accién. Las
posibilidades de recrear al mundo conmovido en la guerra disminuyen.

El fascismo adelanta sus pasos. La nueva libertad que la agonia guerrera
prometia se muere en promesa. La realidad va advirtiendo que entre la [ile-
gible] arquitectura del régimen capitalista, la violencia [ilegible] le estd ase-
gurando a la libertad una muerte a plazos cortos. Esa generacién que acaba
de insurgir es la generacién de un mundo estafado. En nombre de ella toma
la palabra Renato Treves; pero precisa contra la confusién: ¢l habla en nom-
bre de la generacién italiana que formada después de la guerra del 14 sos-
tiene la fe en el socialismo que no piensa en un solo momento desvincularse

del ideal de libertad.

"Los socialistas liberales —escribe (pdg. 40)— no solo defienden la libertad
en contra del fascismo sino que luchan en contra del capitalismo burgués
que la ha traicionado, y las clases trabajadoras, por iguales razones, no solo
luchan contra el capitalismo burgués sino que sienten y afirman cada vez
mis claramente las exigencias de libertad y democracia”. El fascismo ha ar-
mado bandas para azotar a la libertad. Si el fascismo que es la empresa an-
tisocialista por excelencia procura anular a la libertad, ;no entenderdn los
socialistas que la libertad es la primera bandera del socialismo?
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“Este cardcter de dictadura burguesa —agrega Treves— propio del fascismo
explica por qué los jévenes a quienes me refiero tienen una fe obstinada en
la libertad, que, en su dltimo espiritu, es profundamente moderna y revo-
lucionaria”. Renato Treves trae en su apoyo las opiniones de Gobetti y de
Rosselli. El primero ha afirmado que el movimiento de emancipacién
obrera constituye el verdadero movimiento liberal de la Edad Moderna; el
segundo ha sostenido que "el socialismo como movimiento de emancipa-
cién concreta del proletariado es un liberalismo en accidn; es la libertad
que se realiza por las clases humildes".

Y recordando a Croce, Treves advierte que el liberalismo, en la concep-
cién del maestro, es la “esencia misma de la filosofia moderna, y, por tanto,
es independiente de los principios econdmicos de la burguesia capitalista”.
Diferencias suficientes. El liberalismo de la revolucién socialista no es el
que se desprende del "laissez-faire, laissez passer” de la irrupcion burguesa.
No se [ilegible] en Manchester. El liberalismo del socialista es la causa de la

libertad del hombre.

Este cuaderno de “Jornadas” incluye con los trabajos de Renato Treves
otros dos de Francisco Ayala; el examen de dos experiencias, la italiana y la
espafiola. Y al cabo de ellas la fe en la libertad como idea, medida y posibi-

lidad del hombre.
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Antifascismo italiano y espaiol en el exilio argentino.
Un debate y otros recuerdos

Renato Treves

EN este congreso sobre Cultura y Politica en la Espafia de 1936 creo que
tenga cierto interés volver a recordar el debate que tuvo lugar en Argentina,
en 1944, hace ya mds de cuarenta anos entre Francisco Ayala y yo.!

Ayala, intelectual de mi misma edad, miembro de la Real Academia
Espanola, vive ahora en Madrid desde hace algunos afios. Antes de la guerra
civil habia sido profesor de Derecho Politico en la Universidad de Madrid
y; hacia el final de la guerra, tras abandonar Espana después de varias peri-
pecias en 1939, casi contempordneamente a mi llegada, se habia establecido
en Argentina. En pocos afos consiguié una considerable notoriedad en el
ambiente cultural latinoamericano a través de la fértil actividad que desarro-
116 en la editorial Losada en Buenos Aires, donde trabajé buena parte de la
intelectualidad espanola exiliada. También se hizo conocer por sus colabo-
raciones en las pdginas literarias del periédico La Nacidn, por sus clases en
la Universidad del Litoral y por algunos escritos de sociologia y de politica,
que adelantaron la publicacién de su fundamental 7razado de Sociologia®.

1 Este texto de Renato Treves y el que le sigue de Francisco Ayala evocan y en
cierta forma contindan en la década de 1980 el debate que origina este vo-
lumen. El texto de Treves procede de su intervencién en el congreso Cultura
e Politica nella Spagna del 1936, celebrado en Ndpoles los dias 15 y 16 de
septiembre de 1987, en la Facultad de Filosoffa y Letras. Se publica aqui una
versién revisada de la traduccién de Luis C. Aparicio y Rafael de Asis en
Renato Treves, Sociologia del Derecho y socialismo liberal, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1991.

2 [Nota de Renato Treves] Francisco Ayala, Tratado de Sociologia, Losada,
Buenos Aires, 1947.
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La excusa que origind nuestro debate fue, por un lado, la invitacién a
escribir un articulo sobre las orientaciones culturales y politicas de los re-
publicanos espafoles exiliados en Argentina por parte de algunos amigos
italianos en los Estados Unidos. Por otro lado, el debate se inicié a raiz de
la lectura de un libro de Ayala titulado E/ problema del liberalismo®, publi-
cado anteriormente, en el cual crefa encontrar la explicacién de las diferen-
cias con algunos intelectuales espanoles con los que tenia en aquellos afios
relaciones de amistad y trabajo. Aunque teniamos andloga orientacién po-
litica, a veces notaba diferencias que determinaban actitudes distintas sobre
doctrinas y problemas entonces ampliamente discutidos y, especialmente,
reacciones diferentes frente a los acontecimientos que en aquellos dias per-
turbaban el mundo.

Envié a mis amigos un articulo que fue publicado en Nueva York en
1944 en su revista Quaderni Italiani, bajo el titulo “Un aspetto della scienza
politica spagnola. A proposito di un libro di Francisco Ayala” (165).

Empezaba este articulo —que representa la primera contribucién al de-
bate al que he aludido— recordando que los antifascistas italianos estaban
entonces estrechamente vinculados a los republicanos espafioles por senti-
mientos, exigencias comunes y por el recuerdo todavia vivo de la guerra
civil, que fue asimismo la guerra del antifascismo italiano. Estaban también
cercanos a los espanoles por el hecho de que, frente a la politica ambigua
de las potencias democrdticas, se vefan obligados a tomar actitudes de ex-
pectativa y de independencia “hacia la Europa de mafana”, reconociendo
“que hasta que no se haya delineado una idea nueva capaz de resolver los
problemas planteados por el fascismo” no se podria hablar de una victoria
definitiva.

Después de esta premisa, que ponia en evidencia nuestra comunién de
intenciones y propdsitos, sefialaba la diversidad de raices culturales y de
perspectivas politicas que nos dividian.

Observaba textualmente (166):

3 [Nota de Renato Treves] Francisco Ayala, E/ problema del liberalismo, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1941.
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“La generacidn italiana mds joven, formada después de la guerra del
1914 bajo un régimen despético, antiliberal, que habia conservado casi in-
tacta la estructura econémica de la sociedad capitalista, ha distinguido es-
pontdneamente, por instinto y experiencia prictica, los principios
ético-politicos del liberalismo respecto de los principios econémico-sociales
de la burguesia capitalista. Los jévenes intelectuales italianos, aun cuando
no han aspirado a una profunda revolucién social, han luchado siempre
por la defensa de la libertad que consideraban como un valor absoluto, in-
dependiente de las instituciones histéricamente determinadas, segin la en-
sefanza dada por Croce, por De Ruggiero y por otros auténticos maestros
de la cultura nacional. La filosofia y la ciencia politica extranjera, especial-
mente alemana, que, inmediatamente después de la guerra, habian comen-
zado a hablar de declinacién de la civilizacién occidental, de decadencia de
la sociedad burguesa y capitalista y de crisis de los principios liberales y de-
mocrdticos, hacian poca presa en nuestro pais”.

Después subrayaba que la generacién intelectual espafiola, educada en
la misma época pero en una atmoésfera politica y en un ambiente cultural
profundamente distintos, se orientaba hacia actitudes muy diferentes frente
a las corrientes filoséficas y politoldgicas antes mencionadas. En el clima
de libertad intelectual en el que habian vivido durante muchos afios y que
no habia sido interrumpido por la dictadura de Primo de Rivera, los que
pertenecian a aquella generacién tuvieron la posibilidad de analizar y de
discutir los peligros y los males de las democracias liberales y capitalistas,
aplicando la ensefianza de Ortega y Gasset y de los escritores politicos, es-
pecialmente alemanes, de los que justo este autor habia hablado con parti-
cular interés. La experiencia dolorosa de la guerra civil y la incalificable
posicién tomada frente a ella por las naciones democrdticas cerradas en la
politica de no intervencién, condujeron a los espafoles tras la guerra a re-
flexionar cada vez mds sobre aquellos males y aquellos peligros. Esto explica
—decia yo— cdmo, “sobre las huellas de los escritores alemanes, Ayala inicia
su libro afirmando el principio fundamental por el cual el liberalismo, como
ideologia y como movimiento politico, es el producto caracteristico del
modo de obrar, sentir y pensar de la burguesia moderna; es el reflejo de la
concepcidn utilitaria de la vida con la que esta misma burguesia, de modo
astuto y solapado, llega a aduefiarse poco a poco del poder, sin dar la im-
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presién de poseerlo en conjunto. La divisién de los poderes, los principios
de igualdad y de libertad, y todo el sistema de derechos y garantias que ca-
racterizan al Estado constitucional moderno, para él no son otra cosa que
una manifestacién de la mentalidad del hombre econémico, de la menta-
lidad burguesa. El espiritu del liberalismo se identifica asi con el espiritu
de la burguesia.

Las consecuencias que se derivan de estas premisas son evidentes. Por la
formacién de grupos plutocriticos que dirigen y controlan toda la vida eco-
némica y por la constitucién de una masa proletaria con conciencia espe-
cifica de clase, el predominio de la burguesia en estos Gltimos anos se
encuentra en serio peligro y, puesto que la burguesia se identifica con el li-
beralismo, estdn también en serio peligro la ideologia liberal y las institu-
ciones juridico-politicas sobre ella fundadas” (170).

La completa desconfianza en la ideologfa liberal, cuyo destino considera
indisolublemente vinculado al de la clase burguesa préxima a sucumbir, in-
duce luego a Ayala a concluir su interesante libro con un sombrio cuadro
sobre la situacién en la que se encontraban los intelectuales. Para él, también
los intelectuales son un tipico producto de la sociedad burguesa, en la que
tienen la ilusién de cumplir una funcién dirigente, casi sacerdotal. Ahora
bien, Ayala explica como esta sociedad burguesa se estd desintegrando y ge-
nerando masas mediocres, organizadas en grupos y en facciones. Estas masas
no dejan que los intelectuales se recluyan en la serenidad de su trabajo: los
amenazan, los espian, los constrifien a tomar posiciones en la vida politica,
les obligan a seguirlas, no a dirigirlas.

Mi articulo, que he resumido aqui retomando textualmente algunos
pasos, no desagrad6 a Ayala. Mds bien se interesé vivamente porque vio en
él, no tanto una critica de su libro, cuanto la tentativa de interpretar la cien-
cia politica espafiola como expresién de una experiencia profundamente
distinta de la vivida por la generacién italiana. Se basé en el articulo mismo
para exponer una sintesis interpretativa de la experiencia politica de su
generacion y de las actitudes ideoldgicas vinculadas a ella. A continuacién
realizamos una comparacién entre nuestros respectivos puntos de vista, que
nos condujo a examinar y valorar de comun acuerdo las condiciones que
podrian conectar los destinos de todos los pueblos latinos, asignandoles, al
mismo tiempo, una especifica misién cultural en el mundo futuro.
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Analizo ahora brevemente las consideraciones de Ayala, mis observacio-
nes y las conclusiones del mismo Ayala. Se trata de escritos que fueron pu-
blicados conjuntamente en un pequeno volumen de la coleccidn Jornadas
del Colegio de México, texto que, prescindiendo de su contenido intrin-
seco, debia simbolizar, segtin nosotros, “la comunién de intereses y de es-
timulos espirituales de los pueblos latinos”.

Ayala en su escrito llama la atencién en primer lugar sobre los problemas
de politica interior y especialmente de politica exterior que habian alterado
la vida de la Monarquia espanola desde el final de la Primera Guerra
Mundial hasta el inicio de la guerra civil. Se trataba de una politica aisla-
cionista y renuente, especialmente en los enfrentamientos con Marruecos,
sobre los que yo no me habia detenido sino que mds bien habia pasado por
alto, limitdndome a recordar el clima de libertad que, a pesar de aquellas
alteraciones, se habia mantenido en esa época. Posteriormente, Ayala exa-
mina el breve periodo de los afios comprendidos entre la caida de la
Monarquia y el inicio de la guerra civil, “periodo convulso, durante el cual
se agitaron las fuerzas sociales cuyo desarrollo habia roto el dique del viejo
Estado buscando ciegamente un nuevo equilibrio politico”; un nuevo equi-
librio que “hubiera desembocado, probablemente, en una solucién demo-
crdtica, si la intervencién extranjera no se hubiera introducido a favor del
incidente de 1936, convirtiendo en guerra civil prolongada un conflicto
que practicamente estaba resuelto a favor del gobierno legal”. Pensando en
los anos de la Reptblica, Ayala me hizo observar que la critica hecha en su
libro a las instituciones liberales no procedia tanto de las influencias inte-
lectuales extranjeras orientadas hacia posiciones antidemocrdticas, cuanto
de experiencias concretas vividas y sufridas en el propio pais. Destaca, por
ejemplo, la debilidad de los gobiernos republicanos, incapaces de controlar
las fuerzas sociales desencadenadas, y la inexperiencia politica de los diri-
gentes, entre los que incluye no solo a los intelectuales y dirigentes laborales
formados en la oposicidn, sino también al primer presidente de la
Republica, Alcald Zamora, que formaba parte de la oligarquia mondrquica
y habia gobernado con ella. Recuerda después cémo la ineficacia de las ins-
tituciones democrdticas y liberales habia sido puesta en evidencia cuando,
hacia finales de 1933, la coalicién reaccionaria asumié el gobierno y des-
truy6 la obra apenas realizada por el gobierno anterior. “Por otra parte, los
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partidos democrdticos excluidos del poder se vieron privados, a causa de
los mecanismos liberales creados por ellos mismos, de todos los medios e
instrumentos para la lucha politica. Yo mismo —dice Ayala— he sido testigo
cuando, en plena vigencia de la Constitucion republicana fueron cayendo en
manos de los grupos plutocréticos enemigos de la Republica todas las em-
presas periodisticas del pais, de tal manera que la inmensa opinién demo-
critica no hallaba otra expresién ni otro alimento que el muy parco,
insuficiente e inadecuado, suministrado por los pequefios drganos perio-
disticos de los partidos obreros” (182).

Ante una situacién como esta, fruto de la experiencia politica directa,
en los espiritus de mi generacién, o en algunos de ellos al menos —afade
Ayala— se concretiza “la critica de las instituciones liberales, que ya se habia
hecho en Europa, y de la que tenfamos un conocimiento intelectual. Solo
que, en nosotros, esa critica, lejos de implicar escepticismo respecto de los
valores de la libertad, queria afirmarlos con pasién y conviccion profundas,
incluso frente a un dispositivo institucional que, ideado en otras circuns-
tancias sociales para salvaguardarlos, se habia mostrado, no ya inepto, sino
hasta instrumento de su burla”.

Asi, el gobierno de la Republica permanecié todavia conectado a la tra-
dicién de la politica aislacionista seguida ya por la Monarquia, y en el mo-
mento decisivo no se dio cuenta de la crisis que estaba atravesando el
equilibrio europeo y no tuvo la agilidad necesaria para ingenidrsela de la
forma debida respecto a las grandes potencias. Sin embargo en todo caso,
concluye Ayala, la terrible experiencia de los afos pasados no deja como
balance “un escepticismo negro acerca del porvenir de la libertad humana.
El sentimiento de la libertad es tan profundo en el pueblo espanol, se en-
cuentra tan arraigado en sus entrafas, le es tan esencial y lo vive con tal in-
dependencia de cualquier sistema de instituciones, que es capaz de afirmarse
en contra de aquellos ordenamientos juridico-politicos que, dentro y fuera
del pais, se han mostrado ineficaces, falaces y vacios, en busca de otros mds
efectivos. Y ahora, tras de la catdstrofe, la disposicién de dnimo de los espa-
fioles, tan enfermiza en muchos aspectos, es en uno especialmente sana: en
el de saber que su pueblo ha rendido un esfuerzo colosal, a pecho descu-
bierto, por la causa de la libertad, y ello en un estado de inocencia que lo
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condenaba al fracaso inmediato, pero que aumentaba su valor espiritual”

(185).

No me detengo en resumir mis observaciones que siguieron a las de
Ayala. Diré solamente que en ellas, después de haber expresado mi satis-
faccién por la ferviente fe en la libertad que emergfa de sus palabras, me
sumo a él al expresar el deseo de que nuestros dos pueblos trabajen juntos
para crear las condiciones aptas para realizar “una convivencia civil sobre
postulados humanos y decorosos”. Afronto después el problema de las nue-
vas generaciones desilusionadas y desalentadas, sefialo los peligros del re-
nacimiento del fascismo bajo nuevas apariencias, sin excluir las de los
vencedores aliados ¥y, por consiguiente, afirmo como exigencia que el anti-
fascismo lleve hasta el final su lucha contra el enemigo comun. Doy final-
mente amplias informaciones sobre la accién desarrollada y los principios
promovidos por el movimiento Giustizia e Liberta y expreso mi esperanza
y mi confianza en la llegada de un socialismo liberal que no defienda sola-
mente la libertad contra el fascismo que la suprimid, sino que también com-
bata el capitalismo burgués que la traiciond.

Ayala, después de algtin comentario breve a mis observaciones, concluye
el debate con un interesante ensayo sobre la mision de los pueblos latinos,
que merece aqui ser recordado.

Destaca ante todo que, para satisfacer nuestra comun aspiracion fundada
en el respeto de la persona humana, no es posible afrontar el problema de
la libertad politica en términos nacionales. Es preciso ir mds alld de estos
limites, proyectindolos en una esfera mds amplia, como ha sido puesto en
evidencia por primera vez “por la guerra de Espana, donde a favor de un
conflicto interno, irrumpié la pugna por el poder mundial, potencidndolo
y conduciendo sus datos a tensiones extremas. De este modo, si los términos
del conflicto interno adquirieron asi proyecciones universales, quedaron
vinculados también —y no por voluntad de los espafioles— a la alternativa
de la pugna por el poder mundial: la causa del pueblo espafol que luché
contra el fascismo fue, es y seguird siendo, quiérase o no, la misma causa
de las Naciones Unidas; y el triunfo final obtenido por estas excluye toda
posibilidad histérica de que perdure el sistema politico impuesto ahi por
sus adversarios con el designio de combatirlas y destruirlas. No creo, en
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efecto, que haya voluntad lo bastante fuerte para impedir la caida a plazo
breve del actual régimen de Espana —impuesto en guerra internacional con-
tra la activa y beligerante oposicién del pueblo, y que todavia ha querido
continuar esa guerra internacional, fuera de Espana, mediante la llamada
Divisién Azul-, siendo asi que han fracasado los intentos de salvar algo de
la vieja estructura fascista de la Italia vencida, y de la estructura politico-
administrativa —a cuyo favor podia invocarse la continuidad legal y la pasiva
anuencia del pueblo— de la Francia colaboracionista.

De este modo, no tardardn en hallarse los tres grandes pueblos latinos
del Occidente europeo —para solo hablar de ellos— en parecidas condiciones
de fluidez politica, y colocados bajo la efectiva férula de las Naciones
Unidas, que —duenas por el hecho de su victoria de las claves del poder
mundial- tendrdn a su cargo y responsabilidad el reajuste del conjunto de
las relaciones humanas con vistas al futuro. El curso de los acontecimientos
histéricos ha determinado que, en la actual coyuntura, los pueblos latinos
se encuentren excluidos de las claves decisivas en la organizacién del mundo
que se prepara. Pero en cambio van a afrontar los problemas de posguerra
en un estado de flexibilidad y de experiencia politica que, en algin sentido,
podria compensar su posicion subordinada, colocdndolo en condiciones de
ofrecer una orientacién que supla con el influjo espiritual la carencia de
poder material, y de cumplir asi una misién histérica de incalculable alcance
en este momento cardinal de la humanidad” (214).

Creo que Ayala, después de tantos anos, ahora famoso no solo como
sociblogo y politdlogo, sino también como autor de apreciables obras lite-
rarias, no recordard ya este viejo debate, y tengo que decir que yo también
lo habia en parte olvidado. Sin embargo, cuando volvi a leerlo con ocasién
de este congreso, me parecié que valia la pena resumirlo. De hecho, no solo
describe estados de dnimos, pensamientos y esperanzas de los antifascistas
italianos y espafoles exiliados en Argentina poco antes del fin de la guerra,
sino también por otros motivos. En realidad, este debate sirve ante todo
para explicar como el contraste que se podia apreciar entre nosotros no era
debido solamente a la distinta formacién cultural de italianos y espanoles
de la misma generacidn, sino también a una diferente experiencia politica.
Por un lado, la experiencia de quien habia vivido bajo el régimen fascista,
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habia juzgado aquel régimen como un mal y tenfa, entonces, buenas razones
para creer en el préximo advenimiento del antifascismo, sintetizado en las
dos palabras de socialismo y libertad. Por otro lado, la experiencia de quien
habia vivido los afios atormentados del frente popular, de la agresion fas-
cista, de la guerra civil y que, a pesar del episodio de la Divisién Azul, no
tenfa entonces buenas razones para creer en la llegada del antifranquismo
sintetizable en aquellas dos palabras. Considerado a la luz de los aconteci-
mientos sucesivos, este debate puede ademds servir para explicar cémo el
contraste entre las generaciones italianas y espafolas, hace cuarenta anos,
no tendria razén de ser en los tiempos recientes entre la vieja generacién
italiana y la joven generacién espanola crecida bajo el franquismo. Los com-
ponentes de esta ultima generacién han vivido, de hecho, una experiencia
diferente de la de sus padres y muy similar a la de la generacién italiana an-
terior a la suya. Es decir, han vivido durante muchos anos bajo la opresién
del régimen franquista que consideraban como la sintesis de todos los males,
y que combatian en nombre del antifranquismo, interpretado como la sin-
tesis de todos los bienes. En los tltimos tiempos manifestaban una con-
fianza y una esperanza con analogias con las que yo habia expresado al
redactar mi respuesta a Ayala tantos afios antes. No olvidaré nunca la emo-
cién que experimenté cuando en 1967 fui por primera vez a Espafa, en-
tonces franquista, y tomé contacto con los antifranquistas de la generacién
mds joven que la mia (José Vidal Beneyto, Elias Diaz, Luis Garcia San
Miguel y tantos otros). Encontré en ellos un interés por nuestro pasado,
una apertura y una posibilidad de entendimiento y de colaboracién que
desde entonces me hicieron comprender cémo en el plano politico y cul-
tural, entre nuestros pueblos se podrian establecer vinculos mis sélidos y
mis estrechos de los del pasado.

Estos recuerdos de un debate de hace mds de cuarenta afos tienen evi-
dentemente el cardcter y los limites del testimonio; las observaciones con-
tenidas en este testimonio no deben, por lo tanto, generalizarse. Digo esto
especialmente con respecto al escaso interés por autores y doctrinas muy
significativas de la cultura politica italiana de aquel tiempo; escaso interés
que habia notado en el libro de Ayala y que constituyé el punto de partida
de nuestro debate. De hecho, se trataba de una observacién que se referia
a Ayala y a aquellos espafioles que, como él, se habian formado mds o menos

305



Renato Treves

directamente en el magisterio de Ortega y Gasset, pero no podia extenderse
a otros espafoles que conoci en aquellos afios lejanos.

Entre ellos, me limito a recordar a Diego Abad de Santilldn, conocido
representante de la Federacién Anarquista Ibérica (FAI), admirador de
Enrico Malatesta y de Luigi Fabbri, profundo conocedor del anarquismo
italiano®. Nacié en Espafia en Reyero (Leén) y pasé muchos afios en
Argentina. De 1936 a 1939 ocupé posiciones de primer plano y funciones
de gran responsabilidad politica y militar en Cataluna, oponiéndose decisi-

vamente a los comunistas y al “grupo cercano a los comunistas de Negrin™.

Después de la guerra, Santillin regresé a Argentina, donde estuvo pré-
ximo a los fundadores del movimiento Italia Libre, demostrando un notable
conocimiento y una viva simpatia por nuestra cultura incluso mds alld del
proprio sector politico. Recuerdo, por ejemplo, sus referencias a estudiosos
italianos como Enrico Leone y Rodolfo Mondolfo que, como él dice, “trans-
fiere a Marx el propio socialismo humanista y hace conocer con oportunas
citas un marxismo distinto de aquel que conociamos™. Recuerdo ademis
su traduccién de Socialismo liberal de Carlo Rosselli, que conocié en los
primeros meses de la guerra civil y que, en Barcelona, ayudé a constituir la
Columna Italiana’. Especialmente, no puedo olvidar el estimulo que dio a
algunas iniciativas de amigos suyos en Buenos Aires: Samuel Kaplan, que
publicé en su propia casa editorial Imdn la traduccién de las importantes
obras de Benedetto Croce, y Oberdan Caletti, que no solo tradujo algunas

4 [Nota de Renato Treves] Sobre Santilldn, véase: Antonio Elorza, “Diego Abad
de Santilldn: Anarquismo y utopia”, preliminar a la antologfa de Diego Abad
de Santillin, £/ anarquismo y la revolucion en Espana. Escritos 1930-1938,
Ayuso, Madrid, 1976.

5 [Nota de Renato Treves] Diego Abad de Santilldn, Por qué perdimos la guerra
(primera edicién: Buenos Aires, 1940; segunda edicién: Cajica, Puebla,

México, 1975), p. 13.

6 [Nota de Renato Treves] Diego Abad de Santilldn, Estrategia y tdctica, Cajica,
Puebla, México,1971, pp. 76-77.

7 [Nota de Renato Treves] Véase Renato Treves, “Ledizione argentina di due
libri di Carlo Rosselli”, Nuova Antologia, julio-septiembre 1982, pp. 229-236.
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de estas obras, sino también escritos de Gioele Solari, de Adolfo Rava, de
Guido de Ruggiero, y muchos otros.

Conoci a Santillén poco después de su llegada a Argentina, me lo pre-
senté Mondolfo. Quedé impresionado por el atractivo de su personalidad
y por la prodigiosa actividad que desarrollaba como traductor, escritor, edi-
tor y representante politico. Aprecié también su mesura y disponibilidad
para el didlogo. Le vi por ultima vez, casualmente, en Madrid, en 1976.
Eran dias de particular tensién después de la muerte de Franco. Yo acababa
de llegar a aquella ciudad cuando, por la prensa, supe de su regreso a la pa-
tria después de cuarenta anos de exilio. Logré reunirme con ¢él, pero nuestro
encuentro, cordial como siempre, fue breve. Tenia una cita, la primera cita
politica, con el ministro del Interior. Le pregunté qué podia decir al minis-
tro un partidario de la Federacién Anarquista. Me respondié que, en primer
lugar, le aconsejaria legalizar al partido comunista, que en aquellos dias ope-
raba todavia en la clandestinidad.

Santillin volvié a Cataluna. En Barcelona, donde publicé sus Memorias®,
fue acogido con entusiastas manifestaciones de simpatia. Aquella acogida,
segun lo que me han dicho, tuvo escasa duracién. Siguieron las criticas,
quizd debidas a sus propésitos de moderacién. Después el silencio, el olvido
en el periodo que precedié a su muerte. Sin embargo, en aquellos que le
han conocido ha permanecido siempre vivo el recuerdo.

8 Diego Abad de Santilldn, Memorias (1897-1936), Planeta, Barcelona, 1977.
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Francisco Ayala

LA Universidad de Népoles celebré en el pasado diciembre un coloquio in-
ternacional sobre Cultura y Politica de Espana, 1936, al que, invitado, me
fue imposible asistir, pero en el que de varias maneras se puso en juego mi
nombre. Y en estos dias recibo el texto de una comunicacién alli leida por
el profesor Renato Treves sobre “Antifascismo italiano y espafol en el exilio
argentino. Recuerdo de un debate”. El debate a que se refiere tuvo lugar en
Buenos Aires entre él y yo, casi recién llegados ambos a la Argentina desde
nuestros respectivos exilios.”

Al remitirme ese nuevo escrito suyo evoca Treves aquel lejano episodio,
y se congratula de que podamos rememorarlo ahora, tanto tiempo después,
desde la altura de nuestra avanzada edad. Joven profesor entonces de la
Universidad de Turin, Renato habfa tenido que abandonar su patria cuando
Mussolini hubo de plegarse a las exigencias de Hitler estableciendo leyes
raciales contra los judios. (Por aquellas mismas fechas arribaba igualmente
a Buenos Aires —y tuve yo ocasién de encontrarla en casa de Victoria
Ocampo, de quien era amiga— la antigua amante de Mussolini, Margherita
Sarfatti, judia ella también, como Treves, y ya no tan joven.) Con Renato
Treves entablé y mantuve una estrecha amistad durante los afios azarosos
de nuestro compartido exilio. El suyo habia de ser breve, en contraste con
el mio, que, gracias a las triunfantes democracias, debié prolongarse todavia
por muchisimo tiempo. Cuando, terminada la guerra en Europa, regresé
mi amigo a Italia, fue protagonista de una minima anécdota que, con son-
reida ironfa, me contarfa en uno de nuestros ulteriores encuentros.

9 Este texto de Ayala estd motivado por la reaccién que le produjo la lectura de la
comunicacién de Treves, que este le hizo llegar y que se conserva en la Fundacién
Francisco Ayala. Fue publicado en £/ Pais el dia 25 de febrero de 1988.
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Habia llegado a Turin para recuperar su cdtedra universitaria, y al verle
aparecer en el edificio, el bedel le saludé afablemente: “Buenos dias, doctor
Treves. Hace tiempo que no le vefa por acd. ;Es que ha estado enfermo, o
algo?”. El buen hombre apenas si habia notado su ausencia... El incidente
es minimo en verdad, trivial si se quiere; pero a mi me impresioné y me
hizo pensar bastante.

El debate que Treves y yo sostuvimos en América fue un debate amis-
toso, mantenido en los términos de la mayor cordialidad, y pese a tratarse
en ¢l de cuestiones vitales, discurrié en el plano estrictamente intelectual.
Como explica ahora en su comunicacién al coloquio de Ndpoles, fue oca-
sionado de parte suya por la invitacién que le habian hecho desde Estados
Unidos algunos exiliados italianos para que comentara en un articulo las
orientaciones culturales y politicas de los republicanos espafoles. Supongo
que entre esos exiliados figuraria, quizd en lugar destacado, un personaje
de gran relieve, Max Ascoli, con quien mds adelante tendria yo en
Norteamérica una buena colaboracién. Se habia casado Ascoli con una
mujer de la familia Vanderbilt, y este matrimonio le colocaba en posicién
de ejercer cierta influencia en el ambiente neoyorquino. Cuando yo lo co-
noci andaba con muletas, y por él supe cdmo, el dia en que la radio habia
transmitido la noticia de la rendicién alemana, lleno de regocijo quiso
echarse en seguida a la calle y, sin darse cuenta —tal era su alegre aturdi-
miento— de que el ascensor no estaba como crefa en el piso, cayé por el
hueco de la escalera, rompiéndose las piernas. Es también anécdota, nada
trivial esta, pero si de irénico significado.

Pero volvamos al debate en cuestién. Treves habia tomado pie para el
articulo que sus expatriados compatriotas le encargaban en cierto libro mio,
El problema del liberalismo, que acababa de publicarse, y cuyo andlisis le
daba materia para trazar los rasgos peculiares de la ciencia politica espanola
inmediatamente anterior a la guerra civil.

Su articulo, que vio la luz publica en 1944 (mientras todavia estaba en
curso la Segunda Guerra Mundial), comenzaba sefialando los vinculos exis-
tentes entre los antifascistas italianos, para quienes nuestra contienda habia
sido a la vez su propia guerra, y nosotros, los emigrados republicanos, unos
vinculos afirmados sobre todo, como él apunta ahora, “por el hecho de que,
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frente a la politica ambigua de las potencias democriticas, se vefan obligados
a adoptar una actitud de espera y de distancia «frente a la Europa de ma-
fiana», en el convencimiento de que «hasta que no hubiese delineado una
idea nueva capaz de resolver los problemas planteados por el fascismo» no
podria hablarse de una victoria definitiva”. Pero a partir de ahi entraba a
marcar las diferencias que, en el pensamiento politico-social de la genera-
cién a que ambos perteneciamos, habia impuesto la diversa experiencia de
unos y otros en sus respectivos paises.

No serfa oportuno descender aqui a explicaciones y detalles que, si son
de interés para quienes los tienen por cuestiones de filosofia o de sociologia
politica, pueden resultar enfadosos para el publico general. Bastard decir
que Treves, como perspicaz escrutador de la relacién existente entre las ideas
y las situaciones sociales bdsicas en cuyo seno surgen y sobre las que procu-
ran operar, supo presentar en forma sumaria pero muy suficiente un pano-
rama comparativo que ponia de relieve en aquella hora critica la diversa
formulacién de aspiraciones hacia un valor comin segtin las experiencias
nacionales correspondientes.

Por supuesto, el trabajo de mi colega y amigo el profesor italiano fue es-
timulo poderoso para que yo mismo volviera sobre el asunto, redactando
un escrito que, junto con el suyo, se publicé en seguida en un pequeno vo-
lumen cuya difusién en los circulos pertinentes del hemisferio americano
fue todo lo amplia que las precarias circunstancias consentian. Creo que
rescatar y examinar esos documentos no serfa vana empresa para algin es-
tudiante de Historia y Ciencia Politica que deseara esclarecer académica-
mente ese rincén de aquel pasado momento, tan turbio por cuanto se refiere
a lo espanol, y confrontar los puntos de vista ahi expuestos con lo ocurrido
tras la guerra mundial y hasta el presente. El propio Treves termina su escrito
actual mostrando cémo la contraposicién de actitudes entre los hombres
de nuestra generacién en Italia y en Espafa, que sefial6 él entonces, se ha
borrado y ya no existe para las nuevas, y recuerda con emocién el contacto
que en 1967 entablé, cuando por primera vez vino a una Espana todavia
franquista, con los antifranquistas de una generacién joven. Uno de los que
a propésito menciona, Elfas Diaz, acaba de escribir por cierto un excelente
articulo comentando el libro Sociologia del diritto. Origini, ricerche, problemi,
que Renato Treves acaba de publicar, y que espero poder leer muy pronto.
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Mientras Europa se desangraba en la lucha contra el fascismo, se publicaba
en México en 1944 Una doble experiencia politica: Esparia e Italia, obra
compuesta por cuatro textos en los que Renato Treves y Francisco Ayala,
exiliados en Argentina, dialogaban sobre “el problema de la libertad politica”
en ese crucial momento histérico. Ambos intelectuales, con unas experiencias
vitales profundamente marcadas por guerras, dictaduras y exilios, tomaban
la palabra en defensa de la libertad, necesitada de una restauracién global
y duradera. El libro representé una contribucién capital a la comunidad
intelectual antifascista que se extendia por toda América en esos afios.

La presente edicién recupera los textos originales de Francisco Ayala y
Renato Treves de los afos cuarenta junto con otros dos, de la década de
1980, en que los autores evocan aquel debate; se reproduce también una
resefia de 1945 de Dardo Cuneo, y se incluyen veintitrés cartas sobre la
gestacion, edicién y difusién del libro. Asimismo, y para completar el
contexto histérico e intelectual de la obra, se recuperan seis textos de Ayala
y cuatro de Treves publicados entre 1940 y 1944 en las revistas antifascistas
Argentina Libre e Italia Libre, hoy de dificil acceso.

El prefacio de Matteo Pasetti y el extenso estudio introductorio de Giulia
Quaggio con que se abre este volumen proporcionan las claves necesarias
para participar en un didlogo en el que, hoy como ayer, Ayala y Treves nos
invitan a pensar en el futuro sin olvidar las lecciones del pasado.
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