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1. El exilio espainol de 1939

Al acabar la guerra civil (1936-1939) miles de espafioles se vieron abocados a abandonar el
pais por su orientacion ideoldgica. En muchos casos el exilio era la Gnica opcidn para evitar
la carcel o el fusilamiento. Se estima que en torno a 250.000 personas huyeron de Espafia
tras la contienda. El principal destino fue América Latina, aunque algunos paises europeos
como Francia, Inglaterra o la URSS también acogieron a emigrados.

Entre los exiliados habia gentes de toda condicidn social: campesinos, profesionales libera-
les, obreros, funcionarios, etc. En el ambito intelectual y artistico la fuga de personalidades
fue tal que la situacion de la cultura en Espafia tras la guerra civil paso a ser, en palabras
de José Luis Abellan, un “paramo intelectual”. Por su parte, la cultura oficial, sometida al
control politico del nuevo régimen autoritario, rompid con el legado cultural espafiol del
primer tercio del siglo. Aquellos autores e intelectuales que permanecieron en Espafia pero
gue no participaban del discurso oficial se vieron abocados al denominado “exilio interior”.

Mientras, paises como Argentina, Republica Dominicana o México acogian a los intelectua-
les exiliados. Desde Nueva York a Buenos Aires las universidades americanas comenzaron
a incorporar en sus catedras a exiliados de diversas disciplinas académicas: fildsofos, juris-
tas, cientificos, criticos literarios... También el mundo editorial en lengua espafiola, hasta
entonces muy centralizado en la peninsula, se vio impulsado con la creacion de nuevas
editoriales formadas por profesionales de ambas orillas. Toda esta efervescencia intelectual
se plasmo en la aparicién de diversas revistas culturales por todo el continente: Espadia
Peregrina, Cuadernos Americanos, Realidad, etc.

2. La literatura espanola en el exilio

En gran medida, los poetas y novelistas que abandonaron Espafia continuaron en el exilio
la produccidn literaria que ya habian iniciado con anterioridad a la guerra. Varios de los
poetas trasterrados como Juan Ramdn Jiménez o miembros de la Generacidn del 27 como
Cernuda, Alberti, Salinas o Guillén siguieron escribiendo y publicando en sus diferentes
paises de acogida.

Igualmente los narradores que habian publicado antes de la contienda, ya fueran los adscri-
tos a la corriente vanguardista (Ayala, Chacel, Aub) o a la social (Arconada, Sender), prosi-
guieron con sus creaciones a partir de los anos 40. A ellos habria que afiadir otros escritores
gue comenzaron su carrera literaria ya en el exilio; tal es el caso, por ejemplo, de los nove-
listas Arturo Barea y Manuel Andujar.

3. La narrativa del exilio
3.1. Caracteristicas y temas

La produccion narrativa del exilio es muy heterogénea y resulta muy complejo enumerar
algunas caracteristicas comunes. Esto se debe a varios factores, entre los que destacan la
pertenencia de los novelistas a distintas generaciones, asi como su adscripcion a diferentes
corrientes estilisticas.
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En cuanto a los temas de la narrativa del exilio, podemos destacar los siguientes:
e El pasado propio: la infancia y la adolescencia.
e El pasado comun: la guerra civil.
e El presente comun: el desarraigo.

e El futuro propio: el incierto regreso.

3.2. Principales narradores del exilio

Dado que la ndmina de autores trasterrados es muy amplia, este epigrafe se centra en cua-
tro personalidades que representan la diversidad de la narrativa del exilio. Posteriormente
se dedicara un apartado a la obra de Francisco Ayala.

a) Arturo Barea

Tras colaborar en servicios de propaganda para el gobierno republicano, Arturo Barea (Ma-
drid, 1897 - Londres, 1957) se exilid en Inglaterra al acabar la guerra civil. Alli trabajé como
locutor para la BBC. En su produccion literaria destaca La forja de un rebelde (primera
edicién castellana en 1951), trilogia de marcado caracter autobiografico compuesta por La
forja, La ruta 'y La llama.

b) Max Aub

Aunque nacido en Francia, al estallar la Primera Guerra Mundial la familia de Max Aub (Pa-
ris, 1903 - Ciudad de México, 1972) se traslado a Valencia. Durante la guerra civil participd
activamente en misiones culturales para la Republica. Tras la contienda pasd unos afios in-
ternado en campos de concentracién en el sur de Francia y Argelia, hasta que pudo exiliarse
a México en 1942, pais en el que desarrollaria desde entonces su produccién literaria. Bajo
la denominacion de El laberinto mdgico, Aub fue agrupando aquellas novelas y colecciones
de relatos que tenian la guerra civil como tema central; entre estas obras destacan Campo
cerrado, Campo abierto y Campo del Moro.

c) Rosa Chacel

Las primeras novelas de Rosa Chacel (Valladolid, 1898 - Madrid, 1994) se enmarcan en la
narrativa de vanguardia: Estacion. Ida y vuelta (1927) o Teresa (1930). Ya en el exilio, al
que marcho tras trabajar como enfermera en el frente republicano, sus siguientes obras se
caracterizan por el lirismo y el intimismo, tanto las de ficcion —-Memorias de Leticia Valle
(1945), La sinrazdn (1960) o Barrio de Maravillas (1976)— como las memorialisticas —Desde
el amanecer (1972)-.

d) Ramdn J. Sender

La produccion de Ramén J. Sender (1901-1982) anterior a la guerra civil entronca con la tra-
dicion del realismo; en 1935 su novela Mr. Witt en el Cantdn fue galardonada con el Premio
Nacional de Literatura. En la guerra, combatié en las filas republicanas; después partié al
exilio, primero en México y ya definitivamente en Estados Unidos, pais en el que ejercié la
docencia en diversas universidades. Su narrativa del exilio muestra una gran amplitud de
registros, que abarcan de lo realista a lo fantastico y de lo histdrico a lo biografico. Entre sus
obras destaca Cronica del alba (1942-1967), serie de nueve novelas de caracter autobiogra-
fico; y Réquiem por un campesino espariol (1952), ficcion en torno al tema de la guerra civil.
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4. La narrativa de Ayala en el exilio
4.1. Circunstancias vitales

Francisco Ayala y su familia se instalan en Buenos Aires en agosto de 1939. Alli comienza a
ganarse la vida como traductor y colaborador en diversos medios escritos; posteriormente
empieza a dar clases en la Universidad Nacional del Litoral. También funda la revista Reali-
dad. En 1950 la Universidad de Puerto Rico lo contrata como profesor de Ciencias Sociales.
Durante los siguientes afios compagina la docencia con la direccién de la revista La Torre y
labores editoriales para la universidad. En 1957 se traslada a los Estados Unidos; durante
las siguientes dos décadas imparte clases en universidades de Nueva Jersey, Nueva York y
Chicago.

Una fecha clave en este periodo fue 1960: en verano de ese afio Ayala viaja a Espaiia por
primera vez desde su salida al exilio. Pasa por Granada, ciudad a la que no habia vuelto des-
de 1922. Las visitas a Espafia serian frecuentes cada verano, aprovechando las vacaciones
académicas. Finalmente, en 1977, y coincidiendo con su jubilacion como profesor universi-
tario, Ayala regresa definitivamente a Espana.

4.2. Produccion literaria

El mismo afio de su llegada a Buenos Aires, Francisco Ayala publica su primer texto de ficcion
tras una década de silencio narrativo: se trata de “Didlogo de los muertos”, publicado en la
revista Sur. No obstante, hay que esperar hasta 1949 para la edicion de Los usurpadores,
libro de relatos con el que se inicia la fase madura de la produccion literaria ayaliana. Estas
narraciones, ambientadas en hechos de la historia de Espafia, tienen como tema central la
idea de que todo poder ejercido por el ser humano sobre su préjimo es una usurpacion. El
libro, que cuenta con textos tan memorables como “San Juan de Dios” o “El Hechizado”, se
cierra precisamente con el citado “Didlogo de los muertos”.

También en 1949 publica Ayala La cabeza del cordero, conjunto de narraciones que se cen-
tran en la guerra civil. Para afrontar un asunto tan reciente y traumatico, el escritor adopta
un punto de vista moral para abordar la contienda y sus efectos. Mas alla de lo anecddtico,
relatos como “El tajo” o “El regreso” indagan en los comportamientos humanos de los per-
sonajes y en la vertiente ética de las situaciones relatadas.

La siguiente recopilacién de relatos es Historia de macacos (1955), primer libro de Ayala
publicado en Espafia desde que saliera al exilio. Las narraciones de este volumen suponen
una inflexién irdnica en su produccidn; este cambio de tono también se percibe en el uso
del humor tragicémico.

El enfoque moral seguira presente en las novelas Muertes de perro (1958) y El fondo del
vaso (1962). Enmarcadas en la tradicion literaria hispanoamericana de las “novelas de dic-
tador”, ambas son independientes aunque complementarias entre si. En ellas, el autor va
mas alld de la mera critica a las dictaduras y despliega una visién desencantada de la con-
dicién humana.
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La narrativa del exilio

Francisco Ayala
(1906-2009)

Francisco Ayala nacié en Granada el 16
de marzo de 1906. A los dieciséis afios se
trasladé con su familia a Madrid, donde
pronto entré en contacto con los grupos
literarios de vanguardia y empezd a co-
laborar en importantes revistas del mo-
mento como La Gaceta Literaria y Revis-
ta de Occidente. En esos afios publico
sus primeras novelas y dos volimenes
de relatos vanguardistas (E/ boxeador y
un dngel y Cazador en el alba), asi como
Indagacion del cinema.

Durante la década de 1930 obtuvo
el doctorado y gand las oposiciones a
Letrado de las Cortes. En la guerra civil
(1936-1939) sirvié como funcionario de
la Republica. Al acabar la contienda se

exilié con su mujer e hija en Buenos Ai-
res, donde retomé su dedicacién a la li-
teratura. Vivio en Argentina hasta 1949;
alli publicé dos libros de relatos: Los
usurpadores y La cabeza del cordero. En
1950 se trasladd a Puerto Rico, en cuya
universidad ensefid sociologia. En 1958
publicé la novela Muertes de perro, y
en 1962 El fondo del vaso. Las dos ulti-
mas décadas de su exilio transcurrieron
en Estados Unidos, donde ejercié como
profesor de literatura en varias universi-
dades. Antes de su regreso definitivo a
Espana en 1976 publicé la que para mu-
chos es su obra cumbre: E/ jardin de las
delicias (1971).

Francisco Ayala, que también fue
traductor y editor y nunca dejé de co-
laborar en la prensa diaria, es asimismo
autor de ensayos sobre sociologia y es-
tudios literarios. Obtuvo el Premio Na-
cional de Literatura en 1983; en 1984 in-
gresoé en la Real Academia, y en los afios
sucesivos su obra fue distinguida, entre
otros, con los premios Cervantes y Prin-
cipe de Asturias de las Letras. En 2006,
convertido en un clasico vivo, Ayala tuvo
la oportunidad de asistir a los actos de
conmemoracion de su centenario. Fa-
llecié en Madrid el 3 de noviembre de
2009, a los ciento tres afios de edad.
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La narrativa del exilio 6

TEXTOS

1. Francisco Caudet: “éDe qué hablamos cuando hablamos de literatura del exilio
republicano de 1939?” [2009]

Las conciencias criticas con el régimen franquista que no fueron encarceladas —caso de
Miguel Herndndez— o asesinadas —caso de Federico Garcia Lorca— abandonaron el pais,
dando comienzo a un largo exilio. Desde ese momento, narrar las heridas y traumas de
ese ayer se convirtié para ellos en una obligacién y una necesidad inexcusables. Los que
por diversas circunstancias permanecieron en el interior de Espafa presos, en libertad
condicional o en distintas formas de clandestinidad, sujeto todo el pais a un férreo con-
trol militar, tuvieron que dejar de escribir, o lo hicieron para, dentro de unos margenes
muy estrechos, dar testimonio de la realidad. [...]

Con independencia del género, cabe partir de la existencia, en los tiempos de la dic-
tadura franquista, de tres literaturas. Dos en el interior: una, afin o cercana al sistema;
y, otra, la que empez6 a entrever, con las limitaciones estéticas del existencialismo o el
tremendismo, algunas de las grietas de aquella Espafia. Desde mediados de la década de
1950, una nueva generacién de escritores empezd la ruptura con el régimen que apenas
habian sofiado, si es que tuvieron ese suefio, los tremendistas y existencialistas de la déca-
da de 1940. La tercera es la literatura del exilio.

2. Francisco Ayala: “La cuestionable literatura del exilio” [1983]

En cuanto a la novela del exilio... no se sabe qué hacer con ella. Quiero decir que
los estudiosos, los historiadores y profesores que se ocupan de establecer panoramas de
la literatura espafiola (entiéndase, la de los territorios a que se extiende la soberania del
Estado espafiol, segregada del cuerpo de las letras hispanas que forman la gran literatura
espafola) hacen en sus esquemas un embarazoso apartado para meter ahi como en un
ghetto las obras de los exiliados. El expediente es torpe y —supongo— insatisfactorio para
quienes lo usan. Varios novelistas del exilio tenfamos ya establecida una posicién en las
letras espafolas antes de la guerra civil (a Sender, por ejemplo, se le habia concedido el
Premio Nacional de Literatura); y algunos hemos vuelto a incorporarnos a la actividad
literaria de este pais con obras escritas y publicadas de nuevo aqui.

Nuestra labor tiene una continuidad dentro de la cual el exilio constituye, en la parti-
cular experiencia de cada uno, una circunstancia vital que no parece justificar la exclusién
de nuestro nombre del cuadro de la literatura contempordnea para arrinconarnos en una
especie de lazareto.
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3. Francisco Ayala: “El regreso” (fragmento), en La cabeza del cordero [1948]

Una manana, a comienzos de octubre, desembarqué, pues, en el puerto de Vigo. Nun-
ca antes habia estado yo en Vigo; no me gusté la ciudad; la hallé sucia y desoladora, y
me senti en ella desamparado, tanto si no mds como en Buenos Aires cuando, acabada
nuestra guerra civil, arribé a su puerto. Si; por mucho que fuera predispuesto a las emo-
ciones patriéticas, no pude evitar la sensacién de hallarme en tierra extrafa, y ese recelo,
esa soledad, lejos de disiparse, aumenté hasta verme en Santiago. Y cuando ahi estuve, y
el tren me hubo dejado en la estacién y comencé a andar, maleta en mano, por las calles
de grandes losas hiumedas, resbaladizas, hacia casa, me parecié que regresaba no tanto a
mi ciudad natal como a un suefio que ya habia transitado antes por dos o tres veces: me
pareci6 estar sonando de nuevo esta pesadilla que, tiempo atrds, en Buenos Aires, me
habia angustiado tanto: vuelto, quién sabe cémo, a Santiago, alguien me reconocia, o
yo sospechaba que me habia reconocido, y queria sefialarme y hacerme prender, y yo,
aunque la situacién era todavia ambigua, huia, escapaba, me escabullia por unas y otras
callejas, siempre con los perros a los talones, mas sin atreverme a correr por no llamar
la atencién de la gente. Andaba; las puertas y ventanas me miraban con recelo, pero yo,
afectando seguridad, aplomo, indiferencia, seguia adelante, mientras que, dentro de mi
pecho, el corazén me tundia a punetazos...

4. Francisco Ayala: Muertes de perro (fragmento del capitulo 1) [1958]

[...] alguien, otro huésped de la misma pensidn, acude a contarle con la excitacién
natural que el Presidente Bocanegra ha amanecido muerto después de la trasnochada
de una fiesta oficial en Palacio. Y claro es: se conjetura en seguida y se da por hecho que
habrd sido un ataque al corazén, pues ya antes se solia temer con celosa y compungida
maledicencia que sus excesos alcohdlicos, y otros, lo empujaran a tan repentino fin. Pero
no serd hasta luego, més tarde, a la hora del café, en la sobremesa, que al cabo vendremos
a enterarnos (por lo demds, en manera todavia bastante confusa, bajo la forma de un ru-
mor que el resto de la jornada deberd confirmar) de la sensacional versién: Su Excelencia
murié asesinado, y nada menos que por su propio secretario particular, el joven Tadeo
Requena, a quien tanto habfa protegido; y muy probablemente a consecuencia —podia
sospecharse— de lios de alcoba; y de que el matador, a su vez, aquella misma madrugada...
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