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1. El exilio español de 1939
Al acabar la guerra civil (1936-1939) miles de españoles se vieron abocados a abandonar el 
país por su orientación ideológica. En muchos casos el exilio era la única opción para evitar 
la cárcel o el fusilamiento. Se estima que en torno a 250.000 personas huyeron de España 
tras la contienda. El principal destino fue América Latina, aunque algunos países europeos 
como Francia, Inglaterra o la URSS también acogieron a emigrados. 

Entre los exiliados había gentes de toda condición social: campesinos, profesionales libera-
les, obreros, funcionarios, etc. En el ámbito intelectual y artístico la fuga de personalidades 
fue tal que la situación de la cultura en España tras la guerra civil pasó a ser, en palabras 
de José Luis Abellán, un “páramo intelectual”. Por su parte, la cultura oficial, sometida al 
control político del nuevo régimen autoritario, rompió con el legado cultural español del 
primer tercio del siglo. Aquellos autores e intelectuales que permanecieron en España pero 
que no participaban del discurso oficial se vieron abocados al denominado “exilio interior”. 

Mientras, países como Argentina, República Dominicana o México acogían a los intelectua-
les exiliados. Desde Nueva York a Buenos Aires las universidades americanas comenzaron 
a incorporar en sus cátedras a exiliados de diversas disciplinas académicas: filósofos, juris-
tas, científicos, críticos literarios... También el mundo editorial en lengua española, hasta 
entonces muy centralizado en la península, se vio impulsado con la creación de nuevas 
editoriales formadas por profesionales de ambas orillas. Toda esta efervescencia intelectual 
se plasmó en la aparición de diversas revistas culturales por todo el continente: España 
Peregrina, Cuadernos Americanos, Realidad, etc. 

2. La literatura española en el exilio
En gran medida, los poetas y novelistas que abandonaron España continuaron en el exilio 
la producción literaria que ya habían iniciado con anterioridad a la guerra. Varios de los 
poetas trasterrados como Juan Ramón Jiménez o miembros de la Generación del 27 como 
Cernuda, Alberti, Salinas o Guillén siguieron escribiendo y publicando en sus diferentes 
países de acogida.

Igualmente los narradores que habían publicado antes de la contienda, ya fueran los adscri-
tos a la corriente vanguardista (Ayala, Chacel, Aub) o a la social (Arconada, Sender), prosi-
guieron con sus creaciones a partir de los años 40. A ellos habría que añadir otros escritores 
que comenzaron su carrera literaria ya en el exilio; tal es el caso, por ejemplo, de los nove-
listas Arturo Barea y Manuel Andújar. 

3.  La narrativa del exilio
3.1. Características y temas 

La producción narrativa del exilio es muy heterogénea y resulta muy complejo enumerar 
algunas características comunes. Esto se debe a varios factores, entre los que destacan la 
pertenencia de los novelistas a distintas generaciones, así como su adscripción a diferentes 
corrientes estilísticas.  
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En cuanto a los temas de la narrativa del exilio, podemos destacar los siguientes: 

•	 El pasado propio: la infancia y la adolescencia.

•	 El pasado común: la guerra civil.

•	 El presente común: el desarraigo.

•	 El futuro propio: el incierto regreso.

3.2. Principales narradores del exilio
Dado que la nómina de autores trasterrados es muy amplia, este epígrafe se centra en cua-
tro personalidades que representan la diversidad de la narrativa del exilio. Posteriormente 
se dedicará un apartado a la obra de Francisco Ayala.

a) Arturo Barea 

Tras colaborar en servicios de propaganda para el gobierno republicano, Arturo Barea (Ma-
drid, 1897 - Londres, 1957) se exilió en Inglaterra al acabar la guerra civil. Allí trabajó como 
locutor para la BBC. En su producción literaria destaca La forja de un rebelde (primera 
edición castellana en 1951), trilogía de marcado carácter autobiográfico compuesta por La 
forja, La ruta y La llama. 

b) Max Aub

Aunque nacido en Francia, al estallar la Primera Guerra Mundial la familia de Max Aub (Pa-
rís, 1903 - Ciudad de México, 1972) se trasladó a Valencia. Durante la guerra civil participó 
activamente en misiones culturales para la República. Tras la contienda pasó unos años in-
ternado en campos de concentración en el sur de Francia y Argelia, hasta que pudo exiliarse 
a México en 1942, país en el que desarrollaría desde entonces su producción literaria. Bajo 
la denominación de El laberinto mágico, Aub fue agrupando aquellas novelas y colecciones 
de relatos que tenían la guerra civil como tema central; entre estas obras destacan Campo 
cerrado, Campo abierto y Campo del Moro.

c) Rosa Chacel 

Las primeras novelas de Rosa Chacel (Valladolid, 1898 - Madrid, 1994) se enmarcan en la 
narrativa de vanguardia: Estación. Ida y vuelta (1927) o Teresa (1930). Ya en el exilio, al 
que marchó tras trabajar como enfermera en el frente republicano, sus siguientes obras se 
caracterizan por el lirismo y el intimismo, tanto las de ficción –Memorias de Leticia Valle 
(1945), La sinrazón (1960) o Barrio de Maravillas (1976)– como las memorialísticas –Desde 
el amanecer (1972)–.

d) Ramón J. Sender 

La producción de Ramón J. Sender (1901-1982) anterior a la guerra civil entronca con la tra-
dición del realismo; en 1935 su novela Mr. Witt en el Cantón fue galardonada con el Premio 
Nacional de Literatura. En la guerra, combatió en las filas republicanas; después partió al 
exilio, primero en México y ya definitivamente en Estados Unidos, país en el que ejerció la 
docencia en diversas universidades. Su narrativa del exilio muestra una gran amplitud de 
registros, que abarcan de lo realista a lo fantástico y de lo histórico a lo biográfico. Entre sus 
obras destaca Crónica del alba (1942-1967), serie de nueve novelas de carácter autobiográ-
fico; y Réquiem por un campesino español (1952), ficción en torno al tema de la guerra civil.  
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4. La narrativa de Ayala en el exilio
4.1. Circunstancias vitales
Francisco Ayala y su familia se instalan en Buenos Aires en agosto de 1939. Allí comienza a 
ganarse la vida como traductor y colaborador en diversos medios escritos; posteriormente 
empieza a dar clases en la Universidad Nacional del Litoral. También funda la revista Reali-
dad. En 1950 la Universidad de Puerto Rico lo contrata como profesor de Ciencias Sociales. 
Durante los siguientes años compagina la docencia con la dirección de la revista La Torre y 
labores editoriales para la universidad. En 1957 se traslada a los Estados Unidos; durante 
las siguientes dos décadas imparte clases en universidades de Nueva Jersey, Nueva York y 
Chicago. 

Una fecha clave en este periodo fue 1960: en verano de ese año Ayala viaja a España por 
primera vez desde su salida al exilio. Pasa por Granada, ciudad a la que no había vuelto des-
de 1922. Las visitas a España serían frecuentes cada verano, aprovechando las vacaciones 
académicas. Finalmente, en 1977, y coincidiendo con su jubilación como profesor universi-
tario, Ayala regresa definitivamente a España. 

4.2. Producción literaria
El mismo año de su llegada a Buenos Aires, Francisco Ayala publica su primer texto de ficción 
tras una década de silencio narrativo: se trata de “Diálogo de los muertos”, publicado en la 
revista Sur. No obstante, hay que esperar hasta 1949 para la edición de Los usurpadores, 
libro de relatos con el que se inicia la fase madura de la producción literaria ayaliana. Estas 
narraciones, ambientadas en hechos de la historia de España, tienen como tema central la 
idea de que todo poder ejercido por el ser humano sobre su prójimo es una usurpación. El 
libro, que cuenta con textos tan memorables como “San Juan de Dios” o “El Hechizado”, se 
cierra precisamente con el citado “Diálogo de los muertos”.    

También en 1949 publica Ayala La cabeza del cordero, conjunto de narraciones que se cen-
tran en la guerra civil. Para afrontar un asunto tan reciente y traumático, el escritor adopta 
un punto de vista moral para abordar la contienda y sus efectos. Más allá de lo anecdótico, 
relatos como “El tajo” o “El regreso” indagan en los comportamientos humanos de los per-
sonajes y en la vertiente ética de las situaciones relatadas.

La siguiente recopilación de relatos es Historia de macacos (1955), primer libro de Ayala 
publicado en España desde que saliera al exilio. Las narraciones de este volumen suponen 
una inflexión irónica en su producción; este cambio de tono también se percibe en el uso 
del humor tragicómico.

El enfoque moral seguirá presente en las novelas Muertes de perro (1958) y El fondo del 
vaso (1962). Enmarcadas en la tradición literaria hispanoamericana de las “novelas de dic-
tador”, ambas son independientes aunque complementarias entre sí. En ellas, el autor va 
más allá de la mera crítica a las dictaduras y despliega una visión desencantada de la con-
dición humana. 
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Francisco Ayala
(1906-2009)

Francisco Ayala nació en Granada el 16 
de marzo de 1906. A los dieciséis años se 
trasladó con su familia a Madrid, donde 
pronto entró en contacto con los grupos 
literarios de vanguardia y empezó a co-
laborar en importantes revistas del mo-
mento como La Gaceta Literaria y Revis-
ta de Occidente. En esos años publicó 
sus primeras novelas y dos volúmenes 
de relatos vanguardistas (El boxeador y 
un ángel y Cazador en el alba), así como 
Indagación del cinema. 

Durante la década de 1930 obtuvo 
el doctorado y ganó las oposiciones a 
Letrado de las Cortes. En la guerra civil 
(1936-1939) sirvió como funcionario de 
la República. Al acabar la contienda se 

exilió con su mujer e hija en Buenos Ai-
res, donde retomó su dedicación a la li-
teratura. Vivió en Argentina hasta 1949; 
allí publicó dos libros de relatos: Los 
usurpadores y La cabeza del cordero. En 
1950 se trasladó a Puerto Rico, en cuya 
universidad enseñó sociología. En 1958 
publicó la novela Muertes de perro, y 
en 1962 El fondo del vaso. Las dos últi-
mas décadas de su exilio transcurrieron 
en Estados Unidos, donde ejerció como 
profesor de literatura en varias universi-
dades. Antes de su regreso definitivo a 
España en 1976 publicó la que para mu-
chos es su obra cumbre: El jardín de las 
delicias (1971). 

Francisco Ayala, que también fue 
traductor y editor y nunca dejó de co-
laborar en la prensa diaria, es asimismo 
autor de ensayos sobre sociología y es-
tudios literarios. Obtuvo el Premio Na-
cional de Literatura en 1983; en 1984 in-
gresó en la Real Academia, y en los años 
sucesivos su obra fue distinguida, entre 
otros, con los premios Cervantes y Prín-
cipe de Asturias de las Letras. En 2006, 
convertido en un clásico vivo, Ayala tuvo 
la oportunidad de asistir a los actos de 
conmemoración de su centenario. Fa-
lleció en Madrid el 3 de noviembre de 
2009, a los ciento tres años de edad.
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TEXTOS

1. Francisco Caudet: “¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura del exilio  
republicano de 1939?” [2009]

Las conciencias críticas con el régimen franquista que no fueron encarceladas –caso de 
Miguel Hernández– o asesinadas –caso de Federico García Lorca– abandonaron el país, 
dando comienzo a un largo exilio. Desde ese momento, narrar las heridas y traumas de 
ese ayer se convirtió para ellos en una obligación y una necesidad inexcusables. Los que 
por diversas circunstancias permanecieron en el interior de España presos, en libertad 
condicional o en distintas formas de clandestinidad, sujeto todo el país a un férreo con-
trol militar, tuvieron que dejar de escribir, o lo hicieron para, dentro de unos márgenes 
muy estrechos, dar testimonio de la realidad. [...] 

Con independencia del género, cabe partir de la existencia, en los tiempos de la dic-
tadura franquista, de tres literaturas. Dos en el interior: una, afín o cercana al sistema; 
y, otra, la que empezó a entrever, con las limitaciones estéticas del existencialismo o el 
tremendismo, algunas de las grietas de aquella España. Desde mediados de la década de 
1950, una nueva generación de escritores empezó la ruptura con el régimen que apenas 
habían soñado, si es que tuvieron ese sueño, los tremendistas y existencialistas de la déca-
da de 1940. La tercera es la literatura del exilio. 

2. Francisco Ayala: “La cuestionable literatura del exilio” [1983]

En cuanto a la novela del exilio... no se sabe qué hacer con ella. Quiero decir que 
los estudiosos, los historiadores y profesores que se ocupan de establecer panoramas de 
la literatura española (entiéndase, la de los territorios a que se extiende la soberanía del 
Estado español, segregada del cuerpo de las letras hispanas que forman la gran literatura 
española) hacen en sus esquemas un embarazoso apartado para meter ahí como en un 
ghetto las obras de los exiliados. El expediente es torpe y –supongo– insatisfactorio para 
quienes lo usan. Varios novelistas del exilio teníamos ya establecida una posición en las 
letras españolas antes de la guerra civil (a Sender, por ejemplo, se le había concedido el 
Premio Nacional de Literatura); y algunos hemos vuelto a incorporarnos a la actividad 
literaria de este país con obras escritas y publicadas de nuevo aquí. 

Nuestra labor tiene una continuidad dentro de la cual el exilio constituye, en la parti-
cular experiencia de cada uno, una circunstancia vital que no parece justificar la exclusión 
de nuestro nombre del cuadro de la literatura contemporánea para arrinconarnos en una 
especie de lazareto. 
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3. Francisco Ayala: “El regreso” (fragmento), en La cabeza del cordero [1948]

Una mañana, a comienzos de octubre, desembarqué, pues, en el puerto de Vigo. Nun-
ca antes había estado yo en Vigo; no me gustó la ciudad; la hallé sucia y desoladora, y 
me sentí en ella desamparado, tanto si no más como en Buenos Aires cuando, acabada 
nuestra guerra civil, arribé a su puerto. Sí; por mucho que fuera predispuesto a las emo-
ciones patrióticas, no pude evitar la sensación de hallarme en tierra extraña, y ese recelo, 
esa soledad, lejos de disiparse, aumentó hasta verme en Santiago. Y cuando ahí estuve, y 
el tren me hubo dejado en la estación y comencé a andar, maleta en mano, por las calles 
de grandes losas húmedas, resbaladizas, hacia casa, me pareció que regresaba no tanto a 
mi ciudad natal como a un sueño que ya había transitado antes por dos o tres veces: me 
pareció estar soñando de nuevo esta pesadilla que, tiempo atrás, en Buenos Aires, me 
había angustiado tanto: vuelto, quién sabe cómo, a Santiago, alguien me reconocía, o 
yo sospechaba que me había reconocido, y quería señalarme y hacerme prender, y yo, 
aunque la situación era todavía ambigua, huía, escapaba, me escabullía por unas y otras 
callejas, siempre con los perros a los talones, mas sin atreverme a correr por no llamar 
la atención de la gente. Andaba; las puertas y ventanas me miraban con recelo, pero yo, 
afectando seguridad, aplomo, indiferencia, seguía adelante, mientras que, dentro de mi 
pecho, el corazón me tundía a puñetazos...

4. Francisco Ayala: Muertes de perro (fragmento del capítulo II) [1958]

[...] alguien, otro huésped de la misma pensión, acude a contarle con la excitación 
natural que el Presidente Bocanegra ha amanecido muerto después de la trasnochada 
de una fiesta oficial en Palacio. Y claro es: se conjetura en seguida y se da por hecho que 
habrá sido un ataque al corazón, pues ya antes se solía temer con celosa y compungida 
maledicencia que sus excesos alcohólicos, y otros, lo empujaran a tan repentino fin. Pero 
no será hasta luego, más tarde, a la hora del café, en la sobremesa, que al cabo vendremos 
a enterarnos (por lo demás, en manera todavía bastante confusa, bajo la forma de un ru-
mor que el resto de la jornada deberá confirmar) de la sensacional versión: Su Excelencia 
murió asesinado, y nada menos que por su propio secretario particular, el joven Tadeo 
Requena, a quien tanto había protegido; y muy probablemente a consecuencia –podía 
sospecharse– de líos de alcoba; y de que el matador, a su vez, aquella misma madrugada... 
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