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Crear una revista es un gesto de intensa curiosidad 
intelectual. Abrir el espacio del conocimiento y del 
sentimiento a otras firmas, otros asuntos, otros problemas, 
nuevos interrogantes, inciertas geografías y aventuras de la 
sabiduría hasta ese momento inexploradas. No otra cosa hizo 
Francisco Ayala con Luzuriaga en la Argentina de los años 
cuarenta del pasado siglo al fundar la revista Realidad (1947-
1949).  

Fue, o era, un tiempo de cuando el esplendor, el poder y la 
gloria de ese tipo de publicaciones periódicas; tiempo de 
nuevas convulsiones políticas y sociales y de extraños 
horizontes de grandeza artística e intelectual. Todo quedaría 
ahí reflejado. Recorrer hoy sus páginas es algo así como un 
viaje a la mejor memoria de la cultura en español de la 
primera mitad del siglo XX, y provoca un deslumbramiento 
contagioso, una recuperación feliz, por contraste con los raros 
tiempos presentes. Lectores, influencias, colaboradores, 
presencias, tiempo, todo se ha perturbado.  

Rito de paso. Aquellos fueron los días en que ese diverso y 
variopinto club de publicaciones, surgidas al albur de unos 
anhelos sin límites estéticos, constituyeron el referente 
esencial, el rito de paso, la puerta que mostraba el más 
amplio mapa del conocimiento; la puerta que destapaba los 
ocultos secretos de la creación y que informaba, con celo y 
sentido crítico, de lo que ocurría aquí, allí y más allá. Ayala, 
que nunca apareció como director, pero que se encargó, a la 
manera de Fernando Vela en la Revista de Occidente, de la 
puesta en página y de dirigirla, desde un generoso segundo 
plano, concentró el interés del presente (además del histórico 
y literario) en interpretar la rara realidad surgida tras la 
Segunda Guerra Mundial, y desvelar los temas, y los enigmas, 
de nuestro tiempo en la mejor y más concienzuda estirpe 
orteguiana. Realidad era, fue, una revista de hechos e ideas; 
realidad que narra los hechos; ideas que cuentan la suma que 
resulta del pensamiento y lo ideal.  



Un lujo no sólo para la incipiente, entonces, literatura en 
español, sino para algo con más alcance, la posibilidad de 
expresar los enigmas contemporáneos en español. La calidad 
de los enfoques, la nómina de colaboradores: Sartre, 
Heidegger, Toynbee, Eliot, Spender, Bataillon, Russell, 
Confort, Levin, junto a los de lengua española, Borges, 
Mallea, Sábato, Cortázar, Pezzoni, Murena, Walsh, Reyes, 
Piñera y los españoles Corpus Barga, Guillermo de Torre, 
Espina, Ferrater Mora, Salinas, Casalduero, Guillén, Juan 
Ramón, Serrano Poncela, Chacel, Sánchez Albornoz, Rey 
Pastor, Prados Arrate, Américo Castro, configura un catálogo, 
el adn de una revista, sin duda extraordinario.  

Guía en la sombra. Comprender la nueva realidad de una 
sociedad incierta envuelta en un laberinto sin fin que 
marcaba, no podía ser de otra manera, la crisis de la 
modernidad. Basta con el texto de Ayala en el primer número 
de la publicación, «Testimonio de la Nada», para advertir el 
rigor, la seriedad, la serenidad, la cautela y la inteligencia de 
tal publicación. Realidad, de verdad. Ante la que se debe 
enfrentar la sociedad surgida del formidable desastre humano 
que ha significado la Guerra Mundial. Y en el centro de ese 
laberinto, la revista como elemento vertebral, orientador, 
crítico, como guía en la sombra austral, como faro de 
referencia y antena que recoge y filtra y cuenta todo cuanto 
ocurre. 

Son fragmentos de un tiempo que el propio tiempo hace 
intemporales, o en la idea de las calas en un tiempo, «como 
una piedra en un estanque», la revista «debe crear círculos 
concéntricos, cada vez de mayor divulgación». El mexicano 
Alfonso Reyes lo describiría así: «las revistas, esas nebulosas 
cargadas y finas, que llenan los intersticios entre los libros.» 
Las revistas, esta Realidad de Francisco Ayala y su 
apabullante nómina de colaboradores, se configuran como 
laboratorios en el largo tiempo, pruebas, encajes, actitudes, 
caracteres, comportamientos; encuentran porque no buscan; 
son territorios de hallazgos inmediatos, seleccionan, depuran, 
y como señaló Guillermo Sheridan, la revista «previene y 
predice y, si atina, prevalece.» Son revistas que dependen de 
un autor, de un grupo, de una conspiración, de un juego; 
todas son intransferibles. Esta lo fue, y hoy se presenta como 
un conjunto de fragmentos intemporales, o a la manera de T. 
S. Eliot, como un exquisito «simultaneus order». 

Ayala vislumbra, a través de la revista, la topografía posible 
de la cultura en la nueva sociedad de masas. Sabe que lo que 
no sale en los nuevos y poderosos medios de comunicación no 



existe, que la cultura democrática, la vida pública, requiere 
una presencia constante en los asuntos de cada día, que la 
opinión pública se forja en los medios y que, por lo tanto, el 
asalto a los medios se hace imperecedero, urgente.  

Esmero y sabiduría. Los medios son piezas muy delicadas 
que en manos de desaprensivos pueden ocasionar estropicios 
monumentales en la convivencia ciudadana. Es urgente, por 
ello, que sean los intelectuales -ese pintoresco grupo surgido 
en Francia a finales del siglo XIX y que en España tiene una 
recepción asombrosa- quienes se pongan al frente de la 
opinión, la moderen y la modelen. 

El volumen se abre con una inteligente y precisa introducción 
de Luis García Montero. Un lujo este facsímil editado gracias a 
la sensibilidad de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, junto a la Fundación Francisco Ayala y la 
espléndida labor recuperadora de la editorial Renacimiento, 
porque permite reconstruir una época oscura en la 
luminosidad insoslayable de unas páginas escritas con 
esmero, honradez, sabiduría y gracia. 

 


