

**El nombre de Rosario Hiriart** aparece ya en la primera línea del primer volumen de estos *Recuerdos y olvidos*, y se encuentra repetido en la bibliografía relativa a mis escritos como autora de varios libros cuyo tema soy yo. En el último de ellos, unas *Conversaciones* sostenidas conmigo a lo largo de años, empieza por contar Rosario que había sido alumna mía en la New York University y que, más adelante, trasladado yo a la de Chicago, me comunicó el proyecto de dedicar su trabajo doctoral a la dilucidación de las alusiones literarias en mi obra creativa, esto es, lo que ahora la gente se llena pedantescamente la boca llamando "intertextualidad"; y que así fue como dio comienzo nuestra amistad tan firme y duradera. Su director de tesis era el profesor Humberto Piñera, que antes había sido titular de la cátedra de Filosofía de La Habana; pero con autorización suya y la mejor disposición de mi parte, Rosario comenzó a hacerme preguntas acerca de alguna que otra "alusión literaria" difícil de localizar. Esas eran, precisamente, las dudas que tampoco yo mismo era capaz de solventarle. [...]

El trabajo académico acerca de mis escritos con tanto entusiasmo emprendido por Rosario Hiriart condujo, en efecto, a un trato muy afectuoso con ella y con su marido, Jorge Valladares, personas ambas a cuál más bondadoso, a cuál más inteligente. Yo, que soy bastante abierto al trato social pero quizá demasiado exigente para la amistad, cuento a esta pareja entre mis pocos, inestimables, amigos verdaderos.

Francisco Ayala: *Recuerdos y olvidos (1906-2006)*

Madrid, Alianza, 2006, pp. 489-491