BENAMVENTE

PALABRAS DE UN PATRIOTA

or considerarlo, no s6lo digno de repro-

duccidén, sino de que en los corazones de

nuestros compatriotas queden grabadas
para siempre, publicamos—contribuyendo con
nuestra modestia a difundirlas—las siguientes
palabras del discurso pronunciado por Don Ja-
cinto Benavente en Méjice, durante su reciente
estancia en aquel pais.

«No he querido fiar—dijo el gran dramaturgo
espafio)—a los azares de una improvisacion el
testimonio de mi gratitud, Temia que la emocion
quebrara mis palabras y que pareciera mezquina
demostracion lo que tal vez hubiera sido 10 mas
elocuente: una emocién sincera, honda... Pero
tal vez también esta misma emocion, al conte-
nerse, no hubiera expresado cuanto yo siento
en este momento.

Hoy no cambiaria por nada el orgullo de ser
espanol. Y ¢sabéis por quér Pm'q[l& al serlo soy
vuestro también, soy de toda esta Ameérica es-
pafnola, en la que no puede uno sentirse extrano
ni extranjero. Vuestro, como de Espana, es mi
nombre; vuestra es mi obra, vuestro es el aplau-
so que hubiera podido merecer por el mundo.

Pudo desmoronarse el imperio material y po-
litico; pero este imperio espiritual del verbo S
gue siendo el sol de gloria que no se oculta en
los dominios espirituales de Espaiia. Es el sol de
Cervantes, Calder6n, Santa Teresa, fray Luis
de Ledn y de Granada...

Al defenderlo, al guardarlo como patrimonio
heredado, aun al combatir contra la misma Es-
paiia, combatiais por ella, pretendiais salvar lo
que de ella creiais perdido: el espiritu de la
raza.

‘Espafia y Méjico! Que semejantes en sus en-
gaﬁcsés apariencias ante los juicios del mundo!
‘Qué mal entendidos! jQué mal apreciados!
Cudntas veces se les habra dado por muertos, y
viven y vivirdn, porque Méjico, como Espana,
son de esos pueblos de tan intensa vitalidad,
que, aun vencidos por la fuerza—ijy qué fuerza
seria preciso para ello!—, logrardn al fin ser los
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vencedores, como lo fué Grecia de Roma, por

virtud de su espiritu.

Ya en la paz lo consiguen. A Espana llegan
muchos extranjeros abominando de ella, y ter-
minan bailando sevillapas y toreando becerras,
porque con los toros no se atreven... En Mégjico
les sucede lo mismo. Tiene el mismo encanto
de seduccién; tiene, como Espana, €sa misma
espiritualidad, que al pasar por cualquiera de
sus pueblos méds miserables, pone mas pensa.
mientos en el entendimiento y mds emoclones
en el corazén que muchas (de esas grandes na-
ciones atestadas de civilizacién material, pero
con tan poca alma que hasta cree uno haber per-
dido en ellas lo que llevaba.

iMéjico y Espana! Yo quisiera siempre verlas
muy unidas, amédndose y comprendiéndose tanto
como las desconoc~n las demas. Unidas como lo
estdis ahora espanoles y mejicanos en este grato
homenaje a Espana de que es ocasion mi per-
sona. Bien comprendéis que no ha podido ocul-
tarseme, como en una disculpable exaltacion de
patriotismo, hay mejicanos que s6lo quleren de-
rivar de su propia raza. Pero la Historia es inexo-
rable como la naturaleza misma, y no procede
por saltos. Hay que aceptarla st no queremos
colmar vacios con ideologias que no se cimentan
ni en la naturaleza ni en la Historia, No hay que
renegar de nada. Realidad es que sois mejica-
nos, hijos de una raza noble, fuerte, que logro
una civilizacién espléndida. Pero realidad es
también que por aqui pasé Espana, raza noble,
fuerte también, conotra civilizacién y otra cul-
tura también considerables. En su obra pudo
Espafia cometer errores, torpezas, pero Espana
no envilecié nunca a sus colonias. La prueba es
que de ella salieron pueblos grandes y libres. Y
un pueblo envilecido ni sabe, ni puede, ni me-
rece ser libre. Los pueblos de Ameérica han sa-
bido serlo. ;Qué mayor prueba de que Espafia
no habia ahogado en ellos ese noble sentimiento
de independencia y de dignidad!

Sefniores, por la gloria de Méjico, por la gloria
de Espana, por cuanto pueda unirlas en un alto
ideal de perfeccién.s
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NIUESTROS COLABORADORES

FERNANDEZ FLORES Y SUS OBRAS

NA coincidencia he observado en los li-

bros del Sr. Fernandez Flores, un detalle

que, al considerarlo a la ligera, pudiera
parecer pueril, falto de importancia, ¥ que, Sin
embargo, no lo es. Consiste en que la mayor
parte de sus novelas, casi todas las que tienen
ilustrada la portada con un dibujo alusivo al
arcumento de la obra, expresan el espanto en
este dibujo: las facciones del hembre o de: la
mujer que en el aparece son contraidas en una
mueca, bien de terror, bien de hastio. Es que

el dibujo responde al argumento. Se aird tal:

vez: ;Y c6mo un humorista tiene un concepto
tan tragico de la vida?

Es muy natural tal duda o pregunta. Estamos
acostumbrados a ver el humorismo en dibujos-
caricaturas y en articulos festivos, y de esta ma-
nera no sabemos que encierra un algo de triste-
za, mas grande, mas verdadera que la risa que
pudiera provocar. Porque ;qué es la risa, mas
que el efecto de la percepeion del ridiculo? (¥
qué es el ridiculo, sino la cosa mas ftriste, mas
digna de lastima que s€ puede Imaginar?

[.a risa es accién exclusivamente humana,
porque sélo el hombre es capaz de percibir el

ridiculo de una manera suficientemente intensa
para producir hilaridad. Aunque hay bestias que
rien, su risa es una funcion fisiolégica, como el
bostezo, por ejemplo, y de esta otra manera
también es susceptible el hombre de experimen-
tar el fendmeno en cuestidon, siendo asi la risa
del nino que se siente abrigado en el invierno.

Pero la risa humana, la risa verdadera, sélo
puede causarla la idea del ridiculo, y ya se sabe
que éstd encierra en si, mezclados, unidos inti-
mamente, risa y llanto. Por eso, destacando el
uno o la otra, hay humoristas que presentan el
ridiculo para que la gente se regocije a costa de
la victima, y otros que lo hacen de modo que
¢sta sea compadecida. De los tultimos es el hu-
morismo del Sr. Fernandez Flores: hace llorar,
Claro que a algunas personas les produce hilari-
dad, porque ambos sentimientos van tan unidos,
tan mezclados, que dificiimente se experimen-
tara el uno sin el otro, siendo efecto, por lo ge-
neral, de esta amalgama, la sonrisa amarga, la
risa compasiva. Serd mayor uno u otro senti-
miento, segun el grado de cultura, de educa-
cién, o simplemente el temperamento. Hay quien
se rie estrepitosamente al ver que un senor gor-
do cae al suelo, desoyendo las leyes de humani-

dad, que mandan compadecerse, y quien ng
puede reprimir las carcajadas mirando la peluca
orotesca de una vieja, que debiera causarle |4s.
timna.

De esto se lamenta el Sr. Ferndndez Flores ep
una intervii., Dice: «A veces arrojo con todas
mis fuerzas una piedra a la cabeza del ridiculg
personaje. (£l absurdo.) Pero su cabeza es te-
riiblemente dura y s6lo consigo abollarle la chis-
tera. Entonces el vulgo me dice: «Me ha hecho
gracia esa abolladura»; y me entristece esa in-
comprensién, porque no ha sabido ver que mi
designio era tragico, y no cOmico.»

Pero no a todos hace reir esa pedrada a que se
refiere el Sr. Fernandez EFlores. Al leer sus no-
velas, se*hace el lector inteligente la siguiente
reflexion: ;

—[.a vida es una tragi-comedia: los hombres
son muilecos de Guinol, pequenos y grotescos;
las mujeres, figulinas inconscientes, encargadas
de verter sobre la existencia la miel y la hiel, y
los hechos gue entre hombres y mujeres ocu-
rren, grandes, transcendentales para el agente;
pequeflos, insignificantes, anodinos para los de-
mas. Y al ver los grotescos esfuerzos que hacen
los humanos para vencer, unas VECes Sus proplas
pasiones; y otras el Destino, que les dio un ca-
rdcter, una manera de ser, con arreglo a la cual
han de obrar siempre, no puede el lector dejar
de pensar: «Es graciose este muneco, empenado
en hacer otros movimientos de los que sus mue-
lles le permiten. La vida es cémica.»

Pero, fijandose un poco, observa que el mu-
fieco llora y deja caer, abatido, los brazos inar-
ticulados. Entonces, rectifica compasivamente:
«No, no; me equivocaba. La vida es fragica.»

;Por qué es tragica la vida; porque este mune-
co vanidoso llora de impotenciar Si; por eso
nada mas. Supongamos, por un momento, que
obrara de una manera extraordinaria. ;Que?
;Tiene celos? Pues mate al rival. He aqui que el
muneco se arma de un punal y atraviesa el co-
razon del afortunado galdn. Esto, ¢seria tragico?
Yo creo que no. El muerto ya no sentira dolores,
y al muiieco homicida la vanidad no le permitira
arrepentirse y llorar su crimen; a todas horas re-
petiria la cantinela: «{Yo soy un hombre terri-
ble; yo he sabido vengarme!»’

Pero no hace esto, se considera incapaz de
ello, y por eso llora, odia.

Como de esta manera sucede en la vida, la
vida es una tragedia, pero una tragedia sin san-

gre, sin heridas, sin actos violentos. Tal vez pre-

cunte alguien: «Y sin eso, ¢c6mo hay tragedia?
En qué consisters Consiste en el aburrimiento,
la. incomodidad, el hastio; consiste en ver llegar
los ultimos anos de existencia y preguntarsc,
aterrado, a si mismo. «Yo, ¢para que he vivi-
do?» Al que tal se interrogara, le haria contess
tarse el Sr. Fernandez Flores: «Creo que no he
vivido para nada.» Y, seguramente, tiene razomn.

El Sr. Fernandez Flores tiene raz6n siempre.
Resplandece en su fiase la mas pura logica, §¥
sus argumentos, por lo sencillos y claros, no ad-
miten la rebatida. Tal vez en esto consiste Su
humorismo. Presenta las cosas como debieranl
ser, para que resalte la forma absurda que en
realidad revisten, y asi, palabras y obras qu€
nos muestra, de las que estamos acostumbrados
a ver y presenciar como la cosa mds l6gica, mas
natural, nos extrafian.con un algo de novedad;
con un algo impensado, que s6lo €s el aspecto
ridiculo que tienen, en el que nunca habiamos
reparado, v que ahora nos obliga a pensar: tal
cosa es necia; tal otra-absurda.
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