Epistolario FranciscoAYALA

Carta de llsa Barea a Francisco Ayala (22/07/1961)
Mi distinguido amigo:
Espero que me deje llamarle asi, a pesar de su comprensible e inevitable irritacion y rabia conmigo...

Primero: lo que Salazar Chapela me indica que Vd. cree, a causa de The Horns of Fear, no es asi. En esto, al menos, soy
completamente inocente. Faber & Faber de Londres me encargaron con la traduccion de la novela de A. M. de Lera unos seis meses o
mas antes de que Vd. se puso en contacto conmigo, y terminé la traduccién al principio del afio pasado. En Inglaterra se publicé hace
muchos meses. Es una novela corriente que traduje como “bread and butter work” y que no tiene comparacién en ningln sentido, ni en
importancia ni en calidad literaria ni en problematica de traduccién, con Muertes de perros [sic], y no se me hubiera ocurrido dar
prioridad a aquel trabajo. Sélo que tuve que terminarlo antes de empezar algo nuevo, y en mi correspondencia original mencioné algo
de mis obligaciones anteriores. No quiero que Vd. tenga esa sospecha ni un dia mas. Ya tiene bastantes razones para quejarse de mi,
pero seria un [sic] falta de lealtad absoluta, cosa de la que no creo ser capaz.

Segundo, y esto digo como “captatio benevolentiae”: desde semanas tengo terminada la tercera (sic!) version de mi traduccién de
Muertes de perros [sic]; la he dado a la misma amiga inglesa que siempre ha revisado mis traducciones de las obras de mi marido,
porque es la revisora en la que tengo mas confianza. Desafortunadamente ella tambien tiene mucho trabajo, se llevo el texto en sus
vacaciones, y es soélo la semana que viene que nos reuniremos para discutir algunos puntos de duda de estilo. Después,
probablemente habra que recopiar unas cuantas paginas. Pero el trabajo me parece hecho, contra viento y marea. Y jtanta marea!

Y ahora empiezo mi explanacion, si tiene la paciencia de leerla. He pasado por dos de los afios mas dificiles, no sélo en el capitulo
salud, de este periodo de mi vida. Ya sabe que tengo diabetis [sic]. Esta, suele ser una enfermedad clemente, pero por varias razones,
entre ellas una alergia contra la insulina, la mia es dificil de “controlar” como dicen los médicos. He tenido nada menos que dos
colapsos, uno muy serio el otofio pasado. Ahora, la causa siempre ha sido exceso de trabajo y de tensién. Durante meses no he
podido hacer nada, practicamente, que leer y dictar algunas resefias para continuar unas modestas ganancias. Algunas semanas que
se prolongaron a meses ni abria cartas, para evitar excitaciones, etc. etc. Por afiadidura he tenido muchos problemas personales que
no le interesaran: ha sido una batalla que he ganado pero que ha costado mucho tiempo, muchos nervios...y que me tenia
inmovilizada para trabajos mas creativos. Todos mis amigos, y todos [sic] las editoriales también, o tenian que dejarme por imposible o
tener paciencia. La verdad es que trataba demasiadas veces a reempezar con el trabajo, y en primer lugar con la traduccién,
dificilisima, de Muertes de perros [sic], cuando no hubiera debido hacer nada, y siempre terminé en fracaso fisico.

Me dira por qué no le he escrito sobre todo esto antes. La contestacion es simple. No queria dar excusas y méas excusas, sino decir: he
hecho esto, aqui esta. Creia haber llegado al punto hace unos seis meses, pero no me gusté el resultado de mis trabajos tantas veces
interrumpidos, y otra vez lo rehice todo. El experimento de usar el dictafono salié mal, porque para ello los problemas del estilo de
Muertes de perros [sic] (“A Dog’s Death”, ya que el plural es imposible en inglés) son demasiado sutiles. Tuve que escribirlo por
maquina [sic], yo misma; aqui entr6 otra dificultad... los dolores artriticos en dos dedos de mi mano derecha y a veces en el brazo
entero, que se empeoran rapidamente cuando escribo mucho. Etc. etc.

No puede imaginarse, creo, la preocupacién constante que todo esto me habia causado durante el afio pasado y el corriente. Desde
unos cuatro meses estoy mucho mejor de salud, pero no completamente en un equilibrio estable. Es por esto que he evitado
enfrentarme con las cosas menores, como la correspondencia, que ya me parecia una montafia demasiado inacesible [sic].

A veces pensaba si no debiera decir que otra persona terminara la traduccion, pero francamente, no creia esto una buena solucion.
Creo sinceramente que el resultado final, que ya esta en vista —aun si la Ultima tarea de correccion y de copiar no esta completamente
terminada— justificar la enorme y desesperante espera.

Ojala que Vd. dird lo mismo.
Le saluda muy cordialmente

llsa Barea
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