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Carta de Ricardo Gullén a Francisco Ayala (02/06/1967)
2 de junio de 1967

Sr. don Francisco Ayala

Marqués de Cubas, 10 o0 16

Madrid

Spain

Mi querido Paco:

Te escribo con la inseguridad del nimero de la casa en que vives y de si esta carta llegara a tus manos. Esta es una de las razones de
que haya tardado en escribirte. Ahora, al recibir tu libro y en visperas de mi salida para lowa, me decido y espero que podamos
reanudar la comunicacién interrumpida.

Empezaré por tu libro. Ha quedado preciosos; voy a leer de nuevo todas las narraciones, para ver si son como las recuerdo. Si no me
equivoco, “El as de bastos” es un cuento tremendo, de los mejores que has escrito. Pero he de ver despacio, también “El rapto”, pues
la primera edicion era tan fea que lo hacia desmerecer. En la nueva presentacion se ve la importancia que esta narracion puede tener
en el conjunto de tu obra. Mis estudiantes acaban de hacer un pequefio paper sobre El fondo del vaso. Algunos, como es fatal, no
dicen méas que bobadas, pero a varios se les han ocurrido cosas mas interesantes de lo que se pudiera pensar dado que son
estudiantes senior de preparacion limitada. Es curioso que sea en los estudiantes donde se encuentra mas frescura de imaginacién y a
veces mas talento. Yo no sé lo que ha ocurrido aqui en la época que va desde el final de la guerra hasta los afios cincuenta y tantos,
pero el caso es que entre los que estudiaron en esa década se encuentran limitaciones curiosas, que tanto se relacionan con su
inteligencia como con la pobreza de las ensefianzas que recibieron y con los maestros que padecieron. No sé si estoy equivocado,
pero temo que la ensefianza del espafiol en este pais haya sido contagiada por virus politicos, que si siempre son nocivos, en este
caso pudieran ser mortales. Aunque quiza estoy influido por los efectos que en este Departamento han tenido estas tendencias.

Y eso me lleva a referirme a uno de los puntos de tu Ultima carta: el de mi posible traslado al Este. Después de pensarlo mucho y por
lealtad a los amigos que hay aqui y a quienes mi marcha hubiera afectado de mala manera decidi no hacer nada este afio. He dejado
abiertas, hasta ver lo que pasa en curso préximo, dos posibilidades de que te hablaré mas despacio otro dia. Por ahora voy a esperar a
gue venga Ramon, a quien hemos elegido Vice-Chairman en Espafiol. Quizéa él pueda resolver los problemas, aunque va a tropezar
con muchas dificultades. Cuando las cosas llegan a un determinado punto de deterioro es dificil encauzarlas de nuevo, por todas
partes hay resquebrajaduras. Lo que costar4 mas trabajo corregir es la tendencia a la disgregacion cultural. El hecho de que algin
miembro del profesorado carezca de formacion sélida, le lleva a pensar, en movimiento muy natural de legitima defensa, que no hay
razon para considerar necesaria esa formacion, que puede sustituirse con actividades de otro tipo que den a los demas y sobre todo a
uno mismo la sensacion de que esta haciendo algo, aunque en verdad no haga nada. Sélo el impulso desde arriba puede rectificar esa
actitud.

Metido en tareas mindsculas y a menudo grotescas, no hago nada de lo que debiera o lo hago lentamente. Estoy tratando de acabar el
librillo sobre la poesia de Antonio Machado en que trabajo hace afios; ahora, en el verano, podré escribir algin capitulo y terminar dos
gue este afio he puesto en borrador. Marcho a lowa el dia 12 de este mes y no tengo idea de como estara alli el ambiente. Mi direccién
sera la siguiente:
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