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Professor Francisco Ayala

54W. 16th Street

New York, N.Y.

Querido Paco:

He esperado hasta ahora para contestar tu carta pensando en la buena vida que estarias dandote en Puerto Rico. Cuéntame las
novedades que encontraste; aquél es terreno destinado a constante variacion y sorpresa. De vez en cuando me llega alguna noticia
confusa, incompleta y no acabo de saber lo que pasa. Las personas que podrian decir algo de sustancia, como Sebastian, no son
capaces de escribir una linea, contagiados por la delicia ambiente. Como tu habras estado en contacto con los altos poderes, habras
captado el secreto de los debates en curso.

Estoy entretenido leyendo primeras pruebas de mi libro unamuniano, y el mes préximo espero recibirlas paginadas. Si las [sic]
esperanza no me engafa habra ejemplares en junio y te podré dar uno cuando nos veamos.

Hubiera querido mandarte un borrador de lo preparado para el estudio comparativo entre El amigo Manso y Niebla, pero me es
imposible, por lo mucho que tengo que hacer estas semanas. Mafiana discutimos Muertes de perro en el mismo curso sobre invencién
del personaje. Presenté la novela galdosiana como antecedente de la de Unamuno, comparandolas no solo en lineas generales sino
en detalle. No solo la referencia al personaje retuvo la atencién, sino también las similitudes y diferencias en el modo de componer.

El otofio préximo, o tal vez a finales de verano, iré poniendo en limpio algunas de estas cosas, momento adn sin perfilar. Tengo tantos
materiales dispersos que no puedo predecir la forma en que definitivamente apareceran. Estoy casi decidido a incluir lo que a ti se
refiere en un estudio general sobre la novela. El libro comenzaria con Alas y Galdds, seguiria con Unamuno, Valle-Inclan y Baroja, para
desembocar en Ayala y Cela. Constantes referencias a lo extranjero, de Balzac a Faulkner y mas aca.

He trabajado bastante, leyendo un par de libros por semana, y tomando infinidad de notas “frescas”. Quiero hacer el libro partiendo de
mis puntos de vista actual [sic] y no de lo que pensaba hace afios.

Un abrazo muy fuerte de tu amigo
Ricardo Gullén
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