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Carta de Ricardo Gullén a Francisco Ayala (20/02/1963)
20 de febrero de 1963
Querido Paco:

Muchas gracias por tu carta que esperaba con impaciencia. Llegué a Los Angeles hace casi tres semanas y estoy metido en la rutina
de trabajo corriente, que en este caso me ocupa mas tiempo que nunca porque he decidido volver a leer todos los libros de mis cursos,
cosa rara en un profesor, lo que parece demostrar que no acabo de serlo. Pero no es esto lo que me tiene fastidiado, sino un derrame
sinovial que padeci hoy hace cuatro semanas, y que me tiene hecho la pufieta desde entonces. (Al dictarle lo de “hecho la pufieta”, le
encantadora Inesita ha soltado un “Boy!” del tamafio del edificio, pero la verdad es que asi estoy, y alin con cuatro pares).

El médico me ha dicho que se pasaria pronto, pero no hay tal. Estoy como el primer dia, a pesar de que me extrajeron el liquido en
seguida, y no sé qué hacer. Me muevo poco, pero me muevo, pues creo que la inmovilidad seria contraproducente, y en las
circunstancias actuales seria dificil pasar una semana tendido en una butaca.

Lo de vernos en Madrid me parece de perlas. Es ciudad que se domina facilmente con los medios ordinarios de locumocion [sic] y doy
por supuesto que alli estaran algunos buenos amigos, aparte de Manolo y los Enjuto. Estaré un mes en Espafia y mas adelante pasaré
un tiempo, relativamente largo, en Puerto Rico, para acabar de una vez con la edicién de un curioso libro semi-inédito de Juan Ramén.

Visperas de mi salida de Austin recibi Razén del mundo, del que no lei sino el prélogo, que es de veras polémico. A don Américo le
habras dado un disgusto notable, y tal vez se te enfade, aunque estuviste muy habil en el modo de plantear las cuestiones. Ahora que
el viejo maestro no se paga de habilidades cuando le tocan a lo que tanto le importa. Siento no tener aqui el texto para comentartelo
con detalle.

No sabes cuanto envidio tu facilidad de trabajo. Verguenza me da cuando pienso que necesité trece meses para escribir el capitulo de
El otro, y no lo he acabado. Ahora, Inés esta luchando por recortar el monstruo y dejarlo en extension razonable, pues le he tomado tal
asco al capitulito, que no quiero ni verlo. La verdad monda y lironda es que me he dejado atrapar como un necio por el engranaje
académico, y no sé como corregirlo. El préximo semestre tendré ocho tesis a mi cargo, y sera ya el final. Por no hablarte de mi pereza,
gue se ampara en cualquier cosa.

Ines dice que te va a escribir inmediatamente y te manda recuerdos. Daselos a Nina de mi parte y recibe un fuerte abrazo de
Ricardo Gullén
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