Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (14/06/1967)

Madrid 14 de junio de 1967

Mi querido Ricardo:

Contesto a tu carta del dia 2, ahora que ya estarás, según me dices, haciendo tu curso de verano en Iowa. Ojalá que lo pases bien.

Yo ahora estoy “fijo” en Madrid, pues ha llegado mi familia completa y, con la niña pequeñita, no es cosa de pensar en viajes. Trataré de cumplir mis proyectos de trabajo, y veremos si puedo sacarle algún fruto literario al verano madrileño. Hasta ahora, nada; pero tampoco he tenido oportunidad (ni ganas) de ponerme a intentarlo. En los próximos dias lo procuraré.

Una de las cosas que me han ocupado y cabreado en las semanas pasadas fue el asunto de mi edición de Obras Narrativas en Aguilar. Este poderoso editor, como todos, sin excluir al comunistoide Barral, presentan los originales a la consulta voluntaria, y ésta, claro está, cumple su oficio, desaconsejando una cosa u otra. En mi caso vetaron *La cabeza del cordero*, aceptando todo el resto, es decir, muchas cosas que antes habían eliminado, y al parecer dándo fórmulas tales como dividir en dos volúmenes la publicación y dejar la obra objetada para un segundo, que ya no tendría dificultad. Los editores prefieren (dado que yo, naturalmente, me niego a cambiar una coma en los textos, que era otra de las “sugestiones”) imprimir el libro en México, como va a hacerse. Y yo contaré esto, o diré cuál es la situación, tanto en un prólogo a la edición del susodicho libro que hace Prentice-Hall como en una interview que le he dado a *Mundo Nuevo*. Lo que me fastidia de todo es que la culpa ya no es de las autoridades oficiales, sino de la gente, en este caso los editores, en quienes los muchos años de régimen han puesto mataduras y burujones que ahora, al levantarse un tanto los aparejos de la censura, quedan bien al descubierto. Y da asco la cobardía y la obsecuencia con que proceden, con un miedo infundado, pues les pasa como a la modistilla que dio el mal paso en el poema de Almafuerte: “y lo que es más grave, sin necesidad”. Bueno, ya me he desahogado un poco; a otra cosa.

Veo que estás por fin resuelto a cambiar de universidad. Me parece que sería, en efecto,razonable y oportuno, por un conjunto y conjunción de circunstancias que no es necesario detallar, pues las conoces perfectamente. Creo que debes preparar el salto con mucho cuidado, para instalarte ya en el sitio donde quieras continuar indefinidamente, que supongo será Nueva York. Si haces saber que esta vez estás dispuesto a aceptar lo que te resulte conveniente sin consideraciones sentimentales, no tardarán en ofrecerte algo aceptable en cualquiera de las universidades del área. Pienso particularmente en Columbia, donde no tienen a nadie. Para el primer semestre han invitado (por sugestión mía) a Aubrun, pero el problema está planteado, y en cuanto a sueldo, ya estarán convencidos, supongo, de que hay que ponerse en condiciones de competir si quieren tener a alguien que no sea una nulidad. Tenme siempre al tanto de todo, para ver si te puedo echar una mano. Debo decirte que la última gestión de tu pariente en NYU fracasó, y tenía que fracasar, pues él echó tu nombre de nuevo como una baza en su competencia a muerte con Starr, que –tonto y todo– es una buena persona o por lo menos más decente en su ingenuidad que el otro, empeñado en llevar adelante sus intrigas. Es fácil que esa pelea haga saltar a ambos, pero más probablemente a Molina. Y te diré que todo esto lo sé, sobre todo, por el propio Molina. Su recomendación es, hoy por hoy, contraproducente.

A Martínez López lo he visto el otro dia; estuvimos tomando café juntos en la tertulia del Lyon. Está radiante de felicidad madrileña.También veo a Cano, y a otros amigos. Dime si quieres algo de aquí, pues no pienso moverme hasta principios de agosto en que quizás vaya a Puerto Rico. Y escríbeme de todas maneras, para que nos mantengamos en contacto.

Ecibe [sic] un fuerte abrazo de

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco
DESTINATARIO: Gullón, Ricardo
DESTINO: S.l.
ORIGEN: Madrid
FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] THE UNIVERSITY OF CHICAGO / CHICAGO 37 - ILLINOIS / DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES / 1050 EAST 59TH STREET

© Fundación Francisco Ayala