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Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (21/07/1966)
21 de julio de 1966
Mi querido Ricardo:

Contesto a tu carta calculando el tiempo para que coincida con tu llegada a Boulder. Nosotros estamos aqui, esperando todavia el
santo advenimiento: hoy sale de cuenta; veremos cuanto se demora. Entre tanto, estoy despachando multitud de cosas atrasadas, y lo
gue es mas grave, sin ganas ningunas de trabajar. Parece que la pereza se me hace endémica. No he asomado por NYU salvo un dia
para recoger mi correspondencia, y sin haber visto a nadie. Supongo —estoy practicamente seguro— de que no han conseguido a nadie,
una vez fracasadas las gestiones contigo. El dia antes de salir de Madrid fue a verme Blanco Aguinaga, y por él supe que, al mismo
tiempo, las habian estado haciendo también para recuperar a Casalduero, con éxito negativo. Te repito lo que ya te dije en mi anterior:
nunca se sabe qué es lo mejor, y esta reflexién quizas valga mas que como consuelo a posteriori.

Las cosas de Espafia me resultaron muy interesantes, y al mismo tiempo (uno dificilmente puede asumir la actitud del mero
espectador), irritantes en gran medida. Desde enero hasta junio, el cambio es notable. Funciona la libertad de expresion (libertad
condicionada, por supuesto) en medida apreciable, pero inferior a lo que hubiera sido de esperar, pues la gente no se anima a hacer
uso de las posibilidades existentes, no sé si porque nada tiene que decir, o porque la corrupcion que el régimen ha producido hace que
se sientan incomodos y molestos quienes han estado quejandose de él afio tras afio y ahora carecen de pretexto para guardar silencio.
Por supuesto, despotricar en los cafés y decir chistes es facil, y no compromete demasiado, mientras que la expresion publica de
opiniones concretas comporta una responsabilidad. El hecho es que hasta ahora sélo se ha creido en el caso el gobierno de denunciar
y recoger publicaciones eclesiasticas: la Ginica oposicion real parece ser la de los curas. Por otro lado, resulta que, con las nuevas
posibilidades de expresion, el grupito monarquico del que es portavoz ABC ha empezado a actuar muy enérgicamente. Por supuesto,
basta ver los nombres, y basta ver lo que el susodicho érgano dice (si no bastara conocerlo de antiguo) para darse cuenta de que ésa
es una oposicion reaccionaria, a la derecha del régimen tal cual hoy es éste. O sea que se trata de una oposicion integrada por los
terratenientes resentidos al ver su posicion disminuida a efectos del desarrollo econémico, amas de casa a quienes la criada les sale
respondona, cara y abusiva, cavernicolas que ya no pueden volver la mirada a Roma puesto que el Papa se les ha hecho
cripto-comunista, y residuos sociales por el estilo, todos nostalgicos de una monarquia imposible. Y lo absurdo del caso es que
nuestros amigos liberales, antifranquistas, ex-republicanos y hasta ex-exiliados estan haciendo el juego a ese grupo en la vana
esperanza de que la monarquia les lleve el gato al agua, los muy ilusos. Piensan que la implantacion de este régimen es ineluctable (y
lo serd, si no se crean alternativas, cuando Dios llame al Caudillo a su seno), y que con él ellos van a mangonear. Viendo lo extendido
de ese mito llego a pensar que el equivocado debo de ser yo, pero enseguida, discutiendo con los amigos, me doy cuenta de que no
han pensado mas alla de sus narices, pues son incapaces de responder a una segunda pregunta que se les haga; de modo que
—concluyo—- lo que pasa es que la gente se ha desentrenado por completo, y viven dentro de los planteamientos ofrecidos por el
régimen, sin la menor iniciativa propia. Por otro lado, me parece que se trata de una crisis muy pasajera, y que el ejercicio, que ya ha
comenzado, de la expresion publica, conducira a una situaciéon mas normal, sin que se produzca el dafio que comportaria instaurar el
anacronico y peligrosisimo armatoste monarquico. En fin, veremos, como dijo el ciego. La salud de Franco (otro mito nacional) es
excelente, y promete larga vida.

Estuve con todos los amigos, en especial con Cano, que suefia con su venida a los US. Nos encontraremos, espero, en Austin.
También nos reunimos con Manolo durante los dos dias que pasé en Madrid. Enjuto, ya doctorado, vol6 para Puerto Rico y se ocupa
noche y dia en hacerle el trabajo al nuevo rector de Rio Piedras, Abraham Gonzalez, que es amigo suyo. Aurorita se qued6 en Madrid
hasta doctorarse también (cosa que tuvo efecto antes de nuestra salida), y ahora remolonea, pues no tiene gana de regresar, y lo hara
para dar comienzo al curso, o sea en el mes que viene. Que hayan sacado el doctorado ambos, me alegra, pues tenia yo verdadero
temor, no por ella, sino por Jorge, y aln no alcanzo a darme cuenta de c6mo se ha cumplido el milagro, no por merecido, menos
milagro, aunque el diablo lo haya hecho.

Me alegro mucho de saber que Arocena se ha portado bien contigo. Yo lo estimo muchisimo mas de lo que él se imagina, pues sé que
es excelente persona, y s6lo alguna debilidad de caracter he tenido que reprocharle en determinadas ocasiones. Pero eso es minimo, y
si se piensa que quién no tiene sus defectos, se reduce a nada.

Nada més se me ocurre comentarte. Espero que vuelvas a escribirme, pues te sobrara tiempo, desde ese campus, y te contestaré
quizas con mas noticias para entonces, ya que ahora estoy sumergido en el vacio del verano neoyorkino.

Nina te envia sus saludos afectuosos, y yo un abrazo muy fuerte.

Ayala.-
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