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17 de enero de 1964

Querido Ricardo:

Recibi tu carta, y hasta pude descifrarla por completo; como puedes ver, hago notables progresos en paleografia.

Me ha alegrado mucho la noticia de que Eugenio enviara por fin mi libro del liberalismo, que ya no es pecado. Habras visto que ha
guedado muy bien, e incluso ese prélogo (donde estas aludido para preocupacioén y delicia de los eruditos futuros, y que escribi
originalmente con destino al primer Cuaderno de Tiempo de Espafia donde ha aparecido) le viene de perilla al libro. Lastima que éste,
después de todo, esté destinado a apolillarse en los almacenes de la Editorial.

Recibi también la separata tuya sobre la Novela espafiola moderna, que pasa a figuraren la categoria A de mis impresos, junto con la
otra separata sobre D. Sandalio, ensayo que previamente habia leido en Papeles como creo haberte dicho (o, si no te lo dije en su
momento, pensé decirtelo, pues me gusté mucphisimo [sic]). También recibi —anoche- la visita de tu joven Jane, a quien obsequié con
té —o jerez—y simpatia, como es debido. Lo que no ha llegado todavia, en cambio, es la nueva edicién de De Goya al arte abstracto
qgue me anuncias. No me extrafia, pues si fuera poca la pereza de la gente en Puerto Rico, también los carteros tienen que recuperarse
de las fiestas y suculentos aguinaldos. El servicio U.S. Mail esta adquiriendo una eficiencia que promete llegar a un punto en que sélo
el de la Republica de Ghana (poquisima) le gane.

Me alegro mucho de que Javier venga a estudiar aqui contigo; creo que es muy buena decision. Si se detiene a su paso por Nueva
York, espero que no deje de llamar y venir a vernos.

En el dltimo numero de la Rev. de Occ., que acaba de salir, viene un articulo mio, cuya separata te enviaré cuando las haya, donde
echo un cuarto a espadas en eso del realismo literario que en aquel subdesarrollado pais se propugna. Supongo que te interesara
leerlo.

He visto en estos dias las pruebas de Death as a way of life, con lo cual creo que ahora es cierto, y el tan demorado libro florecera en la
primavera. Pero ¢florecerd? El ‘editor’ es un boludo de marca mayor, y temo que la propaganda de tan importante obra maestra dejara
mucho que desear, sin que yo pueda suplirla, dada mi natural falta de conexiones con el ambiente literario local. Supongo que todo lo
entenderan al revés, o en forma caricaturesca. (Por cierto —y es una asociacion de ideas— ¢ has visto las memeces que dice Time
comentando la figura de Unamuno, a base de un libro de una Mrs. Rudd, publicacién de vuestra editorial ahi?)

Bueno, nada mé&s por hoy. Escribe sin demora y con mucho material informativo y noticioso. Un gran abrazo de
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