Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (11/11/1963)

11 de noviembre de 1963

Querido Richard:

Aprovecho la festiva circunstancia de que hoy hace 45 años se firmó el Armisticio y debemos conmemorarlo, pues ponía término como sabes a la última guerra de la historia universal, para dedicar un ratito a escribirte. Y puesto que estamos en talante de recordar fechas (la palabra talante debe usarse siempre que se pueda encajar, como es sabido), contestaré a tu malvada insinuación de que yo fui estudiante pez ya que me licencié el mismo año que tú, mucho más joven que yo, diciéndote que no recuerdo bien la fecha, pero quizás por un rasgo de modestia habré dado, no aquella en que terminé los cursos, sino otra, más tardía, en que hice el examen de reválida con el noble propósito de ver si me costaba menos el título. Pero no estoy seguro: dejemos que en el siglo XXIII o XXIV lo averiguen los futuros ratones de biblioteca.

Llegó ¡araca! (si ignoras el significado del término, Arocena puede ilustrarte) *El problema del liberalismo*, y no sólo me halaga la amistosa solapa de diestro cálamo trazada, sino que también observo, hojeando el mamotreto, que no son tan abundantes las erratas como los destellos de genio que contiene. Gran milagro es ése. Supongo que, aun cuando más no fuere en pago de tu solapada colaboración al volumen, Eugenio habrá tenido la eugencialidad de enviarte un ejemplar, sobre cuya portada resplandece, imaginaria, la más cariñosa dedicatoria. Ahora, supongo, servirá la edición de pasto a los roedores, lo cual no me aflige, dado que yo roí ya también los 500 dólares que me pagaron por ella.

Respecto del susomentado Arocena, yo no creo poderle conseguir conferencia alguna, dado que ya el año pasado pinché en hueso queriendo hacer igual servicio a Max Aub y temo que tras un segundo pinchazo me manden el toro al corral. Middlebury está ahora encomendado a las manos diestras de auriga tan reconocido como Emilio González López, a quien tú conoces no menos que yo. Si todavía estuviera menesteroso (otra palabreja al uso) de Visiting Professor para la temporada entrante, quizás recibiría con júbilo la sugestión correspondiente, y si yo lo veo se lo diré; pero una carta sería quizás más veloz que la casualidad del encuentro. Y en cuanto a Princeton, ahí está Lloréns, que os colmará las medidas, caballeros. Con todo eso, recogerá Arocena el bastante dinero para comerse un sandwich giant size a la hora de cada almuerzo, sin dejarse uno en blanco.

¿Te das cuenta, qué pocas novedades tengo que contarte? Aquí estuvo I.M.G. con su familia el otro día, y lo pasamos bastante bien, charlando de todo y de todos. (De tí, bien, claro está). Nina te envía sus afectuosos recuerdos. Y yo un abrazo muy fuerte

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco

DESTINATARIO: Gullón, Ricardo

DESTINO: S.I.

ORIGEN: S.I.

FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y. / DEPARTMENT OF SPANISH AND PORTUGUESE