Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (01/08/1963)
Madrid, 1 de agosto de 1963

Mi querido Ricardo: Menos afortunado que tu, yo padezco el calor sin el consuelo que proporcionan siempre los grandes clasicos. Del
gue tu estas ya leyendo ha llegado a mis manos ayer, via aérea, un primer ejemplar de [sic] nuevo librito titulado El as de Bastos, que a
su debido tiempo encontraras esperandote en Texas. Como la editorial Sur, que lo edita, gusta de pagar a sus autores en especie,
quizas por desprecio al vil metal, creo que puedo dar orden de remitir ejemplares con alguna mas latitud que suele; y te agradeceré
gue me digas, mediante breve lista, qué personas crees dignas de recibir —en toda la extension del planeta— el obsequio de un
ejemplar de tan escandaloso libro, es decir, gente que no vaya a tirarlo, asqueada, o a quemarlo, indignada.

Lo que me dices del marasmo producido ahi por la ausencia de Jorge, no deja de preocuparme. ¢{No se ha conseguido, entonces,
poner La Torre bajo control més directo de Benitez y en manos de Bruni? Seria una verdadera pena que tan prestigiosa revista
decayera mediante el habitual proceso de deterioro interno y aparicién intermitente y retrasada. Va a mandarte —a ti, por consejo mio—
el amigo Marra-Lépez, en calidad de colaboracion para la susodicha publicacién, un trozo censurado de su libro que trata del
antoclericalismo [sic] de Barea. Te ruego que mires por ello, y también que preguntes a Eugenio cuando va a publicar el articulo que
sobre mis novelas, a propésito de El fondo del vaso, pidié Enjuto a Ignacio Soldevila, y éste remitié. Convendria que, antes de
abandonar esa bendita tierra, dejaras a salvo nuestra pobre revista. Y dime de todas maneras, si Brunhilda sigue ahi, y en qué
condiciones, o si en definitiva se retir6 para consagrarse de lleno a las laboras [sic] propias de su sexo.

También, cuando vuelvas a escribirme —como espero haras sin demora— me digas cémo va la cuestion universitaria. Respecto de
ciertos personajes, no podra Benitez decirme que no le avisé: Rey don Sancho, rey don Sancho / no digas que no te aviso...

Mis noticias, que esperas, pero que son mas bien insipidas, se reducen a informarte de que fuimos a Lisboa, recogimos a Nina,
seguimos hasta Santiago, Astorga, Le6n, Zamora, Salamanca, Mérida, Sevilla, Cérdoba, Granada y Madrid, y aqui estamos ahora
haciendo los pequefios arreglos a que nos obliga la ingrata y penosa condicién de propietarios, y dispuestos a pasarnos aqui el resto
de las vacaciones, puesto que nos hemos quedado sin chavo. Veré si la calor me permite escribir un sesudo ensayo sobre la funcién
de la literatura hoy y hace 40 afios (tema absurdo que la Revista de Occidente me propone para un nimero con que piensan
conmemorar la fecha de su aparicién... hace 40 afios, a [sic] sea ocho lustros, cuatro decenios, o un cuatro [sic] de siglo y quince afios.

Entre tanto, la vida literaria esta muerta, o a punto de morir. Ayer fui a la Gltima soirée o sarao de insula, que sin Aurorita no brilla,
aunque habia otros elementos femeninos de filiacion desconocida pero anyway bastante competentes. Empieza agosto, y aun el mas
indigente plumifero se desplaza, aunque méas no sea a San Rafael, que también lo era, al menos en cuanto a las alas; y a mi no me
guedard mas recurso que la amable horchateria y la lectura del ABC, que tanto ilustra.

De Enjuto tuve una postal, fecha 29 del pasado, desde Santiago, nada informativa, pero de cuyo solo ser ya se desprende que
abandonaron Luarca y, dejandose alli, supongo, el lastre de la mother-in-law, excursionan por la peninsula. Segun noticias oficiosas e
indirectas, supe que los rotativos de Luarca echaron el resto en elogio de la pareja ilustre de hijos, natural ella y él in-law, de la ilustre
villa. Ignoro cuales seran sus planes de veraneo, pero espero que éste termine antes de nuestra partida rumbo al nuevo mundo y la
gran urbe, de modo que volvamos a encontrarnos aqui.

Y me parece que eso es todo lo que puedo contarte. Releo la carta, pues yo también, como otros sabios, gusto de releer, y veo que
esta escrita con incoherencia, insuficiencia, y quizas mala ortografia. Achacalo a la temperatura ambiente y, con tu habitual

generosidad, perdona sus muchas faltas. Abrazos

de Ayala y familia
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