Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (03/02/1963)
3 de febrero de 1963
Querido Ricardo:

Desde hace varias semanas tenia intencién de escribirte, y se me ha pasado el tiempo sin hacerlo, primero porque me vi privado de
maquina y ya se me ha olvidado el arte de la caligrafia; y luego por no saber si estarias todavia en Texas o ya en California. Ayer que
paso el dia con nosotros Manolo Gil, me dijo tener carta tuya fechada en Los Angeles, y hoy por fin te escribo, sin tener, por otro lado,
nada muy especial, y mucho menos sensacional que comunicarte. Me imagino que estaras abrumado de quehaceres, no ya como
siempre, sino quizas mas que de costumbre, con el cambio de ambiente; pero eso no te exime de escribirme una larguisima carta que
hace tiempo espero, sin perjuicio de que soy yo, creo, quien estoy debiéndote respuesta (lo creo asi, aun cuando no estoy
completamente seguro).

En estos dias he estado leyendo el Il y Ill tomos del libro de Nora y la Narrativa espafiola fuera de Espafia de Marra-L6pez, donde
sales a relucir de varias maneras repetidas veces. Yo también me veo, y con mayor despliegue, puesto que he reincidido
contumazmente en la comision de novelas, en semejantes espejos, y no me quejo del trato que me dan, pero observo la incapacidad
en que se encuentran de reflejar todo lo que no tenga relacién inmediata con nuestra aldeana peninsula. Los espafioles que nunca
estuvieron en América parecen incapaces, en efecto, de captar su realidad; pasan por alto, con aprension, todo lo que no tenga que ver
con los ambientes espafioles. Es curioso.

Supongo, Ricardo, que te llegaria en Austin un ejemplar de la nueva edicién de Raz6n del mundo hecha en México, y que, si es asi,
habras echado una mirada al prélogo, que es muy polémico, y donde reparto lefia a varios amigos mas o menos ilustres. Lo de don
Américo me parecia ya obligado, porque, con todo su mérito, este hombre esta cundiendo el disparate en forma dafiosa, y era
menester darle el alto con algo mas que meras insinuaciones, que desatiende, o con las pamplinas patriéticas de Albornoz y demas
merluzos. Creo que el viejo se habra llevado un gran disgusto y habra montado en célera, pero eso estaba previsto, y en lo personal
lamentado por mi de antemano, aunque considero la cosa bastante seria para sobreponerse a ese tipo de consideraciones. Dime, con
tu habitual sinceridad, lo que te parezca de todo esto.

Creo —y esto lo hablamos ayer con Manolo— que no sera aqui, sino en Madrid, donde nos encontraremos todos en junio, pues nosotros
pensamos ir para alla no bien terminen las clases. Tengo intenciones de comprar en Madrid un pisito... pero no voy a hablarte de estos
planes que pertenecen mas bien a la divagacion de la charla que a los términos siempre reducidos de una epistola, siquiera sea
redactada en prosa vil. Creo que los Enjuto también concurrirdn a la Puerta del Sol y sus aledafios para esas fechas.

No hago nada en estos dias, digo nada que me importe de veras. He escrito varios articulos de encargo, pero no es por eso el no
producir nada de creacion, sino porque, la verdad sea dicha, nada se me ocurre por el pronto. En cambio, darle al molinillo de la
politica, de la critica, etc., ya le doy, para alimentar las voraces prensas.

Escribe pronto, pues tienes quien te ayude mecanograficamente a pedir de boca.
Recibe un fuerte abrazo (y saluda a Sanchez Reulet y demas amigos de ahi cuando los veas en nombre mio)
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