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Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (15/09/1962)
15 de septiembre de 1962

Querido Ricardo; Aunque esta mafiana recibirias de la mano carifiosa de Agnes Moncy un mensaje mio, al recibir ahora tu carta vuelvo
a escribirte para completar tu informacién. Ya te decia que a Manolo fui yo a buscarlo, pues Pane no podia; se encontraron en mi casa,
y luego se lo llevé a New Brunswick donde le ha buscado alojamiento en casa de un profesor que habla espafiol.

Yo le escribi a Jorge, por quien acababa de saber de ti, dandole el recado de que debias hacer escala en Nueva York, siquiera por un
dia, con lo cual nos hubieramos reunido todos a yantar con el viajero procedente de la Madre Patria. Mi recado lleg6 tarde, y temo que
de todos modos no me hubieras hecho caso. Tanto como me gustaria charlar contigo... En fin, sera, a fin de afio.

Lo que me dices sobre El fondo del vaso me llena de alegria, y no veo el momento de leer lo que escribas acerca de la novela. Ferrater
Mora me ha escrito una carta de entusiasmo delirante, considerandola también como mi mejor cosa, y en igual estado de &nimo veo a
Casalduero, que parece apreciarlo mucho. Bueno, me alegro de haber acertado.

Un estudiante de la Univ. de Washington, que estaba haciendo su tesis doctoral sobre mis obras de invencion, la ha concluido y me ha
enviado en estos dias un ejemplar. La encuentro muy bien hecha, realmente fina en sus analisis, que por lo demas afectan al aspecto
literario, de composicion e idioma, dejando casi de lado el ‘sentido’. Es un muchacho brillante, que ahora empieza a ensefiar en la Univ.
de Buffalo. Supongo que cuado publique el libro tendra que afiadir un nuevo capitulo para El fondo del vaso.

Te devuelvo firmada la autorizacion. Pero, viendo que has elegido “El hechizado”, se me ocurre que quizas no hayan visto la antologia
de Anderson-Imbert y otro, preparada para Appleton con el titulo Veinte cuentos espafioles del siglo XX, donde precisamente han
incluido “El hechizado”, que ademas figura, traducido al inglés, en Great Spanish Stories de la Modern Library. Si no te importa, 0.k.;
pero quizéas no lo sabias, y al enterarte prefieras sustituir ese cuento por otro, que podria ser uno cualquiera, del volimen Los
usurpadores, o bien “El prodigio”, cuya copia te incluyo, aunque éste, por si solo, quizas da idea escasa o desconcertante de esa linea
mia. En fin, haz como mejor te parezca.

Cuando supe la muerte de Panero, lo lamenté, y pensé sobre todo en el efecto que a ti debia de haberte causado, siendo tan amigos.

¢, Coémo no me avisaron de que el maestro del apellido femenino plural estaba en Puerto Rico? Hubiera ido yo, presuroso, a escuchar
sus sabias ensefianzas. Respecto de sus perspectivas de ser embajador, no es que le falten cualificaciones (pues podria siempre decir
como aquel gobernador de Asturias: “Otros mas burros que yo lo han sido”), sino que, a lo mejor, la recomendacién de Jaime Benitez
no basta para que lo nombren.

Bueno, ya que no fui a mejorar mi standard con el trato del filésofo (cosa que me hubiera dejado quizas algun rato libre para partir
contigo), ni tu haz [sic] venido a Nueva York, escribeme, por lo menos, una carta larga, en la seguridad, siempre renovada por
sucesivas experiencias, de que contesto sin demora y con largueza.

Un abrazo muy fuerte de
Ayala.-
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