Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Juan Fernandez Figueroa (01/09/1962)
1° de septiembre de 1962.
Muy estimado Fernandez Figueroa:

Hace ya bastante tiempo me pidié usted colaboracién para Indice, y yo prometi que se la enviaria cuando dispusiera de algo adecuado,
entendiendo por tal, no un trabajo de alcance meramente literario, sino mas bien una cosa situada en la linea de las preocupaciones
politico-sociales de la revista, y que sin embargo tuviera perspectivas de superar los inconvenientes de la censura. (Por supuesto que
lo literario, por su via indirecta, se relaciona también con esa linea, y a veces resulta més eficaz; pero ahi me parece —quizas por ello—
superar los diferentes criterios que concurren en la mente censoriana, empresa casi irrealizable; y asi, por ejemplo, aquel cuento mio,
"Violacion en California”, que ustedes tuvieron la bondad de resefiar, no hubieran podido en cambio publicarlo, por razones demasiado
obvias... En general, tengo la experiencia de que la censura considera mas indeseables, o mas 'peligrosas’, mis obras de invencion que
las discursivas.) Pues bien, volvamos al caso: como parece que se inicia un nuevo curso politico en Espafia, al que corresponde el
ablandamiento de la censura, creo que todos debemos contribuir a ese resultado tratando de forzarle la mano. En tal sentido, quisiera
yo ahora poder cumplir mi ofrecimiento de colaborar con ustedes; y vea lo que se me ocurre:

La Universidad Veracruzana va a reeditar un antiguo libro mio, Razén del mundo, que trata el famoso problema de Espafia, junto con
otros escritos sueltos sobre el mismo tema en momentos sucesivos, hasta el trabajo que publiqué en Cuadernos de Paris comentando
el nimero espafiol de Atlantic Monthly, que seguramente usted leeria. Y esta nueva edicion lleva un prélogo recapitulador. Por correo
ordinario, y junto con una [sic] ejemplar de mi nueva novela, El fondo del vaso, recien aparecida en Buenos Aires, le envio a usted una
copia de dicho prélogo. No creo que sea caso de insertarlo integro en Indice; pero quizas podria usted, con su habilidad y conocimiento
del ambiente, 'manipularlo’ y darle forma apta, sobre todo con vistas a suscitar un poco de polémica, que es precisamente de lo que
mas carece la vida intelectual en Espafia. Si se me diera pie para ello, yo entraria de lleno en la polémica, y podriamos abrir una
brecha, una pequefia brecha entre otras, para empezar a despejar la situacion. Como vera usted cuando lo reciba, todo mi trabajo
apunta, claro esta, en direccion al tema de la integracion de Espafia en la nueva Europa. Véalo, en fin, y digame lo que piense de todo
ello, y vamos a ver si podemos dar un empujoncito mas para que salte de una vez la costra rofiosa que sus peores humores han
desarrollado sobre nuestro desdichado pais.

Con un cordial saludo, queda suyo

Francisco Ayala.-
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