Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens (09/03/1961)
9 de marzo (y con nieve, no sélo en las sienes y en el corazon)
Sefior mio:

Su carta viene llena de quid pro quods, de gatos por liebres, de chequeos ignominiosos por gentiles ardillas. La fecha aludida no es la
de mafiana, sino la del 16 (no soy tan viejo como piensas; soy mas joven que su merced.) Sin embargo, acepto el obsequio como
anticipo del pavo y botellas de amontillado que sin duda remitiras por Railways Express en su debida fecha. Y hasta pensé retribuirtelo
—et pour cause, helas—, con otro soneto. A tiempo contuve el impulso lirico, ddndome cuenta de que mi estro escaso sucumbiria en la
liza. Ademas, bien sabe usia que no soy yo de los que pueden decir: culo veo, culo deseo. Por ende... (borra esa palabra, please).
Quiero decir que comparto el dolor expresado en tu soneto, aunque en la forma bastante soportable en que suele compartir uno los
dolores del préjimo. Las causas del que te aflige y presta a tu composicién tan elegiaco tono son fisicas y pecuniarias, el ojete rompido
y la cuenta; pero tras de ellas mi amistosa sagacidad adivina otra de caracter moral. Si la maldicion gitana reza: “Que te den por el culo
y no te paguen”, ¢qué extremo de humillante decadencia fisica no revela el tener que pagar a un gigolo doctorado por cumplir ese
deleitable menester? Consuélate pensando que si semejante quebranto econémico supone para ti, rozagante galan de medio siglo
largo, un hurgamiento con el dedo desinfectado y —supongo— con la ufia rapada, a ciertos colegas debe costarles una verdadera
fortuna que le llenen las dilatadas medidas con una bomba adecuada a sus deseos; ya que el dedo, sf, se estira a voluntad, y por el
so6lo estimulo del deber profesional, pero a otros 6rganos o aun flautas sélo una hermosa perspectiva econémica puede sacarlos de su
abatimiento frente a cuevas tan tenebrosas como desbocadas y fétidas.
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