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Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens (12/04/1956)
12 de abril de 1956

Sr. Vicente Lloréns

Dept. of Modern Languages and Literature,

Princeton University,

Princeton, New Jersey.

Querido Vicente:

Recibi tu carta y la lei con gran placer por cuanto demuestra un temple muy jocundo, resultado —y ahi esta el mérito— de haber
superado las dificultades y miserias de la humana existencia hacia un plano de definitiva serenidad espiritual. Entres esas miserias, no
es la menor el haber cumplido el medio siglo; pero como las otras, y quizas mas que las otras, consiente que se le de la vuelta 'y
hacerse la reflexién de que no le pueden quitar a uno lo bailado, y de que todo lo que venga de ahi en adelante se le da por afiadidura,
0 como por acé decimos de fiapa. Con eso, te estoy diciendo lo que senti en la fecha critica. La verdad es que no me impresiond, ni
alteré mi vision del mundo, tanto como la ocasion de hace diez afios. Creo que los cuarenta son el verdadero borde donde se separan
las vertientes de la vida; y ahora, aunque no me someti a ningin chequeo, creo que me encuentro bastante bien y dispuesto a vivir otro
medio siglo, lo cual tal vez no valga la pena.

Hablando de chequeo, ya yo tuve esa experiencia de las operaciones de retaguardia cuando ingresé en las Naciones Unidas; pues esa
horrible organizacion, con el proposito sin duda de vejar a sus funcionarios desde el primer momento, hace con ellos lo que las viejas
de pueblo con sus gallinas cuando quieren averiguar si van a poner. En el mero instante comprendi que habia dado un mal paso,
aunque puedo jurarte que la cosa no me gusté nada. Sin embargo, gané sobre ti el haber tenido esa experiencia antes de haber
cumplido los 50, lo que permite incluirla, con un poco de buena voluntad, entre los deslices de la alocada juventud.

Yo creo que iré a Nueva York en los primeros dias de junio, y que asistiré como padre embobado a la graduacion de mi hija. En esa
oportunidad nos veremos, espero. De todos modos hemos de mantenernos en contacto.

Recibi una carta hoy de King sobre el articulo de Casalduero. A él'y a Willis voy a indicarlos como testigos de conocimiento en mi
expediente de naturalizacion, pues se me ha ocurrido pedir la ciudadania. Con esta oportunidad, le escribiré en los dias préximos.

De lo de Galindez, qué quieres que te diga. Sélo tengo la esperanza de que esta vez no le salga la broma gratis al Sr. Trujillo.

El articulo de Castro no lo he visto todavia, pero con lo que me dices, y conocerlo a él, ya me lo imagino. Qué obsesién de hombre.

El hijo de Ortega me promete un original inédito de su padre para iniciar el nimero especial que queremos dedicarle. Espero que a ti
se te ocurra la otra media idea que te falta y escribas el trabajo. Si la bondad divina te hubiera favorecido con las envidiables dotes de

Zulueta, en cambio, ese articulo no apareceria en una revista tan elegante como La Torre, sino a la sumo en una revista como La
Democracia. (Nueva)

Como no quiero cansarte con esta carta, y ya protesta la persona a la que se la estoy dictando, pongo punto.
Recibe un cordial abrazo de tu amigo

Francisco Ayala.-
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