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25 de junio de 1963
Querido José Maria:

En medio del trafago de la capital de las Espafias, encuentro breves minutos para dedicarlos al cultivo de nuestra amistad, que por lo
demas no necesita, creo, de tales abonos epistolares para mantenerse lozana.

Tras breve estancia en Paris, donde pude convencerme de que no es imposible de todo punto que algin dia llegue a publicarse cierto
libro de decisiva importancia y de que sus autores perciban modestos y ya para entonces depreciados emolumentos por su valioso
esfuerzo, vinimos a Espafia. Aqui, el cambio experimentado por el pais en todos los érdenes es impresionante, al menos para mi que
hacia tres afios no habia estado aqui, y que, empezando por el estado de la carretera nimero 1, hallo todo mejorado
considerabilisimamente. De los amigos comunes y vulgares he visto a varios. Julidn Marias nos obsequié con nutridos volimenes de
su prosa, —y otro amigo, al que tu no conoces, me largd, quizas para contrarrestar, el titulado Sobre la esencia, cuyo autor es el yerno
de don Américo. Con Carlitos Claveria y consorte hicimos buenas ausencias de los Ferrater. Tierno sigue siempre, aunque cortés y
sutil, durisimo en sus posiciones monarquicas. La Revista de Occidente —oh, milagro— se ha convertido en revista de quiosco
favorecida por el aura popular sin perder nada de su viejo empaque y dignidad arcaizante. Junto a ella, varias publicaciones donde se
alternan las efigies de Brigitte Bardot y Pablo VI muestran la nueva pujanza de la industria revisteril. Y a propo6sito del nuevo pontifice:
el dia siguiente de su eleccion corrié por Madriz [sic] cual reguero de pélvora un chiste segin el cual a Montini lo han hecho papa, y a
Franco papilla. Como puedes ver, la industria del chiste, también sigue prosperando. Aranguren, a quien he visto una vez y espero ver
en estos dias de nuevo, sigue siempre inteligentemente carifioso: también te record6 con deferencia. De su revista proyectada aun no
se sabe cual sera la suerte, aunque es de esperar que vea la luz pablica, y quien sabe si no acusara demasiado los efectos de la droga
deformante o mutilante que tanto ha dado que hablar en el pasado préximo. (No recuerdo su nombre: ¢ taliomilina, o c6mo?). En fin,
puedes ver que, amén parientes y camareros de restaurant, hemos visto y aun frecuentado a muchos ilustres personajes durante las
semanas que aqui estamos.

En la proxima iremos a Lisboa en busca de la amada prole; y estando allf, recorreremos Portugal hacia el norte, via Galicia, mediante
cuyo rodeo volveremos a Madrid, calculo yo que hacia mediados de July. Siendo asi, no me escribas ya a la direccion del membrete,
gue es tan fugitiva como su imagen, sino a la mas permanente de Marqués de Cubas 6, tercero derecha, donde me tendras a tu
disposicion con la relativa permanencia de las cosas humanas. Dispones, pues, de un plazo prudencial para escribir una larga epistola
donde me relates los trabajos y los dias, diccionariles y calurosos respectivamente (aunque por mi parte no te he hablado del calorazo
brutal que nos aflige o nos conforta en estas latitudes), y de cuanta cosa tengas a bien comunicarme. Entre tanto, recibid nuestros
carifiosos recuerdos, y un gran abrazo de

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco

DESTINATARIO: Ferrater Mora, José M.2

DESTINO: S.I.

ORIGEN: Madrid

FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con firma autégrafa y con membrete:] Hotel Tirol / MARQUES DE URQUIJO, 4/
MADRID - 5

© Fundacion Francisco Ayala



