

## Carta de Francisco Ayala a Eduardo Mallea (17/05/1959)

17 de mayo de 1959

Querido Eduardo:

Fué muy agradable para mí recibir, el lunes pasado, una carta de Enrique Aztiria dándome su dirección. Lo llamé enseguida al hotel, y nos pusimos de acuerdo para que nos encontráramos enseguida (pues yo debía salir esa misma tarde para Princeton, y quedarme allí y en New Brunswick, para terminar mis clases, hasta el sábado, ayer, en que él debía tomar el avión de regreso.) De todas maneras, como te contaré, tuvimos oportunidad de charlar unas horas, y sólo me quedó el pesar de que no hubieran sido más largas, y de no haber tenido medio de invitarlos y acompañarlos un poco.

Recibí, sí, tu libro, y lo lei enseguida con el gusto que siempre me proporcionan tus novelas; también lo he prestado a algunos amigos que querían leerlo. En cambio, carta tuya no he tenido; pero a eso estoy ya resignado; y aun me parece gran cosa las líneas que me entregó tu primo. A lo mejor se cumplen los deseos comunes de encontrarnos en Nueva York, y ojalá fuera muy pronto.

Quisiera saber qué estás escribiendo ahora. Desde luego, la pregunta de para qué y para quien está más que justificada, y yo también, cómo no, me la he hecho y me la sigo haciendo; y me la he contestado en forma negativa: para nada y para nadie; pero... uno sigue escribiendo. ¿Entonces? Bueno, es que uno sigue viviendo, y vivir es seguir siendo quien se es. ¿Para qué vive uno?

Dentro de algunos días nos iremos a "veranear" en Puerto Rico. Este año ha sido desastroso para mí desde el punto de vista económico. He ganado poco, y he tenido que instalar una casa, que aquí es algo serio, pues cualquier porquería cuesta una fortuna. De modo que necesito emplear las vacaciones en ejercicios lucrativos, tal como el de desasnar a la nueva degeneración; y en eso me emplearé durante los meses de junio y julio...

Siempre pienso en Buenos Aires como my place, en la medida en que yo tenga alguna; pero...

Bueno, nuestros saludos para ustedes dos, y un gran abrazo de

Ayala.-

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** Mallea, Eduardo

**DESTINO:** S.I.

**ORIGEN:** S.I.

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] FRANCISCO AYALA / 54 WEST 16TH STREET / APT. 4F / NEW YORK 11, N. Y.