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28 de julio de 1961
Querido José Maria:

Con alarma veo la fecha a que estamos. Si me descuido un poco mas, quien sabe si la carta ésta no precederia ya a vuestra llegada.
Deseo que te esté esperando, como sugieres, de modo que enseguida la escribo y expido. Si hubiera algiin motivo para tanta
celeridad, entonces no tendria mérito. La gracia esta en que no tengo nada que decirte, pues no querras que te cuente mis impresiones
de la segunda, tercera y cuarta semana (que hoy termina) del curso veraniego en que me divierto. Otras noticias, apenas si las hay.
Sabras sin duda del incendio que devor6 una parte del edificio Taylor, lo bastante para ocasionar gastos crecidos, pero no para impedir
gue se dicten clases durante los dos o tres proximos afios. Sélo el lado de la derecha ardi6, y temo que esas revistas que nos
proponiamos inspeccionar tu y yo cualquiera de estos quinquenios hayan quedado reducidas a lo que seremos en un futuro proximo
todos nosotros: polvo, aunque polvo enamorado.

Lleg6 Tierno Galvan a la docta ciudad de Princeton, donde estuvimos reunidos alrededor de una barbacoa o bar-b-g preparado con
maestria por Edmund King; a cuya sabia reunién seguira en dias venideros otras, que tendra lugar en esta ciudad Nueva York,
condado de Manhattan, a expensas del que suscribe. De este modo, todos los problemas politicos de Espafia y del resto del mundo
guedaran satisfactoriamente arreglados: te lo comunico para que desde ya depongas cualquier inquietud que tuvieres acerca del
futuro.

Yo también recibi el nimero de La Nacion que se honra insertando tu articulo. Te guardo el ejemplar, y nada te cobraré por él. Lo Unico
gue si quiero pedirte, en compensacion del servicio prestado al recomendarte, es, no la comisién (¢a va de soi), sino que me
recomiendes al susodicho rotativo para ver si consigues que me readmitan como colaborador, ya que no han publicado mi dltimo
articulo ni se han dignado contestar a mis reiteradas misivas, lo cual ha de interpretarse como una manera delicada de darme una
patada en el trasero. O serd que consideran demasiados dos profesores de Bryn Mawr para sus paginas? O acaso que tu amigo y
protegido Julidn Marias ha exigido que yo no colabore més como condicién para seguir favoreciendolos con sus ilustradas prosas? Chi
lo s&? Misterio profundo, que me tiene sin suefio desde hace meses.

Los amigos de Cuadernos, que ya publicaron la carta suscrita por varios firmantes de la carta no suscrita, y 1o han hecho con sutileza
digna de los tiempos de Romero Robledo, han obtenido, en calidad de compensacion, que les envie un nuevo articulo, y prometen
publicarlo en setiembre, que es un mes buenisimo, o por lo menos tan bueno como otro cualquiera, para publicar articulos.

Quizas no ignores que aquel cuento mio, Violacién en California, que tl conoces, se publicé por fin en Cuadernos Americanos. No te
doy noticia tan importante por falta de otras mejores, sino para que veas c6mo, una vez mas, la naturaleza imita al arte: segin noticia
muy regocijada que me comunica Nilita Vientds, el caso acabo [sic] de producirse en Puerto Rico en términos muy semejantes a los de
mi relato. Y para que me convenza, me envia un recorte de prensa que guardo a tu disposicion.

Termino, porque el papel termina, y me despido encargando los habituales saludos, y con un gran abrazo para ti de
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