Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Angel del Rio (03/02/1958)
Nueva York, 3 de febrero de 1958.
Querido Angel:

Vuelvo a escribirle, segiin me recomienda, para que reciba una oleada de aire fresco (y no esta poco helado el que hoy tenemos),
desde esta tierra que hoy respira, satisfecha de poseer su planetita artificial. Y lo primero, quiero darles a ustedes la noticia, que a lo
mejor ya saben por Carmencita, de que nuestra hija ha resuelto seguir la misma senda, y va a casarse dentro de pocas semanas.
Nosotros estamos muy contentos, no sélo por que ella lo esta, sino también por las condiciones del muchacho, que nos parecen
excelentes.

Por lo demas, esto ha venido a alterar nuestros planes inmediatos, que consistian en un viaje a Sudamérica. Hasta que sea la boda ya
no hemos de movernos de aqui, como es natural; y después, no sé si quedara mucho tiempo para viajes, pues he aceptado ir a
Middlebury, como supongo que usted ya sabe.

Por supuesto, ya se nos habia ocurrido, en consulta con los amigos, que un buen puesto para mis propésitos seria Yale; y el mismo
inconveniente, o circunstancia, que usted llama por su nombre, es lo que tapona ahi. Personlamente [sic], tengo buenas relaciones con
él; pero segin me dice Peyre, tanto Arrom como el chairman tienen cierto temor a la presencia de un bipedo en su ambiente. De
cualquier modo, no estéa excluido. Pero he aqui que en Rutgers, cuyo emplazamiento geografico es ideal para mi, no pudiendo ser
Nueva York mismo, estan interesados y parece que van a proponerme: sélo esperan la hora de aprobarse el presupuesto, pues han de
crear la plaza de full professor que me ofrezcan; pero parece que las perspectivas son bastante firmes. El Gnico que, segin me dicen,
seria algo “reluctante” es el viejo Charles Stevens. Si usted tiene relaciones con él, no estaria demas que le pusiera unas lineas
diciéndole que sabe esta en consideracion la idea de incorporarme ahi, y lo que se le ocurra a usted en apoyo de la misma. En cuanto
a Princeton, quisieran que me quedara; y si hubiera en el departamento alguien con iniciativa e imaginacién, buscarian la manera; pues
el problema es que son pocos los alumnos para tantos profesores. Pero de todas maneras, y a la expectativa de que las cosas se
consoliden mas tarde, me dicen que me invitaran para el afio préximo, si estoy disponible: es decir, si no he hecho un arreglo
permanente en otro sitio. De modo que sabe como estan las cosas, en lo que a eso se refiere.

En Puerto Rico, la posicién de Benitez parece definitivamente consolidada; pero la verdad es que s6lo me escribe para pedirme algin
favor u opinién; nadie se molesta en enviarme las cosas, ni siquiera las publicaciones de mi oficina; asi es que sé —por un anuncio del
N.Y. Times— que sali6 el nimero de La Torre dedicado a J.R.J.; pero no me ha llegado todavia; y la palabra “todavia” le indicara a
usted que no dejo de ser un optimista. Alli nadie escribe, sino versos; toda la actividad se escapa por la boca, por la pluma o por la
bragueta; y eso, cuando hay alguna actividad. Lo cual, lo dicho sea entre paréntesis, no esta nada mal, hay que reconocerlo.

Yo también creo que el Premio Nobel puede muy bien darnos un dia la news de segundas nupcias, envidioso del prestigio ganado por
la otra gloria nacional. Después de todo, para lo que le cuesta, ¢por qué no? El ni siquiera toca el violoncelo, de modo que para largar
al aire misticos suspirillos de monja y tener quien le zurza los calcetines y le prepare las ingentes moles de comida que liricamente
consume, bien puede considerar que Paris bien vale un sacramento del santo matrimonio. No en vano la palabra mejicana chingar,
como el correspondiente verbo espafiol castizo, poseen dos acepciones, de las cuales la directa compite desventajosamente con la
figurada; y a ésta se atiene con encarnizamiento nuestro delicado vate de Moguer (sin Palos).

A proposito del sentido figurado de ese verbo: don Américo partié, breves dias ha, cargado de fichas y libros, hacia Houston. A causa
de tan erudita carga, hizo el viaje en tren; y como el tren que le convenia no tenia parada en Princeton obligé a un joven profesor y
antiguo discipulo suyo a realizar gestiones para obtener de la compafiia que se detuviera el convoy. Gestiones, por lo demas,
infructuosas, pues la vividura norteamericana impide comprender a los encargados del servicio cuan sefialado honor seria para la
empresa rendirle tal acatamiento. Total, tracata, a tomar el tren a Trenton...

Lloréns llegd, tan animado, después de su viaje: he pasado con él cinco dias, y ha sido un gusto recoger asi, despacio, las impresiones
y opiniones recibidas durante esa experiencia, tanto mas viva por haberse cumplido tras los afios de casi esclavitud en que su bondad
lo tuvo. Las impresiones que usted me da sucintamente acerca de Espafia, él las ha confirmado y extendido, explayandose
debidamente.

Bueno, termino. Déle a Amelia nuestros carifiosos saludos, y reciba un abrazo muy cordial de

Francisco Ayala.-

420 E. 64th Street (Apt. E. 3j)

NEW YORK, 21, N.Y.

[Escrito a mano:] Perdone una carta tan mal escrita, y rémpala enseguida.
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