Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (01/04/1971)
1 de abril de 1971
Mi querido Ricardo:

Después del primer empujén a los montones de trabajo con que me he encontrado aqui, voy a escribirte con un poco mas de calma,
pues mi carta anterior qued6 interrumpida por una de esas alarmas domésticas que, por suerte, resulté esta vez falsa. No era
apendicitis lo que tenia la nifia y, como suele ocurrir a esa edad, enseguida estuvo buena otra vez. La hemos llevado Nina 'y yo a
Puerto Rico durante los ocho dias que hemos pasado alli, permitiendo asi a su madre que descansara un poco y se repusiera de varias
consecutivas gripes. Con todo el placer que supone el tener a la criatura con nosotros, no es menos cierto que ese placer hemos tenido
gue pagarlo en términos de cuidado y fatiga. Por suerte, todo marché bien, el tiempo fue excelente durante esa pequefia temporada, y
disfrutamos de la compafiia de los amigos, con quienes un dia u otro (y con algunos, como Jorge, todos los dias) nos hemos estado
reuniendo. Benitez queria de mi que inspeccionara el estado de la editorial y, en particular, de La Torre, que esta a punto de colapso,
pues Huescar, detestando y despreciando al pais y sin interés alguno en ello, dificilmente podia superar las dificultades de sacar
adelante la revista. En fin, he visto como estan las cosas, y el Unico factor positivo que he hallado es que de nuevo Brunhilda trabaja
alli. Me ha propuesto Benitez que dirija yo la revista por control remoto, empresa arriesgada y archidificil, a la que no sé si me animaré.
Le he prometido estudiar el asunto; pero quien no sabe cuanto mas facil y placentero es engendrar a una criatura que reanimar a un
moribundo. En fin, voy a pensarlo, y veré si me decido o no, pues la cosa tiene sus bemoles. Me gustaria entre tanto conocer tu
opinién, inclusive, de un modo confidencial, acerca del detalle pecuniario. Conociendo todos los elementos en juego, cual te parece a ti
gue seria una remuneracion discreta para echar adelante? Pues yo no tengo idea clara.

Parece que, de veras, los de Seix-Barral estan dispuestos a sacar en mayo mi Jardin de las delicias. Ojala que las prisas no arruinen
algun aspecto del libro, que va a llevar, como te dije, ilustraciones. También quieren sacar para la misma fecha un tomo en edicién de
bolsillo con mis relatos de la época vanguardista.

Una amiga mia y antigua alumna que dirige la seccién de espafiol en el campus de Gary de la Indiana University ha recibido
recomendacion para colocar ahi a un egresado vuestro, Nicholas Canellos. Quisiera pedirte que, con la mas completa garantia de
secreto, me digas lo que piensas de él, tanto como escolar como en cuanto persona, aspecto éste muy importante para la convivencia
en un pequefio ambiente. Dime francamente tu opinion, y si te es posible, sin tardanza.

Vuelvo a contarte de Puerto Rico. A Jorge lo encontré un tanto deprimido y como desconcertado. Pareceria que, habiendo renunciado
a formalizar las relaciones con la muchacha con quien habia pensado casarse, probablemente a causa de la dificultad que supone el
ser ella madre de dos nifios en edad dificil, esas relaciones se han interrumpido, y él estaba, como te digo, taciturno y tristén. Supongo
que es cosa pasajera. También los sempiternos lios del pais tienen que haber contribuido a ello. Estd muy ligado —sin conviccion— con
los elementos rabidos del independentismo comunistoide, y ahora, después de la reciente provocacion, hay una reaccién un tanto
brutal de los otros elementos, de modo que mientras se trataba de charlar, claro estd, esos amigos lo hacian por los codos y sudando
tinta, mientras los otros callaban; pero cuando se acude al lenguaje de las pistolas resulta que también ellos saben manejarlas, y
llegado el caso, mas diestramente. En fin, qué se yo. Visité a Nilita, tan simpatica y cordial y pintoresca como siempre, pero asustada
porque le han amenazado (aunque supongo que es s6lo para intimidarla) con ponerle una bomba en su casa. Pasé con ella un buen
rato, pues es de veras encantadora.

Y de otras gentes, qué se yo qué podra interesarte... Todos vegetan.
Dale mis recuerdos carifiosos a tu gente y a todos los amigos comunes, y recibe un fuerte abrazo de
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