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Mi querido Ricardo: Recién regresado de España, voy a poder escribirte ahora con relativa calma (no mucha todavía, por lo mismo que

acabo de llegar), para que sepas de mis pasos en la tierra natal, de los que algo te habrá contado quizá Pablo. Así, pues, aquí me

pongo a contar, con el precioso tomo de Técnicas de Galdós al lado, que pienso explotar a fondo cuando, dentro de tres semanas,

vuelva a Chicago para dar comienzo a mis cursos, uno de los cuales será sobre el susodicho Galdós y sus técnicas. La verdad es que,

cuanto más repaso tu estudio, más me satisface. Pero vamos al cuento. Como recordarás, el asunto de mi mayor interés en ese viaje

era conseguir una edición decente para el nuevo libro, y he hecho un acuerdo con Seix-Barral que lo publicará en mayo, a la vez que

otro de autocríticas e interviews, Confrontaciones, éste en la colección de bolsillo. En cuanto al otro, después de mucho darle vueltas,

me he inclinado a titularlo El jardín de las delicias, a pesar de que Saura ha usado el título del Bosco para una película (no lograda a

juicio mio, por cierto), que se está dando ahora. Pero después de todo ¿qué inconveniente puede ser ése? La cuestión es que el título

sea adecuado al libro, y vaya si lo es. ¿Qué te parece a tí de todo ello?; pues aún es tiempo de volver a considerarlo. El título que tenía

pensado, En qué mundo vivimos, era adecuado al contenido, pero de escaso atractivo para el lector o, mejor, para el comprador. Dime

tu opinión sincera. La edición va a llevar ilustraciones varias, y ello le añadirá atractivo. He encontrado muy estimulante el ambiente de

Barcelona, y estoy contento de los resultados de mi visita, donde, entre otras muchas gentes a quienes conocí, estuve en casa de

Blecua, familia encantadora cuya frecuentación es un placer incomparable, pues hasta la dificultad auditiva de su jefe pone una nota de

particular simpatía en su caso, al contrario de lo que suele ocurrir con ese defecto. Muy bien lo pasé junto a ellos. También fui a Sevilla,

y también esta excursión me proporcionó una experiencia muy grata, pues el pretexto era una charla a los estudiantes de la City

University de New York, pero acudió tanta gente que hubo necesidad de trasladarse al paraninfo con cerca de mil personas, y el acto

resultó sensacional. Creo que López Estrada fue el ‘culpable’, y para compensarme me llevó a visitar Arcos y el molino del famoso

sombrero en un dia de primavera en que el campo estaba cuajado de lirios y de almendros en flor... Veo que el papel se acaba, y

–aunque parezca absurdo– no tengo otro. Terminaré diciéndote que iremos Nina y yo por una semana a Puerto Rico (del 11 al 18 de

marzo), y si, como espero, me escribes antes, te contestaré a vuelta de correo y empleando, si necesario fuere, una resma de papel.

Cuéntame de ti, pues estoy deseoso de tener tus noticias directas. Las espero enseguida, y amplias. Mientras llegan, recibe, con

nuestros cariños, un abrazo muy fuerte de tu fraternal amigo

Ayala.-
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