Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (29/11/1963)
29 de noviembre de 1963
Mi querido Ricardo:

Hoy que no han matado, parece, a ningun presidente, ni al asesino del asesino del idem, te escribo, como hace dias tenia gana de
hacerlo, y no lo hice por la susodicha razén, que me hace pensar, pobre Kennedy, en la N. de la R. que puso el periédico de Nakens a
la noticia de un rayo en una iglesia: “Y aqui, en la redaccién de El Motin, sin novedaz”. Alli, en El Pardo, nada. Bueno, qué se le va a
hacer. jA otra cosa,mariposa!

Lei en su version castellana tu articulo sobre la novela espafiola moderna, y lei el de Soldevila sobre un servidor, adornado éste (el
articulo, digo; no el servidor) con muy abundantes y docorativas [sic] erratas, que al autor lo han de haber puesto frenético, pues aun
es muy joven y no sabe que ésa es la gracia, condimento y alifio de todo articulo que se estime. El articulo de Inesita no volvi a leerlo,
pero la felicito de nuevo por su publicacion reiterada.

En este momento esta Nina entregada a la lectura de tu estudio aparecido en Universidad de México, y de vez en cuando me lee alglin
parrafito del bondadoso patriarca ya difunto, lectura que me hara agarrar el nimero de la revista con ansia loca no bien haya terminado
de devorarlo ella.

Ayer estuvieron aqui los Ferrater y los Mora, quienes, aparte devorar, no trabajos literarios, sino un suculento pavo, no suministraron
informaciones de interés sobre el difunto Bryn Mawr (difunto para mi, se entiende), salvo acaso la de que el joven Gonzalez, que tanto
se distingue por su silencio, oral y epistolar, parece haber abandonado definitivamente la idea que alguna vez acaricié de doctorarse, y
cambia las solemnes vestiduras académicas por los laureles del poeta y los honrados callos del agricultor, o al menos el sosegado y
sonriente reposo del rentista, retirdndose al México natal. Es noticia, aunque esperada, no totalmente fidedigna, pues como bien sabes
la gente adivina e inventa vidas ajenas con sin igual diligencia. En este caso, es tan verosimil la especie que me resisto a creerla cierta.

Y... eso es todo; pues no te interesara saber que el anciano Zulueta (don Luis de) ha llegado a Manhattan cargado de afios para
animarnos a perdurar en esta vida a nosotros los muchachos; ni que Nilita Vientés me escribi6 larga y carifiosa carta; ni que el joven
Marafi6n vino a besarme la mano el otro dia (Jesus, que eufemistico estoy); ni que... Bueno, finis coronat opera, y aun opereta. Escribe
copiosamente, con destino a la lectura privada se entiende, dandome cuenta de las escrituras publicas, o destinadas a ser tales en
breve tiempo, aunque nunca tanto como el autor de turno (que en este caso lo eres tU) desearia, pues uno quisiera ver publicadas las
cosas antes incluso de haberlas escrito.

Saludos, y un abrazo de

Ayala.-
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