Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ignacio Iglesias (22/01/1959)
22 de enero de 1959.
Mi querido Iglesias:

Mil gracias por la atencién que ha prestado a mi novela Muertes de perro. La resefia suya, que acabo de leer, es una de las mas
licidas entre los muchos articulos que ya han salido comentando ese libro. Me parece, sobre todo, un gran acierto el que usted, a
diferencia de otros criticos que escinden mis escritos en dos sectores incomunicados, el literario y el —digamoslo asi— cientifico, apunte
a la unidad esencial de mi produccién. En efecto, la novela presenta desde el lado de la humanidad concreta los mismos problemas
gue en términos generales y abstractos he tratado en otros libros. Y esto es lo que, en general, pasan por alto los criticos, quienes, o
bien se atienen al aspecto politico, haciendo hincapié en la séatira contra la dictadura (J. L. Cano, en Insula, termina exhortando a la
lectura, sin duda para el efecto de carambola), o bien consideran los aspectos literarios, técnicos, estilisticos, etc. Lo que hay debajo de
las dictaduras (y que usted lo alude, al mostrar que una sucede a otra sobre el mismo ambiente), eso suele pasarse por alto. Y creo
que no a causa de escasa atencién, sino mas bien por una especie de embarazo que a todos nos paraliza cuando se trata de
reconocer el mal en que nosotros mismos estamos envueltos. Fundamentalmente, la novela es una diatriba, en todos los tonos, pero
particularmente en el del sarcasmo, contra el nacionalismo; y si uno es enemigo de las dictaduras, pero comparte los sentimientos
nacionalistas donde éstas arraigan, se sentira tentado a aplaudir la séatira contra el dictador, y a omitir la sétira contra la situacion
béasica que lo produce.

Pero el libro se estéa leyendo, y se estd comentando, aunque casi siempre de soslayo, y yo creo que no sera un libro inutil, ni un libro
mas. He presenciado, en la Argentina, algunas de las reacciones que ha producido, otras me han llegado en forma de carta, y tengo la
impresion de que quienes han captado su fondo todavia no se atreven a publicar los efectos del impacto recibido. Usted, querido
Iglesias, no conoce Hispanoamérica, y no puede imaginarse la sensibilidad que existe entre la mejor juventud para este tipo de
planteamientos. Ahora mismo, frente a lo que esta pasando en Cuba, mi novela “vive”. Yo creo que, con todos sus amargores, es
saludable medicina; precisamente, por tratarse de una novela, y no de un libro directamente combativo.

Hace unos pocos dias me envié Hugo Rodriguez Alcala copia de un excelente articulo que, segiin me dice, les ha remitido a ustedes
por indicacion de Ferrater Mora. El que sea un escritor americano (R. Alcala es paraguayo) quien hace esos comentarios, y no un
espafiol, les afiade significacion y valor. Y los objetivos ultimos de mi novela coinciden tan a fondo con los propésitos del Congreso,
gue ese articulo encajard, creo, admirablemente en las paginas de Cuadernos. Segin me dice el autor, va a leerlo como ponencia en
el proximo congreso de [sic] Instituto de Literatura Iberoamericana, aqui en Nueva York.

Digale a Gorkin que no se olvide de dar sefiales de vida. Yo creo que a final de mayo voy a ir a Europa, y permanecer varios meses,
hasta fines de setiembre, en relacion con un trabajo que he de hacer para la universidad de Princeton; pero todavia no es seguro. Asi
es que probablemente nos veremos para entonces. Entre tanto, no deje de ponerme unas lineas, que yo soy buen corresponsal y
contesto a las cartas.

Otra vez muchas gracias por su nota, y un gran abrazo de su amigo y compafiero
Francisco Ayala.-
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