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Carta de Francisco Ayala a Emilio Orozco Diaz (25/05/1974)
Madrid, 25 de mayo de 1974

Sr. D. Emilio Orozco Diaz,

Granada.

Mi querido amigo:

Hasta hoy no ha llegado a mis manos el volumen Novela y novelistas con su estudio de El jardin de las delicias, de cuya existencia
s6lo hace un par de meses tuve noticia. Esa es la razon de que no le haya escrito a usted antes. ¢,Por qué no me envié usted en su
momento una copia del original? No se hubiera demorado tanto mi placer de conocer tan espléndido trabajo, ni el cumplimiento de mi
gustoso deber de darle las gracias a su autor. Mas aun, ese placer no se hubiera visto entorpecido por las numerosas erratas
tipograficas que estropean el texto impreso, tanto mas lamentables cuando se trata de uno tan preciso y precioso como éste.

Puede usted imaginarse la alegria del escritor que encuentra su obra examinada con tal profundidad y una simpatia que no excluye
sino aumenta la sagacidad critica de quien posee la mas seria preparacion para ejercitarla. Es un regalo Unico y un placer
incomparable. ¢ Para qué decirle lo que usted bien sabe?: que su estudio es el andlisis m&s completo y més exacto de cuantos se han
hecho de esa obra mia. Veo en él subrayadas y puestas de relieve muchas cosas que al escribir me divertia en hacer sumamente
elusivas como desafio al lector, pero que indefectiblemente ese lector especialisimo que es usted ha sabido captar hasta el fondo.
Seria cuestion de hacer un ensayo comentando las virtudes del suyo, pues desde los fundamentos teéricos hasta la detectacion de las
conexiones minisculas [sic] y mas secretas, pasando por el descubrimiento del esqueleto estructural, esta ahi dicho todo lo que yo
mismo hubiera podido declarar acerca de mis intenciones creativas, y mucho mas que sin duda puse en obra sin intencién consciente,
y que usted, como critico, revela a los ojos del autor. Nada se le ha escapado. Incluso apunta —y es una adivinacién— la eventualidad
de que futuras ediciones del libro incorporen nuevas piezas. Hasta ahora no ha ocurrido, pero puede ocurrir mas adelante. Incluyo en
esta carta algo de lo que podria integrarse al Jardin de las delicias; es una muestra, entre otras cosas que tengo escritas. Supongo que
le gustara conocerla.

También contesta usted en su estudio, y de manera muy cumplida, a la pregunta que un escritor argentino amigo mio, Murena, me hizo
acerca del sentido y funcién de las ilustraciones del libro, que —como yo le aclaré sumariamente en mi respuesta— no son adjetivas.
Quisiera poder enviarle a Murena este trabajo de usted para que advierta la significaciéon que esos elementos asumen en el volumen.

En fin, ¢a qué seguir? No terminaria nunca. Ojala nos deparen las circunstancias una oportunidad de reunirnos y conversar
ampliamente de todo ello. Pienso permanecer en Espafia durante todo el verano, y en la segunda mitad de junio estaré en Fuengirola
con mi mujer y mi nieta, un poco sugeto [sic], claro esta, por razén de la familia. Acaso pudieramos encontrarnos, en Andalucia, o luego
en Madrid. Digame cuéles son sus proyectos.

Por lo pronto, voy a pedir que le envien a usted la tercera edicion (junta con otros libros) de El jardin de las delicias en ejemplar
dedicado. No tiene otra diferencias [sic], aparte de un par de erratas subsanadas, que el haber puesto en letra bastardilla la primera
seccion, sin titulo, de los "recortes” para unirla de alguna manera con la nota-epilogo del final, dandole una circularidad al libro, pues
esa primera seccién tiene algo de ensayistico y de prologal para introducir a la pseudo-objetividad de las noticias periodisticas, y es a
su manera también voz del autor todavia escasamente ficcionalizado.

Deme sus noticias personales. Me dicen que ha estado usted enfermo, pero que ya se encuentra restablecido y bien.
A la espera de la ocasién en que nos veamos, le envia un fuerte abrazo de gratitud y afecto su amigo

Francisco Ayala.-
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