Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens (10/11/1965)

10 de noviembre de 1965

(después del black-out)

Querido Vicente:

Nunca es tarde si la dicha es buena. Te llegó mi librito, lo leiste sin demora en gracia a su brevedad, te pareció bien en términos generales, y te suscita objeciones de detalle con las que yo mismo no estoy en desacuerdo. Es claro, por ejemplo, que omito en lo que pudiera llamársele pronóstico el elemento aleatorio de las personalidades, con su efecto benéfico o nocivo; pero siendo, como son, muy importantes los factores personales y debiendo entrar en la consideración de los acontecimientos históricos, imposible sería tenerlos en cuenta para los cálculos del futuro como no sea en la forma de una caución general: “a menos que...”. Por supuesto, nadie nos garantiza “cordura” en lo porvenir; pero ¿qué podría hacerse frente a la eventualidad de nuevas “locuras”, como no sea asumir una actitud conservadora cerrada? Y no falta quien así lo haga en España. Ahora, esa actitud es, a juicio mio y en vista de las condiciones objetivas, ella misma una manifestación de “locura”, que por otra parte no dejo de considerar como posibilidad en la pag. 74. Por lo demás, no me parece temible la amenaza de locuras demagógicas, porque la estabilidad creciente de la estructura económica hace muy improbable que los intereses constituidos abandonen el campo político y den oportunidad para que los demagogos hagan de las suyas... Pero todo lo relativo al futuro es pura especulación o –como le gustaba decir a nuestro admirado y funesto Azaña– 'ojalatería'.

Me alegro de saber que tantas manos se le tienden en España al amigo Tierno. Su confusión, pues, no es sino embarazo de elección, como decimos los franceses.

Me alegro asimismo de que esté arreglado todo lo de Murena. Creo que pernoctará ahí en Princeton, y supongo que irá solo, a menos que ligue por el camino alguna samaritana dispuesta a compartir su lecho y su leche, pues secretarias, no las tiene, que eso es para oligarcas, ni siquiera mujer propia y legal. Quedo a tu mandado para cualquier otra consulta.

Y nada más por hoy. Nuestros saludos afectuosos para Amalieta, y un abrazo para tí de

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco
DESTINATARIO: Llorens, Vicente
DESTINO: Princeton University. Department of Modern Languages and Literatures
ORIGEN: New York University. Graduate School of Arts and Science
FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con correcciones a mano, firma autógrafa y membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y. / DEPARTMENT OF ROMANCE & SLAVIC LANGUAGES AND LITERATURE

© Fundación Francisco Ayala