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Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens (02/11/1956)
Roma, 2 de noviembre de 1956.

Querido Vicente: Muchas veces, en el curso de este viaje, te hemos recordado, pensando si habrias realizado ya tu rapida ida a visitar
la familia, y por dénde andarias en el momento. Ahora, ya, doy por supuesto que estaras ahi, en Princeton, y te envio estas lineas,
después que estuvimos hablando largamente de ti, y sobre todo de tu libro, en una reuniéon con Maria Zambrano y Max Aub. Ella vive
aqui desde hace tres afios; y Max esta pasando unos dias de vacaciones. El y yo nos referimos a tu obra en el curso de la
conversacion (ella no la conocia), y nuestro amigo se comprometié a hacérsela enviar tan pronto como regrese a México.

Nosotros vamos bien, hasta ahora, en nuestra excursion. A principios de diciembre regresara nuestra hija, para comenzar a trabajar, en
Nueva York, y entonces veremos nosotros dos, los viejos, qué hacemos; pues mira como se estan poniendo las cosas en el norte de
Africa, donde yo anhelaba tanto ir. Eso me desconcierta los planes, y en verdad, no sé qué hacerme, aun sin contar con la peor
eventualidad; pues soy optimista en lo fundamental, y no veo probable que se arme la gorda. Pero con la que se ha armado ya, es
bastante para que uno considere la menos insensata manera de insertar su pobre vida de profesor en licencia dentro del cuadro
grandioso de la historia universal. El tiempo y las circunstancias diran, pues por el instante todo es posible, desde regresarme a Puerto
Rico hasta ir al Japon heroico y galante, con los términos intermedios de pasar ese medio afio en Buenos Aires o en los Estados
Unidos. En medio de todo, este no saber qué hacerse, tan radical, tiene también sus encantos, a pesar de resultar al mismo tiempo
ligeramente jodido.

Por lo pronto, y en espera de que el tiempo clarifique la situacion o la enturbie definitivamente, vamos a recorrer un poco ltalia, y dentro
de algunos dias entraremos en Alemania, pais pacifico por excelencia, de donde pasaremos a Paris para los primeros dias de
diciembre. Alli me tienes, en la Maison du Méxique, Cité Universitaire, Bd. Jourdan 9. Me gustaria mucho que, si tienes tiempo y
humor, me pusieras unas lineas, a las que prometo la puntual y rapida respuesta que es mi costumbre.

Recibe saludos afectuosos de mi mujer e hija, y daselos de mi parte a todos nuestros amigos de ahi. Te abraza cordialmente

Francisco Ayala.-
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