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El amplio reconocimiento recogido en los afios ponarrativa de Francisco
Ayala ha ido dejando en la sombra, como si fuera dedicacion menor del escritor,
algo secundario respecto a su auténtico geniqpasa de su obra que ha buscado en el
ensayo un cauce para intentar entender el devehimdndo contemporaneo. La obra
ensayistica de Ayala, sin embargo, no sélo no desmesn nada de su narrativa, sino
gue muestra, en su articulada convergencia conlaglevariada competencia de un
escritor total. Un escritor que, al contrario delcasillamiento univoco que de él
promueve el canon, ha desplegado en la escritumaagniéon mdultiple y compleja,
guiada siempre por un criterio rector que buscamiaz entre las tinieblas de nuestro
mundo. En este compromiso del escritor alientdnehalel corpus ayalino. Y conviene
notar, pues de lo contrario se pierde el horizoetda obra, que es —ante todo y sobre
todo— un compromiso intelectual. A su luz transparmdaro que el orden de sus escritos
no puede levantarse desde el privilegio de lo haaasiendo todo lo demas subsidiario
de aquello, sino, al contrario, que la variedadadepus responde a un mismo intento
unitario cifrado en el compromiso intelectual detréor.

Pero sin la disponibilidad de los textos, sin dsecaniento directo que permite
su lectura, todo intento de hacer justicia al cenpude recuperar su pensamiento cae en
saco roto. Solo la materialidad de los textos pwseg®rtar tamafia empresa. Por eso es
muy oportuna esta reciente edicién de algunos deessayos mayores, recogidos y
ordenados desde el vector de lo politico por PE€dn@zo, quien, ademas, antepone un
magnifico estudio que sirve de precisa introduc@bmpensamiento de Ayala. En el
itinerario que nos propone este volumen, en esaulacdn lenta que establece la
lectura consecutiva de sus ensayos, el lector Hastuel perfil de un auténtico
intelectual. No se sorprendera ya que esta parsel ddra haya quedado en la sombra.
Frente al poder, el intelectual es siempre un pelgn acecho. Hablamos de los

autéenticos, claro esta, no de los que prestancsarg)uiza por eso se insista tanto en el



alto valor de las ficciones ayalinas, que lo tienadudablemente, pero eso no puede
servir —y si sirve debe ser denunciado— para eirdalexcelencia de su ensayismo.

No se trata sélo, en estos ensayos, de la inmgulistguerra (la civil nuestra y
la mundial ajena y también nuestra), aunque totlos, €asi sin excepcion, arranquen
de su horizonte, sino, mas bien, de la trama oauta empezaba a configurarse
entonces como nuevo orden internacional, y qusustancia, llega hasta el rompeolas
de nuestros dias. Esa trama oculta Ayala la deseelamplacable lucidez, sin avenirse
a faciles complacencias, mostrando un rigor éticmg mesura tales de llegar inquietar
a propios y a extrafios en la comprension «del desangue el hombre actual sufre en
una democracia sin dioses». Nuestro desamparaj.en f

Son estos ensayos escritos del exilio, de ese iespagico que se abre en la
negacion del propio lugar. Mas que espafiola, swmstancia es por ello hispanica, lo
cual, a la postre, acaba revelandose como un gugukrior de lo espafiol. Y desde esa
circunstancia, desde ese horizonte hispanico amafitp con sobriedad, sin nostalgias
ni remilgos, conservando la impronta orteguianawdormacion incluso en la forma
fenomenoldgica del ensayo, fiel a esa perspectvadentrara por las profundidades
gue sustentan la superficie del mundo contempordniepretara nuestro tiempo desde
la categoria de la crisis; intentara encontrar ance de adecuacion a ella para la
tradicion liberal; se interrogara por el sentidoaédbertad en el mundo de la técnica y
de la opinidn publica; reflexionara sobre la regadnilidad del intelectual en la deriva
actual del mundo, y afadira, en fin, una nota d@eiwitiencia sobre el sempiterno
«problema de Espafa» que deja abierta la puerta dsperanza para que la cultura
hispanica pueda salir finalmente de su marginalidde su aislamiento. Aln estamos
alli, aunque algo ha empezado ya a moverse. A@adozl de estos ensayos pueda

iluminar las dificultades de ese largo camino qiue gueda por recorrer.
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