
Francisco Ayala llegó por vez primera
a Buenos Aires el 25 de mayo de 1936,
invitado por la Institución Cultural Es-
pañola para impartir unas conferencias.
En el City Hotel, donde se hospedaba,
mantuvo al día siguiente una “larga y
maravillosa conversación” con Jorge
Luis Borges, comienzo de “una amistad
infalible”. En las pizarras de los grandes
diarios situadas en la Avenida de Mayo
presenció la expectación tumultuosa con
que se recibían las noticias de la recién
comenzada guerra civil española, mien-
tras esperaba la ocasión de embarcar para
regresar y retomar sus responsabilidades
al servicio de la República.

En agosto de 1939, se instala en Buenos
Aires; había elegido la ciudad “para reha-
cer mi vida tras la catástrofe” por la im-
presión de “apertura soleada”, “pulso
enérgico” y “fuerte expansión vital” que
recibió en su primera visita. Pronto se in-
corporó a la vida intelectual, con el apoyo
de Eduardo Mallea, que lo invitó a co-
laborar en La Nación, y de Victoria
Ocampo, que le abrió las páginas de Sur,

publicaciones ambas en que seguiría cola-
borando durante décadas y en cuyas pági-
nas aparecerían sus primeras obras de
ficción posteriores a la guerra. En Buenos
Aires escribió y publicó Ayala Los usurpa-
dores y La cabeza del cordero, con algunos
de sus relatos más importantes. Pronto
también, se ocupó como editor y traduc-
tor en Losada y Sudamericana, entre otras
editoriales en las que amigos españoles
como Guillermo de Torre o Antonio
López Llausás desempeñaban cargos de
responsabilidad. Él mismo fundó, junto a
Lorenzo Luzuriaga, la revista Realidad,
que dirigió Francisco Romero. Retratos
de todas estas personalidades y multitud
de anécdotas ejemplificantes de la vida ar-
gentina del momento se pueden leer en
su libro de memorias, Recuerdos y olvidos
(1906-2006).

En 1950 aceptó el ofrecimiento para dic-
tar un curso de ciencias sociales en la
Universidad de Puerto Rico, país al que
terminaría mudándose con su mujer e
hija, “deseoso de respirar otros aires”.
Pero en no pocas ocasiones, Francisco
Ayala ha regresado a la ciudad, donde
aún vive su hermano Vicente.

Francisco Ayala, “Del Genil al Río de la Plata”,
De mis pasos en la tierra.

C I T A

1. Calle San Martín 689, sede la revista Sur en la década de 1940. 
2. Calle Florida 468, confitería y restaurante Richmond, frecuentado

por Ayala y sus amigos. 
3. Calle San Martín al 300, sede histórica del diario La Nación.
4. Avenida de Mayo 829, café Tortoni, uno de los más frecuentados

por los exiliados españoles. 
5. Calle Bolívar 160, City Hotel (hoy NH City&Tower Hotel). 
6. Calle Defensa 119, sede de la revista Realidad (1947-1949). 
7. Calle Alsina 1131, sede histórica de la editorial Losada, a cuya

plantilla perteneció Ayala. 
8. Calle Alsina 500, sede de la editorial Sudamericana, con la que

Ayala mantuvo fuertes vínculos. 
9. Calle Defensa 441, domicilio familiar de Francisco Ayala desde

1939 hasta 1944. 
10. Calle Bernardo de Irigoyen 674, Institución Cultural Española.
11. Calle Perú 666, Imprenta López, donde se imprimían los libros

de Losada y Sudamericana y la revista Realidad.

«Gratamente he paseado por las orillas del Sena, por las
del Támesis; he cruzado el Moldava; he navegado a lo
largo del Danubio; me he detenido en éxtasis sobre un
puente del Tíber, he recorrido arriba y abajo el Nilo; he
recreado la vista con las estampas románticas del Paraná;
más de una vez me he demorado ante las venas de la antigua,
fabulosa Mesopotamia; y he habitado, junto al laborioso
Hudson, la isla de Manhattan; pero con eso y todo, el Río
de la Plata es el que más profundas resonancias despierta
en mi alma».


