14 octubre 1961.

Querido Damián:

Recibí su carta,tan generosa como suelen serlo todas las suyas,y luego el sobre con recorte de LE MONDE,que me han intersado mucho,naturalmente. Al mismo tiempo,me ha llegado el número de LA NACION que trae su excelente artículo sobre el Escorial,con el merecido,aun cuando benóvolo y aun suavísimo palo al burro de Sánchez Albornoz. No hay que decir que lo he leido con deleite.

Le contestaré a sus preguntas sobre mis opiniones literarias:el libro de Cortázar todavía no lo he leido (y a lo mejor esto constituye ya un juicio,aunque implícito y hasta inconsciente,dado el aprecio y la verdadera estimación que siento por Julio. Hay ahí una sospecha,que tiene relación con la importancia que le suelo reconocer al tamaño en la obra de arte,de que no ha ido con tacto,y ha rebasado las medidas,-pero esto requeriría más largas explicaciones de las que caben en una carta-.Respecto del libro de Elvira,lo que le dije a ella,y quizás ella le habrá repetido,es exactamente lo que pienso:sin ser una obra de arte lograda,es una novela 'seria' e 'imprescindible',que contrasta con las pamplinas increibles en que abunda la literatura narrativa con tanto afán cultivada en Argentina.Es ante todo una cuestión de actitud,y hasta si se quiere una cuestión moral,que le hace volver la espalda a la monería literaria,con lo cual puede llegar a hacer buena literatura,pues no carece de dotes.

De esto,y de otras muchas cosas,quizás vamos a poder hablar pronto,pues quizás me decida a dar ese salto a Alemania,donde estaría desde el 5 hasta el 19 de noviembre,y ese dia me iría a París para pasar ahí una semana. Aun no es seguro, pero sí probable. Si por fin lo hago,le escribiré a tiempo para que me encuentre a la llegada y combinemos todo del modo más conveniente. Después de pensarlo,¿por qué no? Eso me permitiría cambiar de aires por un tiempito,y quizás sea bueno para la salud. Caso de hacerlo,quizás me convendría dar en París una conferencia o dos sobre 'Unamuno,novelista' que tengo escritas y todavía inéditas,si es que los amigos del Congreso por La Libertad,etc., me las patrocinan o consiguen que alguien me las patrocine (es decir,me las pague,hablando en plata;pues ello me ayudaría a costear la estada en París,a la que,por supuesto,no me convidan los alemanes.) Si usted,que tiene ahora,por lo que veo,vara alta con ellos,x hace un sondeo en forma 'tentativa',se lo estimaré mucho. Lo que veo es su noticia de que va a encargarse en CUADERNOS del Balcón donde el pobre Serrano Plaja se ha puesto tan en evidencia (qué cretino,y aun tarado,es ese pobre Serrano Plaja:dicho sea inter nós,pues no tengo contra él hostilidad ninguna,ni me gustaría que esta opinión mía cundiera).En fin,me alegra el saberlo,por usted en primer término,y enseguida por la revista,que tendrá una cosa menos de qué avergonzarse,y más de qué enorgullecerse.

Y termino estas lineas,porque cuando hay perspectivas,aunque no sean seguras,de un próximo encuentro y dilatadas conversaciones,se quitan las ganas de teclear en la máquina.

Saludos muy cariñosos de todos nosotros,y un abrazo

de Ayala.

x no los alemanes, sino los del empresario mentado