

París, 4 de julio 1960

Queridos amigos:

Recibí la lacónica notita desde Granada y me parece que algo pasó para que siguieran la gira. Ya me contarán. Aquí en cambio hay verdadera invasión de puertojiqueños. Hace dos semanas yo estaba moribundo de calor en mi pieza toda revuelta cuando oigo unos golpes perentorios en la puerta. Me asomo y era Jaime Benítez que volvía de Berlín y pasaba - tan fresco - por París. Me vestí en un periquete y lo llevé en auto a todo lo que tenía que hacer. Vivía en el Trianon Palace, en Versalles y no salió demasiado ya que tenía que redactar un informe para el Consejo. Eso fué un viernes, el domingo se iba y lo fuí a buscar, lo acompañé a comprar unas cosas para su familia y lo llevé a Orly. Había huelga de Air France pero conseguimos que lo tomaran en un avión de TWA. Lo encontré muy bien, con su juventud eterna y muy animado. Muy simpático y amable conmigo, interesándose de veras en lo que estoy haciendo. Convino en que estar en el sitio que me gusta, al lado del profesor que admiro y trabajando en mi vocación es una situación que raramente se encuentra en la vida aunque haya que subir seis pisos sin ascensor. Me conminó a que fuera a Puerto Rico, de pasada, en este viaje que emprendo dentro de tres semanas y prometió dos o tres conferencias que debo arreglar con Don Sebastián.

Estuve dos o tres veces con Echeverría y sus huestes. Un día me invitaron a cenar y fuimos a ver un espantoso Avare, en la Comedie Française. Por suerte los muchachos no se dan cuenta porque apenas entienden. Y después de Nilda González...cualquier cosa. Otro día Delacre y yo los fuimos a buscar y los llevamos al campo: chateaux, bosques, ríos, rica comida. Están enloquecidos, sobre todo mi ex-alumna Sarah Nieves Lebrón, la negrita inteligente y linda que está descubriendo el mundo.

Y last but not least Los Ruiz de la Mata dieron señales de vida. Vienen por un año, él seguirá ahora un curso en Holanda de tres semanas mientras Azna se va a España. Después Jimmy irá también a Madrid a tratar de "coger" un doctorado. Ya veremos cómo se pelea con los españoles. Se afeitó y no le quedan más que unos grandes bigotazos. Está más tranquilo y maduro (no podía ser por menos) pero creo que sigue entendiendo poco de pintura pese a su vocación.

Yo me metí en arreglos de la casa y está todo hecho un asco. Por fin puse los libros en estantes, pero apenas terminado eso cayeron los albañiles a transformar mi humilde cocina en un extraño maridaje de cocina y baño (de bañarse, como en España), porque el baño de...lo otro queda en el pasillo y lo comparto con invisibles vecinos. El resultado es que nado en yeso y hay días en que no puedo afeitarme porque han cortado el agua y otras delicias. Pero estará muy bien terminado y ese milagro se producirá entre hoy y mañana.

Espero noticias aunque más sustanciosas que las anteriores. Que lo pasen muy bien, no se olviden de ver el Museo Románico de Barcelona que es de lo mejor de España. Abrazos de