Par{s, 3 de marzo de 1965

Querido Ayala:

Me imagino que estardn resplandecientes con la recuperacidn de los
hijos prédigos (perfectamente dispuestos a regresar a Europa lo mis pronto posi-
ble). Yo también tuve much%ugﬁoverlos. Los encontré cambiados...para bien. Mds
aplomados, seguros de si mismos, con la satisfaccidén del deber cumplido. Supongo
que les espera una buena carrera en la ensefianza, por lo menos se las deseo.

Yo no sé cdmo arreglarme para que el dfa tenga cuarenta y ocho horas, Hasta
ahora no he llegado. Corrijo la tesis para enfregésrela al editor. Llego a hacer
ocho péginas por dfa (con dos dedos)...pero son 450, y no es moco de pavo. Aparte
de eso escribo artfculos: por el gusto de explayarme y también por ganar unos fran-
cos que redondeen mi magro presupuesto. Por la declaracidn de impuestos me entero
de que estos tres ¥ltimos afios he ganado, lo mismo con el‘inconveuiente de que la
vida estd mucho mds cara y yo arrastro el pago de mis viajes por avidn y el arre-
glo de mi easa. En fin, la caraba. \

Exposiciones maravillosas. Los tesoros de las iglesias de Francia, y ahora en
el Louvre: Caravaggio y el Seicento italiano. Hscribo sobre las dos. El teatro es-
‘t4 brillante. Vi el Iutero, de Osborne que no me gusté como obra pero cuya mise
en scdne era realmente buena. Ahora me preparo a Liola, de nuestro querido Piran-
dello, Y parece que Andorra, de Dﬁrrenmatt‘es muy buena y estd bien dadas Una no-

che de estas me largaré,

$Qué mds? La otra noche en casa de Jonquidres hubo reunién literaria. Ga&tan

Ficon quiere hécef en el Mercure de France un ndmero consagrado a la América espa-
fiola. Consultan: estaban los Cortdzar, Jorge Edwards el chileno, Vargas lLlosa el
peruano, Claribel Alegrfa, la salvadorefia. Cuando llego el momento del ensayo Au-
rora anuncié que habfa que ponerlo a Murena. Mala cara de todos. Yo apoyé en que
por supuesto habfa que ponerlo. Y gracias a nuestra decisién hasta el marido de
ella marché...de mala gana.

;0abe que Cuadernos cisrra? En el mimero 100 (;oh cifra‘simbélicg!) se acaba
la funcién. Y mis treinta délares mensuales. No s si e una manera fina de sacarse
a Arciniegas de encima, Pienso que quieren hacer una revista mfs "espafiola” ahora
que estdn por pasar cosas del otro lado de los Pirineos. A propésitd, hace un mes
cay$ Jorge Enjuto por agquf. Venfa a arreglar lo de su tesis. Insisté en, hacerla a-
quf. Estuvo encantador como siempre y charlamos un buen rato. Escriba A&ala, escri-
ba. Jorge me dijo que hay nuevo libro y nuevo estilo. ;Qué es eso? MneﬂO‘de curio=-

sidad. Abrazos tan suculentos como la comida de Nins, de .




