

París, 27 de octubre de 1965

Querido Ayala:

¡Al fin llegó su "azul" que se hizo esperar meses esta vez...! Ante todo gracias por su tercera gran ayuda. Las dos primera salieron estupendas: Universidad de Puerto Rico y Cuadernos. Este nuevo Instituto de Estudios Latinoamericanos puede ser una ~~excelente~~^{buena} manera de ir a pasar unos meses en Nueva York, verlos, encantarme...y ganar unos buenos dólares con la bendición de mi Escuela de Altos Estudios que verá que me llaman del extranjero. Inútil repetirle cuánto le agradezco.

Y ya que hablamos aunque tangencialmente de Cuadernos que murió de su buena muerte natural, le diré que estuve con Iglesias (me encargan siempre unas notas periódísticas que pagan bien) y me contaron que, tal como yo lo intuía, sale una nueva revista del Congreso bajo la dirección de Rodríguez Monegal. Mis amigos uruguayos - pese a su nacionalismo ingénuo, sobre todo frente a argentinos - me han dicho que es "pobre mozo". A mí me había gustado bastante las cosas que escribe (me acuerdo de un ensayo sobre Borges), pero me interesaría sobremanera que Ud. me dijera que le parece el pejeroto.

No me vendría mal empezar a colaborar de nuevo ya que escribí 30 cartas ofreciendo artículos (desde un polo hasta el otro) y sólo contestaron 2: un diario de Santa Fé que acepto, y otro de Bahía Blanca que dijo que no. Los demás...

Mis viajes parecen terminados por la presente estación. Renuncio a ir a Buenos Aires por el momento, no puedo entraparme pagando 900 dólares en cuotas como el año pasado. Pero si viera que hay algo que hacer en los States y "donner un coup de pouce" quizá me animara para Navidad a pagarme un viaje de 300 dólares (por 21 días) a esas tierra abundantes y revueltas con negros, Klu-klux-klan y cohetes que explotan cuando no deben o viceversa.

No tengo ejemplares de mi libro. Los muy canallas después de pagarme sólo 300 dólares me mandaron cinco ejemplares. Mandé pedir, mandé comprar, etc. Un silencio digno es la única respuesta. Pero como dicen que el que calla otorga...Cuando tenga demás está decirle que le mandaré aunque ya sabe Ud. que es muy elemental y no sentiré otra cosa que una gran vergüenza cuando ojos tan implacable y aquilinos como los suyos (¿se acuerda que lo encontré parecido a ~~xxxx~~ Faulkner cuando lo vi por primera vez en las Naciones Unidas?) se dignen leer esas ya viejas páginas.

Francastel me propone una nueva investigación apasionante. Convoca unos coloquios sobre Los Magnates en el siglo XVII que se desarrollarán en junio del 66 en París y Varsovia y quiere que yo me ocupe de esos señores pero de los españoles en Nápoles y Sicilia. Le pido S.O.S. sus conocimientos y luces me pueden ser preciosos como en la tesis, no deje de mandármelos. Tendré que viajar a Nápoles ¿qué pena , no...? Abrazos de