Mon Cher Ami,

¿Quién no escribe a quién...? Confieso que me he perdido. Pero ahora - de golpe - he tenido ganas de comunicarme y me pongo manos a la obra.

Terminé el pesado trabajo de traducciones sobre le Corbusier para La Torre. Y me he puesto en seguida a estudiar un tema que se presenta magro. En efecto, Francastel me ha encargado que en unos Coloquios que convoca a fines de junio aquí en el Marais yo me ocupe de los Magnates españoles en el Reino de Nápoles, entre 1580 y 1670. Es muy tarde para Don Pedro de Toledo (el primero) y es demasiado pronto para los Borbones...leo todo lo que puedo aquí, me daré una vueltita por Venecia (¡sacrificado que uno es!) para revisar bibliotecas y librerías italianas. De España me hice venir unos libracos de un señor Francisco (otro) Elías de Tejada, carlista para más datos. El hombre sabe (consulté sobre él con Maravall en diciembre) pero está empeñado en demostrar la leyenda blanca de España en Nápoles y habla sobre todo de historiadores, filósofos y teóricos de la política.

Leo también a un Francisco del cual no tiene que avergonzarse: Quevedo pero me pierdo en el fárrago de la Conjuración de Venecia y sigo sin ver claro. La verdad es que me
parece que magntes o no los españoles poco hicieron allí en ese tiempo. Las fortalezas
vienen del tiempo de Alfonso V, el urbanismo de Toledo, en las Historias de la Arquitectura italianas poco hay. Y cosa extraña, los españoles que se ocupan de América como cosa propia - con razón - parecen tener repugnancia a ocuparse de Nápoles y Sicilia (sin
razón). Es una mina de oro que quizá explote. Intuición tenía Francastel cuando me empujaba en ese sentido...

Diga lo que sepa al respecto, que será mucho: autores, el "libro". Maravall me señaló informes de ingenieros pero siempre es más antiguo que la época que "intereso" (ver Puerto-Rico). Pesqué un dato bueno: Galasso, Mezzogiorno nel Rinascimento e l'età moderna, me lo compraré en las Italias. Pero escriba Ayala, escriba...

Si los cálculos no me traicionan estaré en los USA entre el 20 de setiembre y el 10 de octubre (Nueva York y rodando un poco para ver arquitectura moderna: New Haven, Harvard), espero verlos entonces y conversarlos como es debido. He sido sin duda ya juzgado en la Recherche pero no han tenido a bien comunicarme si he sido elegido. Veremos. Me voy por 15 días a Viena y Venecia con un amigo arquitecto (para variar) y vuelvo para los dichos Coloquios. ¿Cómo anda Nina chica, lo lleva bien...? Cariños a todos, un gran abrazo del siempre