

París, 13 de noviembre de 1965

Querido Ayalá:

Aquí va el engendro prometido que me ha sacado canas de todos colores, porque yo que soy francés ad honorem tengo la emborollada mente sudamericana y si quizá pienso bien, pienso todo revuelto y tengo que ir decantando en agotadoras versiones sucesivas para llegar a la forma platónica que intuía desde un principio.

No es como Ud. o Francastel que trabajan con la celeridad del rayo. Mi querido "patron" ha estado muy grave, con operación de los intestinos...pero se salvó. Justo para conocer la gloria relativa de los sabios. Gallimard - de mala gana - compró los derechos de Feinture et société para sacarlo en libro barato con Malraux y Valéry (no está mal la compañía que digamos). Desde entonces empiezan a llover los pedidos para todos los otros libros en todos los idiomas imaginables, más que los libros de Sábato (todo el mundo que la versión de El túnel, al kurdo es la más bella...)

Como amenaza en el texto hay una segunda parte en camino pero quizá ya eso le resulte muy pesado a la Revista de Occidente, en cuyo caso se la "encaja" a Camón Aznar que me pide algo para Goya (revista, no persona). Ud. dirá. Yo mismo debo irme a los madriles en cuanto vea con mi editor: Mouton, La Haya-París qué fotos faltan para la edición de mi libro. Y me daré una vueltecita por Revista de Occidente. Conocí en Buenos Aires el año pasado a Chueca Goitia que me pareció muy simpático y también está su amigo Maravall del que soy nincha y ^{quien} cito en la tesis abundantemente. Escriba y cuente qué le parece el sesudo, qué pasará en la revista...si pasa algo. Siempre queda La Torre de Puerto Rico que es un palenque ande ir a rascarse. Georges Delacre me ha encargado que elija colaboradores para un número en homenaje a Le Corbusier. Escribiré yo mismo y traduciré a mis invitados, con lo cual ganaré más que con Construcción de lo visual, que diré al mismo Delacre - con quien estamos carta va carta viene - que le haga mandar un ejemplar. Yo tenía ganas de pasar Navidad en los States pero...en fin todo no está perdido aun. Cariños a los chicos, abrazotes gordos y suculentos como un plato de Nina para Uds. dos de

N.B. A lo mejor lo llama un escritor argentino Manuel Puig que parece lo hace bien y trabaja ahí en Air France. Es argentino y me lo presentó Severo Sarduy, el cubano, que es muy buen chico. Echele un cabo...