Las cartas de Francisco Ayala sobre

Jaime Benítez

Jaime Benítez. Vieques, Puerto Rico, 1908-San Juan, 2001.

Fue rector y más tarde presidente de la Universidad de Puerto Rico entre 1942 y 1972.


De la mano del gobernador Luis Muñoz Marín, participó en el programa de reformas que condujeron a la proclamación de Puerto Rico como Estado Libre Asociado de los Estados Unidos de América y a la modernización del sistema educativo del país, en la línea de lo propuesto por Ortega y Gasset, de quien Benítez fue discípulo y amigo. Brindó a Francisco Ayala, que impartía un curso de Ciencias Sociales, la posibilidad de asesorar la reforma política del país y de dirigir las ediciones de la universidad. La amistad entre ambos continuó hasta la muerte de Benítez.

cartas 36 al 40 de 52
FECHA
01/08/1963
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Ricardo Gullón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
Madrid
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (01/08/1963)

Madrid, 1 de agosto de 1963

Mi querido Ricardo: Menos afortunado que tú, yo padezco el calor sin el consuelo que proporcionan siempre los grandes clásicos. Del que tú estás ya leyendo ha llegado a mis manos ayer, via aérea, un primer ejemplar de [sic] nuevo librito titulado El as de Bastos, que a su debido tiempo encontrarás esperándote en Texas. Como la editorial Sur, que lo edita, gusta de pagar a sus autores en especie, quizás por desprecio al vil metal, creo que puedo dar orden de remitir ejemplares con alguna más latitud que suele; y te agradeceré que me digas, mediante breve lista, qué personas crees dignas de recibir –en toda la extensión del planeta– el obsequio de un ejemplar de tan escandaloso libro, es decir, gente que no vaya a tirarlo, asqueada, o a quemarlo, indignada.

Lo que me dices del marasmo producido ahí por la ausencia de Jorge, no deja de preocuparme. ¿No se ha conseguido, entonces, poner La Torre bajo control más directo de Benítez y en manos de Bruni? Sería una verdadera pena que tan prestigiosa revista decayera mediante el habitual proceso de deterioro interno y aparición intermitente y retrasada. Va a mandarte –a tí, por consejo mio– el amigo Marra-López, en calidad de colaboración para la susodicha publicación, un trozo censurado de su libro que trata del antoclericalismo [sic] de Barea. Te ruego que mires por ello, y también que preguntes a Eugenio cuando va a publicar el artículo que sobre mis novelas, a propósito de El fondo del vaso, pidió Enjuto a Ignacio Soldevila, y éste remitió. Convendría que, antes de abandonar esa bendita tierra, dejaras a salvo nuestra pobre revista. Y dime de todas maneras, si Brunhilda sigue ahí, y en qué condiciones, o si en definitiva se retiró para consagrarse de lleno a las laboras [sic] propias de su sexo.

También, cuando vuelvas a escribirme –como espero harás sin demora– me digas cómo va la cuestión universitaria. Respecto de ciertos personajes, no podrá Benitez decirme que no le avisé: Rey don Sancho, rey don Sancho / no digas que no te aviso...

Mis noticias, que esperas, pero que son más bien insípidas, se reducen a informarte de que fuimos a Lisboa, recogimos a Nina, seguimos hasta Santiago, Astorga, León, Zamora, Salamanca, Mérida, Sevilla, Córdoba, Granada y Madrid, y aquí estamos ahora haciendo los pequeños arreglos a que nos obliga la ingrata y penosa condición de propietarios, y dispuestos a pasarnos aquí el resto de las vacaciones, puesto que nos hemos quedado sin chavo. Veré si la calor me permite escribir un sesudo ensayo sobre la función de la literatura hoy y hace 40 años (tema absurdo que la Revista de Occidente me propone para un número con que piensan conmemorar la fecha de su aparición... hace 40 años, a [sic] sea ocho lustros, cuatro decenios, o un cuatro [sic] de siglo y quince años.

Entre tanto, la vida literaria está muerta, o a punto de morir. Ayer fui a la última soirée o sarao de Ínsula, que sin Aurorita no brilla, aunque había otros elementos femeninos de filiación desconocida pero anyway bastante competentes. Empieza agosto, y aun el más indigente plumífero se desplaza, aunque más no sea a San Rafael, que también lo era, al menos en cuanto a las alas; y a mí no me quedará más recurso que la amable horchatería y la lectura del ABC, que tanto ilustra.

De Enjuto tuve una postal, fecha 29 del pasado, desde Santiago, nada informativa, pero de cuyo solo ser ya se desprende que abandonaron Luarca y, dejándose allí, supongo, el lastre de la mother-in-law, excursionan por la península. Según noticias oficiosas e indirectas, supe que los rotativos de Luarca echaron el resto en elogio de la pareja ilustre de hijos, natural ella y él in-law, de la ilustre villa. Ignoro cuales serán sus planes de veraneo, pero espero que éste termine antes de nuestra partida rumbo al nuevo mundo y la gran urbe, de modo que volvamos a encontrarnos aquí.

Y me parece que eso es todo lo que puedo contarte. Releo la carta, pues yo también, como otros sabios, gusto de releer, y veo que está escrita con incoherencia, insuficiencia, y quizás mala ortografía. Achácalo a la temperatura ambiente y, con tu habitual generosidad, perdona sus muchas faltas. Abrazos

de Ayala y familia


FECHA
14/02/1964
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Ricardo Gullón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
S.l.
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (14/02/1964)

14 de febrero de 1964

Querido Ricardo:

Recibo tu carta, y como estos dias he pensado en tí por diferentes motivos, ninguno especial ni urgente desde luego, te contesto a vuelta de correo.

No, aun no me ha llegado De Goya al arte abstracto; ya venirá [sic], supongo.

La noticia que tienes por Brunhilda de mi vuelta a Puerto Rico es, como de costumbre, imprecisa. Tengo ganas de ir a darme un garbeo; tengo la indicación de Benitez de que se proponía invitarme a uno de esos cachipunes o mesas redonda que de vez en cuando organizan; pero… eso es todo hasta el momento. Si voy, será por una semana, y ello antes de mayo, pues en mayo parece ser que la NYU va a enviarme a España a dar lo exámenes de sus criaturos, con lo cual me pagarán el viaje, y no voy a decir que no. Ya ves lo que son los rumores.

Quizás tengo buena memoria para algunas cosas que me interesan, en compensación de tenerla pésima para otras muchas que deberian interesarme. Lo de Androcles lo recordaba muy bien; pero no tu –al parecer– principal motivo de desagrado hacia los 20 playeros o maricones de playa, pues lo cierto es que no presencié la representación de Santa Juana. Por supuesto que hubiera querido mencionarte, en vez de aludirte, en ese prólogo; pero no me pareció discreto hacerlo, tanto más que esas páginas debian aparecer primero, como en realidad aparecieron, publicadas en España (y sin retaceos, ni tachaduras, por cierto) en el primer número de Tiempo de España, que dirigió Aranguren.

Me alegro de que Javier se encuentre contento ahí. No dejes de darle cariñosos saludos de mi parte. Creo que tiene verdadero talento, a pesar de lo cual le pronostico un buen porvenir en este pais y en este mundo.

No entiendo bien a qué artículo sobre el realismo te refieres; aunque ahora ya caigo: el de la Revista de Occidente. Claro que te enviaré uno en cuanto me lleguen las separatas. Se trata del realismo… socialista.

Si se recibe ahí la Revista de la Universidad de México podrás ver en el último número una carta mia a Rodríguez Alcalá donde digo unas cuantas cosas que me interesaba decir acerca de mis propias cosas, sobre todo en respuesta indirecta a unas sandeces que se han publicado en Buenos Aires. Mi carta no brilla por su modestia, desde luego, pero creo que digo cosas, y desde luego me interesaba decirlas, aunque ya debería estar escarmentado uno de que ‘a palabras sordas, oidos necios’. Le han puesto el título de ‘Carta de Atlántico’ (?).

Y a propósito de necedad: no me extraña lo que me cuentas sobre el libro de esa señora acerca de Unamuno. Y me ha hecho gracia la manera reservada con que apunta al entusiasta recomendante. Si siempre usas de tales reticencias, es seguro que, como dicen en mi tierra, no morirás de cornada de burro.

Y nada más por hoy. Con los saludos de Nina, recibe un abrazo de

Ayala.-


FECHA
01/05/1964
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Ricardo Gullón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
S.l.
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / GRADUATE SCHOOL OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y.

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (01/05/1964)

1 de mayo de 1964

Querido Ricardo:

Gracias por tu carta. En vista de lo que me dices, desisto de tratar el tema Galdós, nivolista, pues tú has de hacerlo a fondo, y no es cosa de venir después con una patochada a la ligera. Ya buscaré otra cosa para salir del compromiso.

Es formidable, lo mucho –y, desde luego, lo bien– que estás trabajando. Yo, en cambio, estoy desde hace algún tiempo sumido en la holgazanería.

En Puerto Rico la he practicado con intensidad laudable durante 13 dias. Mi único trabajo fue leer dos conferencias (o una, partida por gala en dos) sobre el desarrollo político-social de España, que se publicará en Cuadernos Americanos para disgusto de tutti quanti y quizás también mio.

Paso a informarte de las cosas puertorriqueñas: mi impresión es que la crisis en trámite ha pasado, resolviéndose, como es de justicia, y de costumbre, a favor de Benitez. Los detalles te los contaré en Madrid, donde me tienes desde 29 de los corrientes mes y año. También podré darte desde entonces noticias pormenorizadas de los amigos tanto como de los hijos de puta, cuyo número, si volaran, etc., pues para hacerlo por escrito necesitaría resmas y resultarían novelas.

Lo de Gil se arregla, no de mala manera, reteniendo por el año venidero su puesto en Rutgers y viniendo aquí part time como visiting professor con 6.000 del ala, lo cual no está nada mal, y a él le parece excelente.

Y nada más por el momento, sino mis saludos muy cariñosos para Agnes y para Javier, y un gran abrazo para tí de tu compinche

Ayala.-


FECHA
01/05/1964
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Damián Bayón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
New York University. Graduate School of Arts and Science
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / GRADUATE SCHOOL OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y.

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Instituto de América de Santa Fe. Legado Damián Bayón. Archivo (Santa Fe, Granada)

Carta de Francisco Ayala a Damián Bayón (01/05/1964)

1 de mayo de 1964

Querido Damián:

Otra vez tengo que prescindir de las esquelitas azules, porque quiero incluir en mi carta, para regocijo suyo, la que le escribo a su amigo De Roux. Léala, y cuando lo vea le da recuerdos de mi parte.

A lo mejor para esta fecha ya ha defendido usted, con tanto valor como éxito, su tesis sorbonense, y puede usted adornarse con un [sic] borla extra. Deme noticias, y precise planes. Pero pronto, pues el día 28 volamos hacia la Madre Patria, donde a la orden nos tiene en la antigua calle del Turco, hoy Marqués de Cubas, 6.

Le escribo al regreso de Puerto Rico, después de haber visto a Nilita aquí, y revístola allí. La gente amiga está muy bien. Los Echevarría, tan agradables y simpáticos como siempre, Nelly, la pobre, saliendo adelante con valor y buen sentido; los Benítez, invariables; el barbudo Jimmy se divorció de Asna (o a la inversa); los Delacre, muy bien siempre; los Schajowicz, ya a punto de emprender nuevo viaje a Europa, cuya primer etapa será Madrid... Más, no se me ocurre qué contarle.

A lo mejor en estos dias, cuando reciba mi carta, anda por ahí Jorge. Si así fuera, dele mis saludos, y dígale que aun no ha salido su artículo en Asomante, aunque es inminente.

Hasta pronto, espero, pues no ha de pasarse el verano sin que nos veamos en un sitio u otro, u otro.

Con saludos muy cariñosos de Nina, le envia un abrazo

Ayala.-


FECHA
15/12/1964
REMITENTE
Francisco Ayala
DESTINATARIOS/AS
Damián Bayón
DESTINO
S.l.
ORIGEN
Nueva York
FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL
Instituto de América de Santa Fe. Legado Damián Bayón. Archivo (Santa Fe, Granada)

Carta de Francisco Ayala a Damián Bayón (15/12/1964)

15 de diciembre de 1964

Querido Damián:

Allá va mi papelito azul, con nuestras felicitaciones de navidad y año nuevo. Le deseamos que lo pase muy bien, y que no dedique todo su tiempo a la escritura eterna que, al decir de usted, nadie ve y nadie lee; sino que distraiga algo de ese tiempo en escritura epistolar que devoran con gusto sus destinatarios.

Fui a México, en efecto, y allí me encontré con Murena, y con algunos otros amigos. Lo pasé bastante bien, lamentando tan sólo que mi condición de esclavo pedagógico me impidiera prolongar un tanto más la excursión. Y después de eso, nada digno de mención ha acontecido. El tiempo ha sido muy bueno hasta ahora, y el trabajo no menos desagradable que de costumbre. De aquí a pocos dias empiezan las vacaciones navideñas, y con ellas afluirá a Nueva York gran cantidad de forasteros entre cuyo número se anuncian varios conocidos y algunos buenos amigos, con cuya presencia esos dias van a pasarse sin sentir.

Supe por noticias indirectas -claro está- que Benitez fue a España y tomó parte, con gran éxito y notable publicidad por parte de la prensa española, en el homenaje a Unamuno organizado en la universidad de Salamanca. De Puerto Rico mismo sólo sé, y eso por carta de Nelly, que es inminente la boda de Pedro Salazar y Carmen Teresita, según el anuncio o participación que ellos mismos nos enviaron dias atrás invitándonos; que Pepe Echeverría sigue ausente de la isla, y que Brunhilda (de quién habían afirmado personas fidedignas que se había operado para poner broche de oro por su parte a la population explosion con su quinto hijo) va ahora por el sexto. Esas son todas las novedades de la isla.

Me dicen que ha salido en la editorial Gredos de Madrid un libro de autoría de Keith Ellis bajo el título muy prometedor de El arte narrativo de Francisco Ayala, que todavía, sin embargo, no ha llegado a mis manos. Ellis es quién escribió el estudio que precede a la edición nueva de La cabeza del cordero, ¿se acuerda?

Aquí está ahora, disfrutando de las gracias de Guggenheim Foundation el amigo Girri, con quien nos vemos de vez en cuando. Et c’est tout! Aufwiedersehen!

Un gran abrazo de