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9 de marzo, 1972

Prof. Francisco Ayala

Dept. of Spanish

University of Chicago

Chicago, Illinois

Mi querido Paco:

Adelaida y Antonio me dijeron ayer que estabas de regreso en Chicago. Creia que andabas todavía por Europa, pues en una carta

reciente Manolo me dijo que salias para Sicilia y algún otro punto de Italia. Esto, unido a mi creencia de que el semestre de primavera

no empezaba hasta pasada Semana Santa hizo que retrasará escribirte y acusar recibo de tu gran libro de ensayo y critica literaria.

Empesare [sic] antetodo [sic] por felicitarte muy efusivamente. El volumen de Aguilar es realmente espléndido, testimonio de una labor

de muchos años, que en[sic] con frecuencia alcanza niveles criticos altisimos. No sé si estoy equivocado en mi apreciación, pero nada

me ha parecido tan bueno como las páginas dedicadas a Galdós y a Unamuno. Al primero, especialmente, le entiendes como pocos y

le explicas con una claridad y una profundidad que para mi quisiera.

Al ver este tomo, junto al de tus narraciones completas, he tenido la impresión de que tu vida está siendo una de las más fecundas de

este endiablado siglo nuestro. ¡Cuánto has escrito y qué bien has escrito! Viendo estos volumenes me doy cuenta de que solo quien ha

trabajado en la forma que tu lo hicistes [sic] puede permitirse el lujo de juntar su producción, sin tener que someterla al severo

escrutinio que la mía, por ejemplo, demanda.

También recibí, muy recientemente, el Cuaderno de Taurus con el ensayo sobre el Lazarillo, que es valioso pero, en mi opinión, inferior

a los dedicados a Galdós y a Unamuno a que antes me referia [sic].

Dime como encontrastes [sic] España, pues las noticias que hasta aquí llegan son pesimistas y algunas increíbles pero, con todo,

verdaderas. Dime también cuales son tus proyectos para el verano. Temo que habré de trabajar aquí seis semanas por lo menos antes

de ir a Madrid, pero tuve una gripe tan fuerte que a lo mejor tendré que abandonar ese proyecto. Hacía el diez de julio, lo más tarde,

pienso llegar a la ex y futura Corte.

Un abrazo muy fuerte de tu invariable amigo.
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