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Carta de Ricardo Gullón a Francisco Ayala (07/01/1970)

Austin, 7 de enero de 1970

Señor

D. Francisco Ayala

54 West 16 St.

New York, N.Y.

Mi querido Paco:

Perdóname que haya dejado pasar tanto tiempo sin contestar tu carta última, pero es el caso que me llegaron noticias confusas de

personas que decían que estabas en Madrid o en la Argentina y no estaba seguro de cuál era tu paradero. Además, no solamente he

tenido más trabajo que nunca con mis cursos sino que me he dejado extraviar en preocupaciones muy personales que acaso no valga

la pena ni mencionarlas, pero no por eso han dejado de perturbarme y de quitarme el humor para todo. Sirva de consuelo el que te he

leído mucho y me he sentido así en cierta comunicación contigo. Me resisto a creer que tu visión del mundo sea exacta, pero algo me

sugiere que bien pudieras tener razón, a pesar de todo. El lunes pasado dió la coincidencia de que tanto en la clase de por la mañana

como en el seminario de la tarde, discutimos tu obra: cuentos con los seniors y novelas con los graduados.

Lo que de verás necesito es hablar contigo, y no veo cómo, pues voy a ir a Penn State a dar una conferencia, pero el frío y la desgana

me harán volver tan pronto como acabe. Manolo está dispuesto a ir a encontrarme a Philadelphia, pero dudo que dé este rodeo, como

en principio había proyectado. Incluso voy a retrasar veinte días o un mes mi salida para Hispanoamérica, pues es evidente que el

único sitio donde me encuentro más menos a gusto es la casa.

Tengo muchas notas y algunas ideas para escribir un artículo sobre tí. Voy a ver si en este mismo mes sacudo la desgana y la

sensación de futilidad que el trabajo me producen [sic], y lo escribo de forma más o menos decorosa.

Para darte una idea de mi inapetencia intelectual te diré que desde el mes de septiembre tengo escrito un artículo sobre García

Márquez, continuación del que di a Nilita en el verano, y aun no he tenido ánimo ni interés para volver a leerlo y mandárselo a Cela.

Hace mes y medio me invitaron a colaborar en La Prensa de Buenos Aires y aun no escribí mi primer artículo. Los tuyos me

estimularon y creí que podría ponerme a la tarea, pero no ha sido así. Estoy a duras penas anotando lo que será mi conferencia de

Pennsylvania, y me temo sea un desastre lo que salga.

Te envío dos fotografías que hace más de un año tengo para enviarte. No son muy buenas, pero recuerdan un momento del pasado

que es dulce de evocar. Y como son de Puerto Rico pienso sin querer en lo que allí está pasando.

Te supongo enterado del golpe político de los estadistas y de cómo fue destituido el rector, y siguiéndole una ola de renuncias por

parte de los decanos. Además de Jorge y Muñoz Amato han renunciado otros cinco, y según me acaba de escribir Nilita, Gustavo se

propone abandonar la Biblioteca. ¡Qué lástima, tantos programas iniciados y que ahora habrán de ser abandonados de mala manera o

puestos en manos de quienes tal vez se limiten a adulterarlos! Temo por el futuro de esa isla que yo he visto siempre como un refugio.

Ahora, en mi viaje, al regreso de Argentina pensaba detenerme a pasar con Jorge un par de semanas. No sé si lo haré y es posible

que, en cambio, vaya a España unos días.

Estoy dictando esta carta y tengo todavía que aprovechar la mañana para escribir a dos o tres amigos más a quienes tengo

abandonados como a ti. No me tomes en cuenta el retraso y escríbeme pronto.

Que 1970 sea para ti y los tuyos un año excelente. Un abrazo muy fuerte de tu entrañable.

Ricardo Gullón
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