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Carta de Ricardo Gullén a Francisco Ayala (26/11/1962)
26 de noviembre de 1962
Querido Paco:

Contesto a vuelta de correo tu carta Gltima, pues de todas maneras pensaba escribirte hoy. Es més: crei que podria hacerlo durante los
dias de vacacion, pero siempre me ocurre que por ffaz [sic] o por nefas en los dias en que no tengo nada que hacer es cuando me
encuentro mas sujeto.

Tienes mucha razon en lo que me dices a propoésito de Unamuno y Freud. Encontré citas de don Miguel que parecen calcadas del
ilustre vienés y estoy seguro de que lo habia, si no leido, barruntado. De otra manera no se explica las coincidencias. Con Freud ocurre
que sus doctrinas se divulgaron tanto y tan temprano que se ha podido hablar de él sin haber leido sus libros. Este es achaque tan
corriente que no vale la pena de insistir sobre él. Conozco centenares de personas y de profesores, que no sé si pueden ser
consideradas personas, que, [sic] capaces de discutir a San Pablo sin saber que existi6 Cristo.

Tengo que confesarte que todavia no esta en Puerto Rico la resefia de El fondo del vaso. Por ahora no he pasado de las notas de
lectura, y tienes que culpar, no tanto a mi pereza, sino a un estupido deseo que siento con frecuencia de hacer algo distinto y muy
especial cuando me ocupo de tus libros. Sabes que, aparte del afecto cada dia mayor que siento por ti, mi admiracion por tu obra es
muy grande y me irrito pensando que no soy capaz de sacar de ella lo que siento que merece. Pero ya no vaciliré [sic] mas. Tengo otra
vez el libro entre manos y de esta nueva lectura saldra, mejor o peor, la resefia en cuestion.

Me ayudara tu agente particular en Austin, que efectivamente hace doble servicio, pero que, por encima de todas las cosas, siempre
gue habla de ti se le dibuja una sonrisa llena de carifio. No vuelvas a pensar que un mundo en el que te encuentres personas como
Jorge, Ines o Manolo Gil esta del todo perdido. Esta chiquilla es para mi una ayuda inapreciable, pues tiene la honradez de decirme
cuales de mis ideas le parecen claras y cuales turbias, con lo cual voy rectificando sobre la marcha algunas afirmaciones temerarias o
expuestas sin la adecuada precision.

Nuestros amigos boricuas son un caso patolégico, en cuanto a correspondencia. Jorge esta haciendo poco a poco el hombre que tiene
sobre si todas las responsabilidades: rectoria, editorial, libreria, profesores que piden favores, lidias con los berrendos y, no te asumbre
[sic], hasta director de la Biblioteca quisieron hacerle.

Voy a pedir el libro de Nora, que todavia no he visto. No tengo su direccion, pero puedes escribirle a Editorial Gredos, Benito Gutiérrez
29, Madrid, y le haran seguir tu carta.
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