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19 de noviembre 1965

Mi querido Ricardo:

Contesto a tu carta, más que nada para animarte a que vayas a Chicago, para que así podamos vernos y charlar con calma de todo.

Yo, aparte del compromiso que tengo de leer un ‘paper’ no necesito ni deseo ver gente; de modo que nos podríamos dar unas vueltas

estupendas por aquel museo, y estar juntos muchísimos ratos.

Entiendo muy bien tu preocupación por las tensiones que me dices han resurgido ahí en tu departamento. Esas miserias parece que

son inevitables en la vida académica, y quizás en todos los círculos de vida profesional, de modo que los periodos de tranquilidad son

meras pausas. Pero hay que desentenderse en la medida de lo posible; no demasiado, pues si te descuidas te pican los escorpiones y

demás alimañas que tanto abundan en todas partes. Cuando nos veamos ya te contaré alguna que otra cosilla en el género

nauseabundo. Y con eso, ya te imaginas que no es tan fácil lo que me encargas sobre la Antología. ¿Hubieras necesitado

encargármelo? En Rutgers, por ejemplo, ése es el libro que cabecera de nuestros estudiantes, y la biblia sobre la que juran.

Recibí tu trabajo sobre el teatro de Unamuno, en el que sacas todo el jugo posible a quien lo tiene por segundo apellido pero, a juicio

mio, no deja demasiado para dar lozanía a su vena dramática. Creo que ésta es la menos rica en Don Miguel; y como en el segundo

semestre tengo que explicar un curso de teatro español contemporáneo, tu estudio me viene de perilla para ver de decir algo bueno

acerca de algo que no me gusta demasiado.

Te imaginarás cuanto me alegro de que lo de España, a la fecha te haya parecido bien. Pero te diré que eso estaba escrito ya hacía

algún tiempo (la fecha en cuestión es principios del año pasado), y por lo tanto nada indica respecto de mis presentes disposiciones

literarias, que son, en verdad, nulas. Cierto es que la universidad no me deja apenas tiempo durante esta temporada. Pero cuando, en

los casos de estreñidos literarios que achacan su constipación a circunstancias tales o cuales, pensaba yo que, en el fondo, eso era

disculpa y autoengaño, y me encuentro yo ahora echando mano de ese mismo pretexto, podrás figurarte como ello me hace cosquillas

adentro.

Niente di più. Escribe y, sobre todo, no dejes de darte el salto a Chicago.

Saludos muy cariñosos, y un gran abrazo

Ayala.-
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