Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Max Aub (11/06/1971)
Madrid, 11 de junio de 1971
Mi querido Max:

Heme aqui de nuevo, en el seno amante de la Madre Patria, bregando con las cuestiones editoriales en las que, por muchos agentes
literarios que utilices y por buenos que sean, tienes ti que hacer, quieras que no, de agente de ti mismo. Las cosas en marcha son: un
nuevo tomo de obras completas, a cuenta de Aguilar, aunque esta vez aqui, y bajo el titulo de Teoria y critica (unas 1.500 paginas que
tendré ante mi mesa este verano); un (relativamente) nuevo libro narrativo que saca Seix Barral, y otro tomo, por el mismo editor, con
mis apolilladas cositas de vanguardia.

Habras visto o sabido cdmo las ediciones de Andorra han resultado, por peleas de los socios, un desastre. El bueno de Andujar, con la
mejor voluntad, me metié en eso, y el resultado ha sido catastréfico. jQué se le va a hacer! {Vaya por las buenas voluntades!

Aqui, el ambiente, con sus tira y afloja, continda abriéndose poco a poco. Me encuentro, por ejemplo, con que el tomo de Obras
narrativas completas, que no dejaban vender ni introducir en Espafia, ha sido autorizado en cantidad pequefia (pero tu sabes que el
cuentagotas requiere un pulso delicado para que no se vaya la mano). Creo que es el comienzo cauteloso para dejar que el libro
circule. Y me parece a mi que, incluso, pasados un par de afios o tres, va a poderse publicar en Espafia La cabeza del cordero, plato
por lo visto demasiado indigesto para los estémagos oficiales, y que fue explicitamente la causa de la prohibicién de las Obras. Entre
tanto, y a propésito de este libro, quisiera ver yo si se hace una edicién decente en América, pues es lo cierto que sigue leyéndose,
estudiandose y comentandose, sin que sea facil de adquirir en ninguna parte. Ahora mismo lo ha traducido al inglés una profesora
norteamericana con vistas a publicarlo alli, y lo ha precedido de un estudio realmente espléndido; pero, en su idioma original, en
espafiol, el libro resulta inaccesible. Se me ocurre que, pues al parecer van a levantar de nuevo el Fondo de Cultura Economica, seria
esa editorial donde varios libros mios se publicaron, la mas idénea para lanzar una edicién digna, que podria llevar, traducido, el
estudio de esa sefiora. ¢,Por qué no se lo sugieres a Jaime Garcia Terrés? Yo le escribiria directamente, pero no sé su direccion; y
como fuiste td, si te acuerdas, quien nos puso en contacto (un contacto muy cordial, aunque hace tiempo no lo hayamos renovado), me
parece que, si no tienes inconveniente, seria propio que tl le propusieras el asunto en mi nombre, ¢ Tienes inconveniente? Ya me diras
lo que haya.

Pienso estarme aqui todo este mes y parte del de julio, pues me gustaria poder escribir algo, y aunque no lo parezca, Madrid es sitio
ideal para eso durante el verano. Ademas, la correccién de esas mil y quinientas paginas de pruebas tomara su tiempo. Mas vale
hacerlo in situ que no depender del correo, que en Estados Unidos se ha hecho muy poco reliable. Acaso cuando termine con eso vaya
a pasar unos dias en México, ya que en el invierno no pude cumplir ese deseo, ya antiguo, de darme una vuelta por ahi.

&Y t4, qué piensas hacer en los préximos meses? ¢ Y qué has hecho en los pasados? En este pais que, después de todo, no deja de
ser el nuestro, tu nombre y el mio aparecen ahora constantemente en los periédicos, a veces también nuestras bellas efigies; y aunque
dicen que nunca es tarde, lo cierto es que esta fama cuasi pdstuma al menos a mi me deja frio... como es natural.

Nada mas te escribo hoy. Pero si me contestas pronto y extensamente volveré a hacerlo en iguales términos enseguida.
Mis saludos afectuosos a Peua, y un gran abrazo de

Ayala.-
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