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Carta de Francisco Ayala a José Luis Cano (08/01/1960)
New York, 8 de enero de 1960
Mi querido Cano:

Mil gracias por su carta de 28 de diciembre pasado, y por la noticia que me da sobre la apariciéon en el nimero de febrero de Insula del
articulo de la Sra. Maslow. Como usted comprendera perfectamente, el publico que méas me interesa alcanzar es el de Espafia; y ya
que, por decisién de la imprevisible censura, el libro se est4 vendiendo ahi, hay que procurar que haga el mayor impacto posible. Que
tiene capacidad para hacerlo, me consta por la reaccion de muchas almas sensibles, que se sienten insultadas por su crueldad, o
crudeza; en verdad, porque pega donde duele, como ciertos certeros puntapies. Es lo Unico que puede hacer uno —digo, ese uno que
es el escritor— si acaso puede hacer algo; y creo que eso es mas eficaz que la propaganda, y la politica, de que se rien a carcajadas
quienes de sus malas artes saben mucho mas que uno.

Pienso ir a Madrid en Junio, bien a comienzos, para visitar Andalucia, que es mi tierra natal, pero de la que s6lo conozco la ciudad de
Granada, antes de que se eche encima el demasiado calor. Entonces, si no hay novedad que lo impida, nos veremos y podremos
charlar con la amplitud que deseo.

El proyecto de revista espero que cuaje; pero no tengo prisa, ni voy a precipitar las cosas, que estan marchando por sus pasos. A la
edad que uno tiene, y después de las pasadas experiencias, no vale la pena de lanzarse a tal empresa si no es en condiciones de que
tenga eficacia plena. Y creo que podremos llegar a ello. Esta es una de las tantas cosas sobre gue hemos de conversar cuando yo
vaya.

Cierto que Ricardo esta muy refractario a regresar. Me parece que el afio que viene va a irse a Texas, donde tiene una oferta. Pero el
hombre esta malhumorado, epistolarmente taciturno, de un pesimismo que sélo en términos metafisicos se justificaria, y a mi tampoco
me escribe sino cuando ya no tiene mas remedio. Desde el verano no lo he visto, pues en estas navidades no se ha dado por aca la
vuelta que otros afios se consinti6. Espero, si, encontrarlo antes de salir yo para Europa.

Termino, querido Cano, deseandole en el afio que comienza las mismas cosas que para mi mismo deseo, y enviandole un gran
abrazo.

Su amigo

Francisco Ayala.-
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